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En 1989 el escritor libanés Raŝîd aď-Ďa´îf publicó su quinta novela, Teqniyyât al-bu´ûs,  
“Las técnicas de la miseria”. En ella se nos presentan las vivencias grises y anodinas de Hâŝem, 
un profesor de secundaria de unos treinta años que reside solo en un apartamento de la zona 
occidental de Beirut entre finales de 1987 y principios de 19881.  Puesto que el centro en el 
que imparte clases resultó gravemente dañado durante unos recientes enfrentamientos 
armados, se ve descargado de su ocupación laboral y puede dedicar todo su tiempo a otro tipo 
de cuestiones. ¿A cuáles exactamente?   
Por un lado, a intentar asegurar su situación material gracias a los contactos de un 
amigo, buscando una colocación suplementaria que complemente su cada vez más devaluado 
sueldo de funcionario. Así espera obtener un cierto desahogo que le permita contraer 
matrimonio con su prometida, después de tres años de incierta espera. La joven vive en el 
hogar familiar de Trípoli- la segunda ciudad de Líbano, a unos 80 kilómetros hacia el norte-, si 
bien, con el territorio nacional compartimentado en incontables zonas de influencia de 
milicias, el viaje supone atravesar numerosos puestos de control y fronteras internas de 
funcionamiento tan peligroso como aleatorio. Semejante coyuntura termina por imprimir un 
carácter sumamente esporádico a sus encuentros, con la tensión y frustración que ello 
conlleva.  
Pero la tarea que estructura fundamentalmente sus jornadas es la de atender al 
abastecimiento cotidiano de agua, electricidad, alimentos y teléfono, lo que, en las 
complicadas circunstancias de la capital libanesa tras más de doce años de conflicto civil 
perpetuamente renovado, viene a constituir una ocupación a tiempo completo. Así, mientras 
que el programa de racionamiento eléctrico va asumiendo formatos draconianos, el agua 
corriente se suministra tan sólo una media hora cada dos o tres días, durante la cual se debe 
dejar cualquier actividad de lado para llenar todo tipo de recipientes que permitan 
posteriormente atender a las necesidades de higiene, cocina y limpieza. El sistema comporta 
evidentemente complicaciones suplementarias. Un buen ejemplo de ello lo presenta el baño 
personal. Este banal acto diario se convierte en un complejo ejercicio de trasvases entre 
cazuelas y jarras para obtener el equilibrio justo entre agua previamente calentada con gas y la 
que queda a temperatura ambiente. Se debe al  mismo tiempo procurar retener el líquido 
utilizado, que podrá ser nuevamente empleado para limpiar el suelo o evacuar el retrete. El 
                                                           
1
 En el texto no aparecen referencias temporales de ningún tipo, si bien en la primera página se comenta 
que el dólar ha alcanzado la cotización de 600 libras libanesas, umbral que se superó por primera vez en 
octubre de 1987. Otras apreciaciones posteriores relativas a las fuerzas presentes sobre el terreno 
confirmarían esta asunción.   
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autor se recrea relatando de forma detallada cada una de las acciones que componen esta 
hercúlea tarea, en una descripción que se extiende a lo largo de nueve páginas. 
No en vano, lo que aď-Ďa´îf viene a querer reflejar con pasajes como el anterior y con 
su notable novela en general es hasta qué punto la existencia de los beirutíes en aquella época 
se veía hipotecada por la inextricable complicación que alcanzaban las tareas más simples de la 
vida cotidiana. Atrapados en una jungla urbana sometida periódicamente a devastadores y 
relativamente imprevisibles rondas de violencia, con servicios cada vez más cercenados a 
causa de la imparable decadencia financiera de un Estado sumido en una crisis económica 
galopante, sus vidas cotidianas terminaban por devenir un rosario de malabarismos técnicos, 
remiendos precarios y deplorables chanchullos, en un entorno malsano y mortecino. En otras 
palabras, las técnicas de la miseria a las que alude el título, un conjunto de adaptaciones 
forzadas con recursos muy limitados que esclavizaban a los ciudadanos, anulando casi 
cualquier margen para el descanso, la reflexión o el esparcimiento.  
Fue de hecho la lectura de esta novela la que orientó en gran parte la elección del 
objeto de investigación del estudio que nos ocupa, tanto temática como cronológicamente. En 
ambos casos se trataba de profundizar en dos ámbitos en los cuales el corpus científico-
académico relativo a la guerra civil libanesa revela grandes vacíos, a saber, por un lado, la 
historia  social opuesta a la de los acontecimientos políticos y militares y, por otro, a la de la 
segunda mitad del largo conflicto, frente a la ingente bibliografía dedicada a algunos de sus 
episodios anteriores. Este déficit resulta claramente más acusado dentro de la tradición 
universitaria española que, por cuestiones obvias de proximidad y contactos económicos-
culturales, ha tendido a concentrarse en otras áreas del mundo árabe, de tal forma que las 
aportaciones referidas al Medio Oriente en general y a Líbano en particular han venido siendo 
tradicionalmente- al menos en el aspecto cuantitativo- menores2. Procedamos pues a delimitar 
los presupuestos cronológicos, espaciales y temáticos que enmarcan la presente investigación.  
 
1. Justificación del estudio 
a. 1984-1988, una etapa en la sombra 
                                                           
2
 Ver la introducción comentada a la bibliografía al final del trabajo. 
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Así pues, abordaremos en primer lugar la pertinencia de la elección del período 
propuesto, a saber, los cincuenta y seis meses trascurridos entre febrero de 1984 y septiembre 
de 1988.  Más concretamente, desde el 6 de febrero de 1984- que vio la expulsión de Beirut 
Oeste de las unidades del ejército leales a la autoridad legal, para iniciar la fase de control 
miliciano directo sobre la mitad occidental de la capital- y el 22 de septiembre de 1988,  punto 
final del mandato presidencial de Amin Gemayel, que dejaba su puesto vacante ante la 
incapacidad de encontrar un candidato que satisficiera una enmarañada red de demandas e 
intereses locales y regionales. Más adelante reflexionaremos sobre la unidad y coherencia 
interna de este periodo, pero adelantemos que su delimitación no reproduce ninguna 
periodización generalmente aceptada sobre el conflicto libanés, sino que se debe más bien a 
una elección personal.  
Un pequeño recordatorio para ubicarse en la materia. Las cifras más comúnmente 
admitidas sobre el balance humano de la guerra civil son las estimaciones presentadas por el 
geógrafo Butros Labaki3, quien considera que el conflicto se cobró la vida de unas 170000 
personas. Sitúa además el número de heridos en 300000, 50000 de los cuales habrían quedado 
con minusvalías parciales y otros 12000 de carácter total. Unos 800000 ciudadanos habrían 
sido desplazados y otros 550000 habrían emigrado al extranjero. Kamal Dib, por su parte, 
considera que tan sólo entre el 5 y 10% de los muertos habrían pertenecido a miembros de 
milicias o grupos en combate4, lo que significa que el 95% correspondería a civiles que 
simplemente pasaban- o se escondían- por allí. Todo ello, conviene recalcarlo, en un país que 
no alcanza los cuatro millones de habitantes, en un Estado cuya superficie corresponde al de la 
Comunidad Autónoma de Asturias.   
La bibliografía dedicada a esta pequeña república resulta, en cualquier caso, cuantiosa, 
especialmente la referida al traumático episodio del conflicto, si bien se encuentra distribuida 
de manera muy desigual a lo largo de los quince años y medio del mismo. Cabe recordar que la 
guerra no siguió un desarrollo lineal entre dos facciones opuestas, sino que se caracterizó 
precisamente por la progresiva multiplicación de los actores en liza, por los cambios 
permanentes de alianzas, así como por su intrincación con diferentes cuestiones regionales del 
ámbito del Medio Oriente. Así las cosas, se compone de fases bien diferenciadas, hasta el 
                                                           
3
 LABAKI, 1993. 
4
 DIB, 2004; 162.  
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punto de que se ha convertido en un lugar común referirse a él como “las guerras del Líbano”5. 
La atención que cada uno de estos episodios ha merecido resulta pues muy diferente entre sí, 
análoga por lo general a su correspondiente capacidad para producir grandes titulares e 
imágenes de apertura de informativo.  
De esta forma, su primera fase, la llamada “Guerra de los Dos Años”- que se extiende 
desde abril de 1975 hasta septiembre de 1976- ha sido muy abundantemente tratada, tanto 
en lo que se refiere a estudios de corte académico, a testimonios personales o a obras 
firmadas por reporteros o periodistas, más o menos oportunistas y de diferente mérito6. 
Diversos motivos pueden justificar este interés. Por un lado, lo abrupto del conflicto y el 
cambio radical que supuso en la imagen internacional de un país que hasta entonces pasaba 
por la Suiza del Medio Oriente7 y que de la noche a la mañana se transformaba en virulento 
polvorín, escenario de las más sangrientas atrocidades, convenientemente ilustradas por la 
prensa de la época. Se beneficia además del interés suscitado por la OLP, que jugó un papel 
central en estos dos primeros años, y su vinculación así directa con el conflicto árabo-israelí. Y, 
sobre todo, nos encontramos sin duda alguna frente al momento de mayor simplicidad 
estructural y facilidad interpretativa de la guerra libanesa, o al menos el que se presta con 
mayor comodidad a oposiciones binarias y a lecturas unidireccionales. Lo cual no significa en 
cualquier caso que esos dos años de acontecimientos respondan a un patrón simple o puedan 
                                                           
5
 El término resulta muy discutible conceptualmente. Como señalaba con acierto Samir Kassir, ello 
supone “olvidar que si uno de los caracteres dominantes de este ciclo de violencia es la variación (en las 
alianzas, los asuntos cruciales, las oposiciones), otro es la permanencia (de los espacios de guerra y los 
frentes, de los beligerantes y las formas de violencia). Viene a suponer también que la unidad de lugar no 
es más que un dato fortuito y, todavía más, que no se tomaba en cuenta por parte de los protagonistas 
respectivos de estos conflictos supuestamente autónomos. Ahora bien, la continuidad geopolítica actúa 
como un molde- incluso cuando el territorio libanés conocerá la compartimentación más extrema (…) de 
modo que los conflictos parciales- que, además, se penetran entre sí a diferentes niveles- terminan por 
no constituir más que una sola cadena de acontecimientos, es decir, el ciclo Guerra-de-Líbano” (KASSIR, 
1994; 10). 
6
 Ver la introducción comentada a la bibliografía al final del trabajo. Ver asimismo el anexo de 
personajes, conceptos y acontecimientos para mayor información acerca de este periodo.  
7
 La prosperidad del Líbano de antes de la guerra, al margen de tópicos e idealizaciones, resulta tan 
incuestionable como mal distribuida. “Entre 1966 y 1974, Líbano continuó en el camino del crecimiento y 
Beirut alcanzó su apogeo, con niveles nunca conocidos de progreso y prosperidad. La crisis global de 
petróleo y la cuadruplicación consecutiva de los precios se tradujeron en la llegada de enormes 
cantidades de dinero a Líbano. (…) La afluencia de turistas árabes y europeos a los complejos del país 
supuso una mayor riqueza y prosperidad y reforzó la moneda nacional, la libra. A principios de los 
setenta, el dólar declinaba en Beirut  con marcas de 2,61 libras en 1973, 2,32 en 1974 y 2,20 a principios 
de 1975. La estabilidad y la fuerza de la libra condujeron a su aceptación como forma de pago 
internacional y la inauguración de Beirut como importante centro financiero internacional. En cualquier 
caso, la prosperidad se concentraba en un puñado de personas, lo que impedía un desarrollo económico 
significativo del país. Un vistazo al entorno familiar de los negocios libaneses mostraba que 438 familias 
controlaban los grupos de dirección de las 207 mayores compañías libanesas” (DIB, 2004; 128). 
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ser aprehendidos sin reparar en matices. Pero el hecho de que hasta la entrada del ejército 
sirio en junio de 1976 los ciclos de violencia se estructuraran alrededor de la oposición de dos 
bloques comúnmente referidos de forma burda en el lenguaje mediático de la época como 
“palestino-progresistas” y “cristiano-conservadores” ofrece un punto de partida goloso para 
un tratamiento epidérmico de la cuestión. Igualmente, se abona el terreno a las exaltaciones 
ideológicas de carácter partisano, ya sea desde la defensa de la revolución palestina o los 
principios revolucionarios del bloque soviético en el marco de la Guerra Fría o bien en pos de 
la exaltación dramática de la lucha por la supervivencia de los cristianos de Oriente. En 
cualquier caso, desde entonces en adelante, la acumulación de factores internos y externos y 
la alteración de todo tipo de variables irían dando forma a un ciclo bélico cada vez más 
enrevesado y confuso. El conflicto libanés dejaría pues gradualmente de ser percibido, en 
palabras de Georges Corm, “como una de esas bonitas guerras civiles, sangrientas a voluntad 
pero restringidas en el espacio y en el tiempo, donde los buenos y los malos se enfrentan a 
cara descubierta y en las que cada uno puede elegir con toda seguridad su campo8”. 
El segundo momento álgido del conflicto desde el punto de vista de la cobertura 
mediática y el espesor bibliográfico lo constituye sin lugar a dudas el dramático episodio de la 
invasión israelí de junio de 1982, que comprende el asedio de Beirut, la primera evacuación 
libanesa de Yasir Arafat y sus combatientes, la elección de Bashir Gemayel9 a la presidencia de 
la república, su muerte tres semanas más tarde y las atroces masacres de los campos de 
refugiados palestinos de Sabra y Shatila. Nos encontramos objetivamente ante el punto de 
mayor internacionalización de la crisis libanesa, aquél que la vincula de forma más directa con 
la historia del conflicto árabo-israelí. Supone además el momento central de la implicación 
israelí en el conflicto, uno de sus parámetros más constantes e influyentes, que daría paso 
además a los diferentes enfrentamientos y masacres confesionales que la retirada de las 
tropas del Tsahal provocaría de forma más o menos intencionada. Como señala Samir Kassir, 
los tres meses entre junio y septiembre de 1982 constituyen “uno de los episodios más 
decisivos de la historia reciente de Oriente Próximo y ciertamente el más destructivo de la 
Guerra de Líbano10”. 
                                                           
8
 CORM, 2003; 195.  
9
 Para mayor información sobre Bashir Gemayel, ver el anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos al final del trabajo.  
10
 KASSIR, 1994;18. Kamal Dib señala por su parte que el 60% del total de las aproximadamente 150000  
víctimas de la guerra murieron entre 1975-76 y en 1982, lo cual se ajusta a la sucesión de capítulos 
breves de elevada mortalidad separados por largos períodos de baja intensidad bélica que estamos 
describiendo (DIB, 2004; 162). 
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Finalmente, el tercer episodio de elevada intensidad  corresponde al de los dos últimos 
años del conflicto, desde las elecciones presidenciales frustradas y la escisión gubernamental 
de septiembre de 1988 hasta el capítulo militar definitivo de la guerra civil, el 13 de octubre de 
1990.  En esta fecha el ejército sirio expulsó con una contundente operación aérea y terrestre 
al general Michel Aoun del Palacio de Baabda, eliminando así la última resistencia a la 
aplicación del plan de normalización patrocinado por el régimen de Hafez el-Asad11. Esos dos 
años resultaron ricos en traumatismos y momentos dramáticos, con dos ciclos de 
enfrentamientos militares particularmente destructivos. En primer lugar, la llamada ħarb al-
taħrîr (“guerra de liberación”) entre las fuerzas sirias y las brigadas del ejército libanés leales al 
general Michel Aoun, de marzo a septiembre de 1989. Acto seguido, los duros 
enfrentamientos entre éste último y las Fuerzas Libanesas dirigidas por Samir Geagea, entre 
enero y mayo de 1990, que asolaron las regiones cristianas del Metn y el Kesrewân y a los que 
se alude generalmente con la denominación de ħarb al-ilġâ´ (“guerra de liquidación”). Ambos 
ciclos- tanto por su duración, por la notable concentración territorial de la violencia, así como 
por el mayor grado de evolución alcanzado en el equipamiento militar tanto del lado sirio 
como del de unas fuerzas militares cristianas que recibían grandes envíos del Irak de Saddam 
Hussein- terminaron marcando un nuevo hito de destrucción y miseria dentro del desarrollo 
del conflicto12. Al mismo tiempo, fue entonces cuando se establecieron las bases del régimen 
de la posguerra, con la firma en Arabia Saudí en octubre de 1989 del Acuerdo de Taef que 
reglamentaba el nuevo juego político y legitimaba la monitorización activa por parte del vecino 
sirio. Este último aspecto ha sido suficientemente explotado desde el punto de vista 
académico, particularmente como base para el análisis de las cuestiones relativas a  resolución 
de conflictos y  reconstrucción.  Por el contrario, es cierto que todavía subsiste un cierto déficit 
en lo que se refiere al estudio histórico y político de los dos grandes ciclos militares de esta 
última gran traca de la guerra civil, si bien el periodo ha conocido recientemente un 
importante reflujo de interés como consecuencia del retorno a la primera línea de la escena 
nacional de dos de sus principales protagonistas- Samir Geagea y Michel Aoun13.  
                                                           
11
 Para mayor información sobre Hafez el-Asad, ver el anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos. 
12
 Fawwaz Trabulsi estima el balance de la guerra Aoun-Geagea de 1990 en 1500 muertos, 3500 heridos, 
25000 apartamentos destruidos y más de 100000 libaneses, fundamentalmente cristianos, emigrados a 
Canadá, Estados Unidos o Australia (TRABULSI, 2007; 243). 
13
 Para mayor información sobre Samir Geagea y Michel Aoun, ver sus respectivas entradas en el anexo 
de personajes, conceptos y acontecimientos.  
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De esta breve exposición se desprende que la cronología de la guerra civil libanesa 
puede estructurarse en tres momentos de elevada intensidad a nivel de acontecimientos y 
enfrentamientos militares- que corresponden a su inicio (1975-76), punto medio (1982-83) y 
final (1989-1990)-, separados por dos largos intermedios (1977-1981 y 1984-1988), en los que 
la concentración de cambios virulentos y ciclos de combates resulta sensiblemente menor. Sin 
embargo, entre estos dos últimos, el primero de ellos presenta dos momentos de importancia 
máxima dentro de la historia del Medio Oriente y que preparan en gran medida la sacudida de 
1982: la primera invasión israelí de 1978 y la crisis sirio-israelí de 1981 en torno a la capital de 
la Bekaa, Zahle. Por el contrario, en el segundo periodo de transición, la crisis libanesa se 
enroca de forma progresiva dentro de sus propias contradicciones, con lo que los diferentes 
proyectos exteriores de resolución van naufragando uno detrás de otro en una inercia violenta 
cada vez más alambicada y una fragmentación progresivamente pronunciada de los actores 
locales. Toda vez que hemos incidido en la relación directamente proporcional entre crisis 
violentas- especialmente de carácter regional e internacional- e interés mediático y 
académico, que la etapa comprendida entre 1984 y 1988 resulte a grandes luces la menos 
estudiada y analizada de toda la guerra civil se presenta como un hecho que difícilmente 
constituye un misterio14.  Varias de las personas entrevistadas para este trabajo definieron de 
hecho la etapa como “ni de guerra, ni de paz15”, mientras que otras reconocían su dificultad 
para reconstruir sin estímulo previo lo que había sucedido en Líbano durante esos cuatro 
años16. Así pues, el periodo que será objeto de este estudio puede definirse como uno de baja 
intensidad a nivel militar - lo que no significa que la violencia no siguiera ejerciéndose de forma 
permanente y salvaje-, donde la escasez de grandes episodios bélicos nos permitirá 
concentrarnos en los factores estructurales y las dinámicas internas establecidas17.  
                                                           
14
 Ver la introducción comentada a la bibliografía al final del estudio.  
15
 Para entonces la guerra se había calmado, no eran los días de la verdadera guerra, había 
enfrentamientos, pero se había calmado algo (Entrevista – OLL). / Por entonces, todo era algo de 
trabajo, algo de guerra, algo de trabajo, algo de guerra. (Entrevista – AHK). 
16
 Recuérdame un poco lo que pasó porque hay otros acontecimientos que vienen espontáneamente a la 
cabeza y parece como que esos cuatro años estaban vacíos (Entrevista – MMS). 
17
 Aprovechamos para introducir aquí la primera de una serie de referencias comparativas al conflicto 
iraquí, cuyo interés nos parece particularmente pertinente. En efecto, la situación conocida por el país 
desde la invasión estadounidense de 2003 presenta numerosos paralelismos con la época que 
estudiamos. Nos referimos evidentemente a la proximidad cultural dentro del ámbito árabe 
medioriental, pero sobre todo al mantenimiento de una situación de desgarro interno sostenida a lo 
largo de un periodo prolongado a través de un uso de la violencia que no corresponde con los 
enfrentamientos bélicos “tradicionales”, así como por la importancia en el mismo del factor confesional. 
Por la naturaleza extremadamente peligrosa del terreno, no ha resultado posible encontrar ningún 
estudio académico sobre el día a día de los habitantes de Bagdad a lo largo de estos últimos siete años, 
pero este campo de estudio se anuncia de un interés máximo. Quedan mientras tanto los testimonios 
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b. Límites y evolución del Gran Beirut: la liquidación de los espacios 
confesionales mixtos 
Pasemos pues a delimitar los contornos geográficos del estudio. Otra de las 
características de la guerra civil libanesa la constituye la notable parcelación que experimentó 
el territorio estatal, unos exiguos 10452 km2. Este elevado nivel de desagregación interna, a la 
vez causa y consecuencia de la multiplicación de fuerzas rivales locales y exteriores, determinó 
que el conflicto se viviera de forma muy diferente en función de la región que centre nuestra 
atención. De esta forma, algunas zonas podían gozar de una serenidad absoluta al mismo 
tiempo que otras, distantes apenas unos 50 kilómetros, se veían sumidas en espirales 
destructivas de violencia. Así, por ejemplo, el Sur se mantuvo en relativa calma durante la 
Guerra de Los Dos Años, cuando la capital se desgarraba. Por el contrario, en 1977, cuando 
Beirut atravesaba un cierto lapso de tranquilidad, la región más meridional del país se vio 
absorbida por una dinámica de desestabilización in crescendo que había de conducir hasta la 
invasión israelí de marzo de 197818. Otro ejemplo: durante el propio periodo aquí estudiado, la 
ciudad de Trípoli, segunda urbe del país, conocería dos grandes olas de enfrentamientos- 
agosto de 1984 y septiembre de 1985- que habían de culinar con la toma de control directa de 
la ciudad por parte de las tropas sirias. Pero lo notable es que su desarrollo y casi todos los 
principales actores en conflicto se inscriben en dinámicas locales, que por lo general presentan 
escasos puntos en común con lo acaecido durante ese mismo periodo en la capital. 
Subrayemos por todo ello que detrás de nuestra elección espacial no existe de modo alguno la 
convicción de que la capital contara con el monopolio del sufrimiento nacional o de que las 
dinámicas particulares desarrolladas en esta misma época en regiones como el Sur o la Bekaa 
no sean igualmente dignas de estudio19. 
                                                                                                                                                                          
periodísticos. En 2007, así, un artículo del diario francés “Le point” señalaba que “La vida cotidiana en 
Bagdad se ha transformado en un infierno” (12/7/2007, Bagdad: l´enfer au quotidien - Bagdad, el 
infierno cada día). Dos años más tarde, en un periodo más tranquilo,  en el diario suizo “La Tribune de 
Genève” se leía: “A pesar de la omnipresente preocupación sobre la seguridad, los iraquíes han 
recuperado su vida casi normal. Todavía no se trata de la paz, pero tampoco exactamente es guerra” 
(14/4/2009, Scènes de la vie quotidienne dans un Irak renaissant – Escenas de la vida cotidiana en un 
Irak que renace). 
18
 Sobre la invasión israelí de 1978, la llamada “Operación Litani”, ver anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos al final del trabajo. 
19
 Así pues, la época estudiada corresponde en el sur a la evacuación progresiva del ejército israelí hasta 
la zona de la “franja de seguridad” y el desarrollo de las acciones de guerrilla y las operaciones suicidas 
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Aquí nos ocuparemos pues estrictamente de lo que se conoce como Gran Beirut, es 
decir la capital libanesa y su periferia más inmediata. Se trata del espacio más poblado del país, 
que en 1984 daba cobijo a un total de 1295500 habitantes sobre un total estatal de entre tres 
millones y tres millones y medio, con una densidad de 59,3 habitantes por hectárea20. Los 
límites del Gran Beirut son el Mar Mediterráneo al este y la cordillera del Líbano al oeste. En 
cuanto a sus fronteras sur y norte, normalmente se consideran como tales la localidad de 
Ŝweifât y la desembocadura del río Nahr el-Kalb respectivamente, si bien es preciso apuntar 
que violentaremos esta última coordenada  hasta alcanzar la ciudad de Ŷûnieh. Ubicada a unos 
25 kilómetros al norte de Beirut, Ŷunieh es la capital del Kesrewân, una de las provincias de la 
muhâfaža o prefectura del Monte Líbano que rodea Beirut21. La pertinencia de esta 
transgresión se justifica fundamentalmente por el papel central que la localidad, pequeño 
puerto costero hasta 1975, fue cobrando como resultado del éxodo de buena parte del capital 
cristiano de Beirut hacia zonas más alejadas de la línea del frente, así como por la particular 
lógica de expansión de la periferia norte-este, que evocaremos más adelante22. 
Tan abigarrado conjunto residencial pivotaba alrededor de un eje bien marcado que lo 
dividía en dos grandes conjuntos, a los que nos referiremos permanentemente como Beirut 
Este (aŝ-ŝarqiyye) y Beirut Oeste (al-ġarbiyye). Éstos alcanzaron una entidad cuasi autónoma 
durante los años del conflicto y configuran una alteridad presente en gran medida hasta ahora 
en las representaciones del espacio de los libaneses. La franja divisoria en cuestión no era otra 
que las líneas de frente o de demarcación (juţţût at-tamâs) surgidas al principio de la guerra, 
que dibujaban una oposición de carácter confesional que contraponía respectivamente una 
zona predominantemente cristiana (el este: la mitad oriental de la capital y sus periferias norte 
y este) con otra de población mayoritaria musulmana (el oeste: la zona occidental de la ciudad 
y su periferia sur). Ahora bien, si  bien a lo largo de los quince años y medio de conflicto la que 
la prensa extranjera llamaba “Línea Verde”23 poseyó una relevancia central, resulta necesario 
                                                                                                                                                                          
de la que se llamará Resistencia Nacional, progresivamente islamizada con la emergencia de los 
grupúsculos que dieron forma a Hizbollah.  
20
 FA´ÛR, 1991; 45.  
21
 Véase en el anexo de mapas la división administrativa de Líbano y más concretamente del Monte 
Líbano (Imagen 1). 
22
 Véase anexo de mapas para obtener una ilustración del área y de sus diferentes divisiones (Imagen 2). 
23
 El origen de esta expresión es la denominación utilizada por la cúpula militar israelí para las líneas del 
Armisticio de 1948, señaladas sobre sus mapas con un trazo de ese color (DAVIE, 1996; 17). La fórmula 
fue adoptada por la prensa extranjera que la habría posteriormente resucitado cuando iniciaron los 
enfrentamientos entre ambas mitades de Beirut. En la gran obra colectiva sobre la guerra civil 
coordinada por Tony Atallah se pone en relación el color con la vegetación que fue cubriendo todos los 
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señalar que en realidad no tenía nada de tradicional y que, de hecho su creación puede 
considerarse el acto fundacional de la guerra24.   
Así las cosas, contrariamente a las grandes ciudades árabes que desde principios del 
siglo XIX quedaron configuradas en virtud de lógicas confesionales compartimentadas, en 
Beirut la presencia cristiana  se distribuyó de forma repartida a lo largo de sus diferentes 
sectores. No sería hasta la década de 1830-40, con la primera gran ola de urbanización 
experimentada por la ciudad,  cuando las familias pudientes se instalarían extramuros, cuando 
se seguiría por primera vez un criterio predominantemente confesional: las musulmanas lo 
harían por lo general hacia el oeste y las cristianas hacia el este. Se fundaría por entonces lo 
que posteriormente había de convertirse en los barrios este del Beirut intramuros 
(Ashrafiyyeh, Siufi, Ŷi´tawî). La tendencia se reforzó a raíz de los enfrentamientos confesionales 
acaecidos en el Monte Líbano de 1860 y las posteriores masacres de cristianos en Damasco ese 
mismo año. Beirut quedó al margen del ciclo de violencia, con lo que numerosas familias 
ortodoxas y católicas acudieron a engrosar los nuevos barrios periféricos de la ciudad25. No 
obstante, el Beirut central seguía componiéndose de barrios mixtos26.  
Si bien es cierto que durante la breve guerra civil de 1958 se manifestó por primera vez 
una fisura de corte militar entre ambas mitades de la ciudad- de carácter efímero y  
escasamente definido-, fue en gran parte la emigración rural de las décadas 1960 y 1970 la que 
contribuyó a formar una imagen confesional relativamente homogénea de cada sector. Este 
fenómeno, debido fundamentalmente a la progresiva pauperización de los ámbitos agrícolas 
rurales, se tradujo por nuevos asentamientos periféricos de carácter modesto y 
confesionalmente monolíticos, ya que los recién llegados- en su mayor parte chiíes del sur y 
cristianos maronitas de la montaña- se agrupaban en barriadas donde las mezclas 
comunitarias eran mínimas, punteadas además por los núcleos de miseria representados por 
los campos de refugiados palestinos. No en vano, sería este sector de la población, sometido a 
un agresivo proceso de proletarización, el que alimentaría las formaciones sindicales, políticas 
                                                                                                                                                                          
espacios atravesados por la línea, desertados por la vida urbana, aunque parece complicado confirmar 
la teoría. (ATALLAH, 2007; 314). 
24
 BEYHUM, 1994; 286. Véase el recorrido de la línea de demarcación así como la distribución en barrios 
de la capital en el anexo de mapas (Imagen 4).  
25
 DAVIE, 1996; 24. 
26
 Véase la imagen del desarrollo histórico de la ciudad en el anexo de mapas (Imagen 3). 
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y militares aparecidas en el caldeado ambiente de los años setenta y el que contribuiría en 
gran medida a inflar las filas de las milicias una vez iniciados los combates27. 
De todas formas, el proceso de extensión de la periferia se acentuaría de forma 
notable durante la guerra, en parte a causa de los desplazamientos de poblaciones expulsadas 
de sus regiones de origen por la violencia, como fue el caso de las oleadas de ciudadanos de 
los pueblos del sur devastados por las represalias israelíes contra la resistencia palestina o de 
las minorías cristianas víctimas de combates comunitarios. Pero, mientras que la periferia 
noreste se fue extendiendo progresivamente en dirección al norte hasta formar una práctica 
conurbación entre Beirut y Ŷûnieh, la de la zona suroeste, al carecer de la misma profundidad 
territorial, encajada entre el Mediterráneo y las estribaciones del Ŝûf, conocería un aumento 
exponencial de su densidad de población.  
En cualquier caso, cuando la guerra estalló el 13 de abril de 1975, ambas zonas seguían 
presentando numerosos ejemplos de barrios mixtos. Como demuestra Nabil Beyhum en su 
estudio, mientras que los barrios centrales- Basţa y Baŝûra, que posteriormente quedarían al 
oeste de la línea de demarcación- estaban habitados predominantemente por musulmanes28, 
la parte más occidental de la ciudad, conocida como Ras Beirut (que comprende los distritos 
de Hamra, Manâra, Rawŝe, ´Ain el-Mreisse)  era fundamentalmente mixta entre musulmanes y 
cristianos. Como concluye Beyhum, la separación comunitaria no se realizó por sí sola: si bien 
existía, temperada por otros factores, fue impuesta por las armas29. Así, las operaciones 
militares de los dos primeros años del conflicto tuvieron como consecuencia nada inocente la 
liquidación de los espacios intercomunitarios y el reforzamiento de la homogeneidad 
confesional en los barrios residenciales de ambas mitades de la capital. Este proceso se 
materializó fundamentalmente a través de dos fenómenos que poseyeron una incidencia 
central en el desarrollo del conflicto. 
En primer lugar, la destrucción del centro comercial de la ciudad, particularmente la 
zona alrededor de la Plaza de los Mártires (sâħat aŝ-ŝuhadâ´), la Plaza de Neŷme y los zocos 
tradicionales hasta la llamada área de los grandes hoteles, espacios que quedarían devastados 
tras servir de líneas activas de frente para la mayor parte de combates, sobre todo entre 
octubre de 1975 y marzo de 1976. Estos distritos habían funcionado hasta entonces como 
                                                           
27
 TRABULSI, 2007; 167. 
28
 E incluso aquí se encontraban importantes núcleos de población cristiana, en áreas como Muşaytbeh 
o Mazra´ (BEYHUM, 1994; 285). 
29
 BEYHUM, 1994; 285. 
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verdadero corazón de la capital. No en vano, agrupaban varias instituciones del poder político 
del Estado (el Parlamento, la sede de la presidencia del gobierno, varios ministerios), el centro 
del poder económico (el barrio de negocios, la llamada “Calle de los Bancos”), la estación de 
transporte donde desembocaban todas las líneas de autobús y taxi colectivo, la principal zona 
comercial y de ocio, con numerosos cafés, cines y prostíbulos, además de algunos de los más 
importantes centros de culto, como la Gran Mezquita de al-´Omarî y las catedrales maronita y 
ortodoxa de San Jorge30. Arrasado a inicios de la guerra y objeto de varios planes de 
reconstrucción abortados en cuanto se retomaban las hostilidades, la desaparición efectiva del 
centro de la ciudad y su transformación en un inmenso espacio de ruinas31 condujo a la 
aparición de nuevas zonas comerciales alejadas del eje de combates, como la calle Mar Elias en 
Mussaytbeh en Beirut Oeste o, sobre todo, la ciudad de Ŷunieh en la zona este. La 
reestructuración económica afianzaba pues la segregación de ambas zonas al tiempo que se 
liquidaba el principal espacio común de encuentro. 
El segundo fenómeno que favoreció el surgimiento de áreas confesionalmente 
homogéneas consistió en el desplazamiento de poblaciones de un lado a otro de la línea de 
demarcación, entiéndase, de musulmanes de Beirut Este hacia Beirut Oeste y de cristianos en 
dirección inversa. En el caso de las familias cristianas de Beirut Oeste este movimiento se 
produjo desde inicio del conflicto, más como resultado del miedo y de los rumores a partir de 
algunos actos de intimidación y crímenes que como consecuencia de una política explícita de 
acoso, como evocaremos más adelante. El caso contrario responde a un modelo diferente, a 
causa de la naturaleza distinta de los asentamientos de población musulmana en la zona este. 
Mientras que los cristianos de Beirut Oeste se distribuían de forma general a lo largo de la 
práctica totalidad  de los distritos de la zona, la población de confesión musulmana de Beirut 
Este se concentraba salvo en escasas excepciones en el poblado chií de Naba´- en la periferia 
inmediata de la capital- y los campos de refugiados palestinos de Karantina, Tell el-Za´tar, Ŷisr 
el-Baŝa y Ďbayyeh, donde no sólo vivían propiamente palestinos sino también numerosos 
chiíes provenientes de las zonas rurales, además de kurdos y emigrantes sirios y egipcios.  
                                                           
30
 TABET, 1987; 131. 
31
 Jad Tabet habla de la impresión causada en el visitante que se adentraba en la zona durante los 
periodos de treguas ante el espectáculo de la “interpenetración mineral y vegetal” de ruinas cubiertas 
por todo tipo de plantas y hierba, que compara ilustrativamente con los templos angkorianos de 
Camboya. (TABET, 1987; 132) La reconstrucción del centro de la ciudad resulta una de las cuestiones 
sobre las que más tinta ha corrido en lo que se refiere al Líbano de la posguerra. La sociedad privada 
SOLIDERE, dirigida por Rafiq al-Hariri, al mismo tiempo primer ministro, llevó a cabo una faraónica 
rehabilitación de los distritos centrales, objeto de numerosas polémicas tanto por la desposesión 
forzada de los derechos de los antiguos propietarios así como por lo ruinoso que resultó para las arcas 
del Estado.  
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La toma y destrucción de los campos se convirtió en una prioridad militar para las 
fuerzas cristianas reunidas en el Frente Libanés, sobre todo en el caso de Tell el-Za´tar, puesto 
que constituían potentes núcleos de presencia palestina que cercenaban la profundidad 
territorial de la zona este al actuar como líneas de frente cuando se producían ciclos de 
enfrentamientos. El campo de Karantina sería pues atacado y destruido en enero de 1976, al 
mismo tiempo que se negociaba una expulsión pacífica de los ciudadanos asentados en Naba´ 
quienes, junto a los supervivientes del campo palestino, se refugiarían en las zonas más 
miserables de Beirut Oeste32. El campo opuesto reaccionaría con una salvaje operación de 
represalias en Dâmûr, población cristiana enclavada en el área oeste entre Beirut y el Shuf, 
donde algunas organizaciones palestinas apoyadas por algunos partidos libaneses arrasaron la 
localidad para provocar un movimiento análogo de refugiados en la dirección opuesta33.  La 
sangrienta toma de Tell el-Za´tar en agosto de 1976, tras un largo asedio y aprovechando la 
entrada del ejército sirio para frenar los avances del Movimiento Nacional y la Resistencia 
Palestina, culminó el proceso de homogeneización confesional de la zona este y generó un 
nuevo movimiento de refugiados en dirección al oeste34. Ninguna operación de esta naturaleza 
se repetiría posteriormente en el Gran Beirut, con lo que la situación general descrita 
corresponde con la que encontramos al llegar a 1984, inicio de la etapa que aquí 
estudiaremos35. 
 
c. Entender una época: el estudio de lo cotidiano 
Establezcamos pues finalmente los parámetros temáticos del estudio. La preocupación 
que anima el presente proyecto es la de revelar las claves que componían la existencia del día 
a día de los habitantes del Gran Beirut tras diez años de conflicto,  en un momento agudo de 
miseria material. Se inscribe pues en el terreno de la historia social, por oposición a la historia 
política o militar, en tanto que estudio de la vida cotidiana, subgénero o subdisciplina cuya 
                                                           
32
 La operación de Karantina (18 de enero de 1976) dejó entre 600 y 1000 muertos.  
33
 Sobre al ataque a Dâmûr, ver anexo de personajes, conceptos y acontecimientos al final del trabajo. 
34
 Quedó sólo el campo de refugiados de Ďbayyeh, menor, más alejado hacia el norte y poblado sobre 
todo por refugiados palestinos de confesión cristiana.  
35
 La redistribución  del hábitat en clave confesional se habría registrado de forma similar en el Bagdad 
de la ocupación estadounidense con la multiplicación de los actos de violencia. En un artículo del diario 
francés “Le point” de julio de 2007 se habla de la generalización del intercambio de apartamentos entre 
familias suníes y chiíes de un lado al otro del río Tigris en virtud de una progresiva homogeneización de 
los vecindarios. Habrían aparecido incluso agentes inmobiliarios ad hoc que pondrían en contacto a las 
familias interesadas para proceder al intercambio por una duración indefinida “hasta que la situación 
mejore” (12/7/2007, Bagdad: l´enfer au quotidien - Bagdad, el infierno cada día). 
22 
 
voluntad no es otra que la de responder a la pregunta más básica y más humana de quien se 
interesa por la historia, a saber, cómo era vivir el pasado36.  
Hemos establecido previamente que el periodo estudiado podría calificarse “de baja 
intensidad”, puesto que, aunque la violencia se ejercía de forma constante, el balance de 
víctimas que arrojaba el conflicto resultaba sensiblemente menor al de otras fases anteriores y 
posteriores del mismo. Esto se debe, por una parte, a la ausencia de grandes operaciones 
militares como las de 1982 o 1989-90 y, por otra, al hecho de que, a estas alturas de la guerra, 
la sociedad había desarrollado mecanismos de contención y respuesta a las manifestaciones 
crónicas de brutalidad del conflicto. Así, las palabras de Samir Kassir para definir el periodo 
1978-81 como periodo de “ni guerra-ni paz”, a la espera de una siguiente escalada militar son  
en gran medida válidas para aprehender la naturaleza de la guerra en esta etapa37. 
Subrayemos pues este carácter de “guerra en sordina”. Durante estos cinco años 
dominaría fundamentalmente el caos con a medida que se iban descomponiendo los marcos 
oficiales que organizaban la sociedad, si bien no se registrarían grandes batallas ni virulentos 
movimientos militares. Así, puesto que la etapa se encuentra atravesada fundamentalmente 
por la continuidad y la inmovilidad de frentes y actores, todo ello nos permitirá aproximarnos 
de forma más directa a los componentes estructurales que formaban el día a día de los 
ciudadanos del Gran Beirut y que en nuestra opinión constituyen el corpus central de 
experiencias y recuerdos que los libaneses asocian con la guerra. A través del análisis de cada 
uno de los elementos que componían la existencia cotidiana intentaremos establecer las 
lógicas de adaptación individuales y colectivas imperantes en una sociedad urbana sometida a 
un ejercicio sostenido de desregulación progresiva, o en otras palabras, los procesos a través 
de los cuales los habitantes fueron incorporando la variante “guerra” con sus múltiples 
ramificaciones a sus propios proyectos vitales y la medida en la que los consiguieron mantener 
o los tuvieron que adaptar, postergar o suprimir. Se trata, en definitiva, utilizando palabras de 
Nabil Beyhum38, de analizar el Beirut de la vida que discurría a través del Beirut de la violencia 
y la muerte cotidiana, ya que, entre los sonidos de las explosiones y los disparos de 
kalashnikov, más de un millón de personas intentaban salir adelante. O como afirmó 
ilustrativamente una de las personas entrevistadas: 
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 BARTON, 1982; 221. 
37
 KASSIR, 1994; 367. 
38
 BEYHUM, 1989; 116. 
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Es normal: decidimos vivir la guerra, pero seguir viviendo. Puede que pases una noche en el 
refugio sin dormir, bajo las bombas, pero a la mañana siguiente te vistes para ir a la universidad 
o al trabajo. 
39
  
A propósito de todo esto, el sociólogo libanés Ahmad Beydun definió la guerra libanesa 
como una enfermedad urbana, ya que pervertía los papeles lógicos de cada uno de los 
elementos integrantes del espacio ciudadano. Así, contrariamente a lo que sucedería 
permanentemente, los descansillos de las escaleras o los garajes no fueron creados para que la 
gente se protegiera de los proyectiles, de la misma forma que los bidones de basura no se 
concibieron para servir de barricada, ni las aceras o recodos de las fachadas para convertirse 
en zoco improvisado. Pero, al mismo tiempo, se trataba también de una enfermedad del 
tiempo, puesto que la existencia de los habitantes pasó a quedar desprovista de cualquier tipo 
de garantía objetiva, hasta el punto de resultar incontrolable para sus beneficiarios. Se 
convirtió así en una vida en la que los plazos de cualquier tipo, los proyectos - los cortos y los 
largos- quedaban permanentemente suspendidos a causas ajenas a la voluntad del interesado.  
Así- apunta Beydun-, la guerra de Líbano, o más concretamente, la guerra en Beirut, nos ofrece 
un caso de estudio modélico para la observación de una coyuntura política exacerbada en un 
paisaje urbano, esto es, una politización exasperada de lo cotidiano que alcanza hasta sus 
menores detalles. La historia del conflicto sería pues la de la sociedad libanesa violada por la 
guerra, a la cual oponía una resistencia multiforme, aunque ofreciéndole al mismo tiempo 
toda una serie de estructuras de adaptación indispensables y así, dejándose transformar por 
ella40.  
Esta dualidad nos permite orientar el objetivo de un estudio como el nuestro. La 
guerra, como conjunto de cambios inéditos dentro de la organización social, resulta en un 
contexto de desestructuración institucional y desregulación progresiva. Pero todos los estados 
que se prolongan tienden por lo general a instituirse en sistema y la guerra civil libanesa, que 
en 1984 comenzaba su décimo año, ya no podía aprehenderse como un cúmulo de 
circunstancias anormales a la espera de ser devueltas a su estado anterior, sino que se había 
progresivamente había dado forma a un nuevo régimen social. Esto significa que la paz ya no 
podría contemplarse meramente como el final de la guerra, sino que debería materializarse 
como el cambio progresivo de un sistema por otro. Pero, más importante, implica que 
desorden y sistema no son en absoluto conceptos antónimos, puesto que el caos derivado del 
                                                           
39
 Entrevista – EAS. 
40
 BEYDOUN, 1993; 173.  
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derrumbamiento de la estructura social preexistente terminó engendrando unas dinámicas 
propias de organización e interrelación. De esta forma, como señala de nuevo Ahmad Beidun, 
no se debe concebir exclusivamente la guerra libanesa como sinónimo de muerte, sino que 
pudo, al instalarse, convertirse en una manera de vivir e incluso llegar a instituir un orden 
social, a partir del momento en el que no sólo se alimentaba de las víctimas que arrebataba, 
sino también de aquello que imponía a los supervivientes41.     
Basándose en lo anterior, nuestro trabajo buscará desentrañar las claves que 
componían el sistema social desarrollado por la guerra, un sistema social en evolución y 
adaptación permanente como consecuencia de las variantes introducidas progresivamente por 
el conflicto. ¿Qué variantes? En el caso del periodo que estudiaremos, la segmentación 
progresiva del espacio como consecuencia del desarrollo de líneas de oposición en el interior 
de dos bloques tradicionalmente concebidos como opuestos, el dramático hundimiento de la 
coyuntura económica nacional, simbolizado por el descalabro de la moneda nacional y, en 
parte como consecuencia de lo anterior, la descomposición progresiva de los servicios de 
suministro, sanidad y educación. A través del desglose y el análisis de cada uno de estos tres 
fenómenos podremos establecer los parámetros generales de la “guerra-sistema”, discutir el 
sentido que se puede otorgar a la intrincada red de adaptaciones desarrolladas por los 
libaneses ante la misma y establecer su significado en la evolución de la sociedad libanesa de la 
posguerra. Asimismo, a partir de los testimonios recogidos en las entrevistas, nos será posible 
analizar la  forma en  la que los ciudadanos libaneses organizan sus recuerdos y presentan la 
larga etapa de la guerra civil e interpretar el sentido de las apreciaciones, valoraciones o 
deformaciones que desde la perspectiva actual proyectan en su pasado. 
Cabe deducir de lo anteriormente expuesto que esta investigación nos embarca en un 
proyecto manifiestamente multidisciplinar. A partir del momento en el que la formación del 
arabista- al menos tal como se plantea actualmente en nuestras instituciones universitarias- 
desborda el marco tradicional de la Filología para integrar en el estudio lingüístico y literario 
una proporción mayor de destrezas relativas a otras áreas del conocimiento, el reto parece 
hasta cierto punto natural. En este carácter híbrido pueden rastrearse de hecho muchos de los 
reproches que es lícito dirigir a la formación recibida. En primer lugar, sin duda, las 
considerables limitaciones de carácter lingüístico, que, por otra parte, no suponen una 
fatalidad de imposible superación a partir del esfuerzo personal y el empeño. Pero, en segundo 
lugar- y lo que es más importante en este caso-, la indefinición disciplinar que imponen a su 
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titular. Cuestionable como filólogo, el arabista queda en clara desventaja metodológica frente 
al historiador, mientras que carece de las herramientas conceptuales y los marcos teóricos 
epistemológicos que se suponen en el bagaje de un sociólogo o un antropólogo. Pero, al 
mismo tiempo, aun aceptando la entidad objetiva de todas estas circunstancias desfavorables, 
este perfil desdibujado permite trascender las fronteras rígidas de la compartimentación del 
saber y emanciparse de las cortapisas formales impuestas por la nomenclatura compulsiva, así 
como de las disquisiciones teóricas un tanto estériles a las que obliga el ejercicio militante de 
la misma. Si aceptamos con el historiador Lawrence Stone que cada ciencia social forma una 
frontera que se mueve rápidamente42, seremos más permisivos a la hora de ubicar nuestro 
estudio en algún punto entre la Historia Social, la Antropología Histórica, la Ciencia Política o la 
Sociología Histórica. Por otra parte, diferentes aspectos del mismo nos han conducido a otros 
ámbitos, como la Economía o la Sociología de la Memoria, además de numerosas cuestiones 
de carácter técnico relativas a producción energética, sistemas de canalización de agua, 
armamento o telecomunicaciones, para las cuales nuestra falta de preparación resultaba 
manifiesta. En todos los casos se ha procurado alcanzar un nivel mínimo exigible de 
conocimiento que permitiera descodificar lo explorado e integrarlo en el conjunto del trabajo, 
aunque parece de recibo reconocer de antemano nuestras limitaciones al respecto. 
 
2. Consideraciones metodológicas 
Terminaremos pues la presentación del estudio refiriéndonos a una serie de aspectos y 
cuestiones de carácter metodológico que ayudarán a comprender las páginas que siguen y el 
proceso de preparación que las precede. Primeramente, abordaremos la cuestión de las 
fuentes consultadas para realizar nuestro análisis de la etapa, que dividiremos en dos grandes 
bloques. 
En primer lugar, recurrimos a la prensa libanesa de la época para elaborar una base de 
datos cronológica y temática que nos proporcionara un corpus de situaciones, acontecimientos 
y apuntes suficiente para establecer algún tipo de paradigma o de patrón en la comprensión 
directa de cada uno de los aspectos que forman la investigación. El extenso repertorio de 
artículos seleccionados, traducidos y catalogados- cerca de los mil- cubre los 56 meses del 
periodo estudiado y se divide en una veintena de cuestiones que consideramos pertinentes 
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para el estudio de la vida cotidiana. Así, todo lo que presentaremos inmediatamente como 
marco histórico queda excluido o sólo aparece en la medida que afectó al desarrollo de la 
existencia de los vecinos del Gran Beirut. Por ejemplo, no nos interesamos por la descripción 
de los movimientos militares que compusieron la intifada de las Fuerzas Libanesas de enero de 
1986 pero sí que retuvimos el artículo complementario en el que se daba cuenta de las 
destrucciones causadas en los barrios residenciales y de las consiguientes alteraciones en el 
suministro de carburantes o harina. Ésa es la perspectiva que presidirá nuestra investigación, 
de algún modo antitética a la de un libro de historia tradicional, ya que pondremos una sordina 
a los grandes acontecimientos, a los que aludiremos como simples referencias. Por el 
contrario, centraremos nuestra atención en su marco social y material que, de este modo, 
pasará a ocupar el centro del cuadro.  
Para  elaborar nuestro corpus nos apoyamos fundamentalmente en dos diarios y dos 
publicaciones de carácter semanal. En lo que se refiere a los primeros, seleccionamos los dos 
principales periódicos libaneses de la época- consideración válida en gran medida hasta ahora-
, a saber, “an-Nahâr” y “as-Safîr”.  El primero, propiedad de la familia Tueînî, se considera 
normalmente como el decano de la prensa libanesa y goza por consiguiente de una cierta 
respetabilidad, si bien en los últimos años su implicación activa y, en algunos casos, trágica en 
los acontecimientos conocidos por el país ha terminado por empañar su pretendida 
objetividad43. El rotativo tenía su sede por entonces en la zona de Hamra (Beirut Oeste) y por 
lo general seguía una línea política moderada, sin adhesiones manifiestas a ninguna de las 
partes en conflicto. En cuanto a “as-Safìr”, fundado poco antes del inicio del conflicto por Ţalal  
Salmân, se presenta en su primera página como “el periódico de Líbano en la nación árabe y el 
periódico de la nación árabe en Líbano”. Su condición ideológica es, pues, mucho más 
explícita: una orientación clara hacia el legado panarabista y, por lo general, la órbita de los 
partidos progresistas. De esta forma, el diario sacaría a la luz en varios momentos documentos 
exclusivos que comprometían a las Fuerzas Libanesas, como con el caso del proyecto del 
Aeropuerto de Ħalât44 o el asunto de los desechos nucleares italianos enterrados en el 
Kesrewân45.  Por consiguiente, “as-Safîr”  terminaría siendo prohibido en las zonas de control 
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de la milicia cristiana en junio de 1987. A lo largo de la investigación nos referiremos a ambos 
periódicos como “AN” y “AS” respectivamente.  
En cuanto a las publicaciones semanales, recurrimos en primer lugar a “al-Ħawâdez”, 
revista de actualidad política que en 1984 había superado ya los 1400 números publicados y 
que gozaba de cierta reputación en el ámbito del mundo árabe. No obstante, desde principio 
de los ochenta se publicaba desde Londres, tras el violento asesinato de su propietario Selîm 
el-Lawzî. Este se había exiliado a Londres después de que los locales de su semanario hubieran 
resultado completamente destruidos, pero regresó a Beirut en 1980 para asistir al entierro de 
su madre. Secuestrado en la carretera del aeropuerto, su cuerpo fue encontrado mutilado 
cuarenta y ocho horas después, en lo que se interpretó como clara advertencia al ejercicio del 
periodismo libre.  Así pues, “al-Ħawâdez” conservaría durante esta época su infraestructura de 
reporteros sobre el  terreno, pero mantendría todas sus instalaciones en el extranjero. Por otra 
parte, la segunda publicación es el seminario francófono “Le commerce du Levant”, 
especializado en economía y negocios. Nos referiremos a ellos respectivamente como “AH” Y 
“CL”46.  
Por otro lado, el segundo gran bloque de fuentes directas lo componen 54 entrevistas 
realizadas durante los meses de junio y julio de 2008, justo al final de tres años de estancia en 
el terreno. Su papel resultaba esencial para nuestro proyecto. Lo que se buscaba 
principalmente eran historias individuales que nos permitieran descender al nivel básico de 
aprehensión de la cotidianeidad, testimonios construidos de anécdotas e incidentes que 
transmitieran lo que significaba vivir en y con la guerra civil libanesa y que aportaran de esta 
forma una cualidad tangible a los datos obtenidos en la bibliografía y el estudio de la prensa. A 
través de los mismos se pretendía cubrir dos ámbitos: el de la reconstrucción de un pasado a 
partir de su uso como fuente directa pero también el estudio de las representaciones de los 
ciudadanos libaneses con respecto a toda una serie de aspectos sociales y políticos. Los 
requisitos que los entrevistados debían reunir eran simplemente dos, a saber, que se tratara 
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de personas que hubieran vivido en el Gran Beirut durante parte o totalidad de la época que 
proponíamos para el estudio- con una edad suficiente, además, que les permitiera actuar e 
interactuar de forma activa- y que quisieran compartir toda una serie de cuestiones cuyas 
implicaciones resultaban, además de objetivamente íntimas, potencialmente dramáticas, 
incómodas o emocionalmente virulentas. Nos beneficiamos para ello, evidentemente, de las 
redes sociales establecidas después de tres años residiendo y trabajando en la zona que 
centraba nuestro interés. A medida que nuestro corpus fue elaborándose, intentamos orientar 
la búsqueda de informadores de tal manera que la muestra resultara equilibrada a varios 
niveles. El primero- que sirvió como criterio principal- era geográfico, a saber, escuchar a 
personas de ambos lados de la línea de demarcación y del máximo número de vecindarios 
diferentes, lo que en gran medida conseguimos. Así, de las 54 entrevistas, 27 exactamente se 
realizaron con personas que durante el periodo en cuestión residían en Beirut Oeste y otras 
tantas con vecinos de Beirut Este. El segundo criterio atendía a lo profesional: enriquecer la 
muestra final con personas provenientes de diferentes ámbitos laborales y niveles sociales. 
Aunque en este caso nuestro éxito resultó más relativo- ya que algunas categorías como la del 
personal sanitario quedaron claramente infrarrepresentadas frente a otras, como el sector 
educativo, con más de una decena de portavoces-, sí que pudimos cubrir campos muy alejados 
entre sí: desde las labores técnicas y manuales al ámbito de los negocios y el comercio, 
pasando por el mundo artístico y el propio universo miliciano. Y finalmente intentamos 
conseguir una armonía entre las personas entrevistadas en lo que se refería al género, esto es, 
un número similar de hombres y de mujeres. La relevancia del testimonio femenino, en una 
sociedad fundamentalmente patriarcal y tradicional en la que las madres, trabajen o no, 
suelen cargar con la parte fundamental de las tareas domésticas, se reveló excepcional. Así, las 
amas de casa o señoras del hogar resultaban por lo general aquellas que recordaban con 
mayor nitidez y describían de forma más detallada toda una serie de aspectos que para 
nosotros revestían la mayor importancia, como podía ser el caso de las estrategias de 
sustitución a los aparatos eléctricos o los procedimientos más generalizados para aprovechar 
mejor el agua en la cocina o la limpieza del hogar. 
En cada caso se llevaron a cabo entrevistas semi-directivas47, a partir de un guión de 
cuestiones importantes que se planteaban en un orden variable según fuera desarrollándose el 
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hilo de la conversación. La duración media resultó de una hora y en la práctica totalidad de los 
casos fueron grabadas en soporte electrónico para posteriormente traducirse y transcribirse 
de forma selectiva. Hay que resaltar, por otra parte, que estas 54 entrevistas no equivalen a 54 
testimonios, ya que en algunos casos las personas con las que se había concertado la cita 
aparecían con un acompañante, como el cónyuge, un compañero de trabajo o un familiar. En 
otros casos, las interferencias presentaban un carácter más aleatorio. Así, media docena larga 
de los encuentros tuvieron lugar en puestos de trabajo- comercios u oficinas- con lo que no 
resultaba extraño que personas conocidas aparecieran durante la conversación y se sumaran a 
ella. Este apunte de relativa informalidad acababa revelándose de un interés científico 
formidable para el observador, que contemplaba como esas parejas o grupos interaccionaban 
al evocar toda una serie de capítulos de sus vidas. Si habían pasado el periodo juntos- como 
era el caso de familiares y parejas-, se establecían en ocasiones dinámicas de contradicción, de 
complementariedad de información o de corrección recíproca. Si, por el contrario, las dos 
personas no se conocían por entonces o no compartían demasiados elementos de 
cotidianeidad, se ponían en marcha dialécticas de comparación y oposición, de interés cruzado 
y evocaciones que suponían una novedad para el otro interlocutor, con lo que en ocasiones el 
entrevistador podía revestirse de una cierta invisibilidad y limitarse a contemplar cómo se 
desarrollaba el intercambio oral. Por lo general, los informadores se revelaban de mayor 
utilidad en la medida en que olvidaban la supuesta formalidad del encuentro e iban confiando 
capítulos personales y desvelando recuerdos a alguien que, por lo general, no habían visto 
nunca antes. Y puesto que la historia del conflicto está sembrada de tragedias individuales y de 
momentos poco gloriosos a los que el individuo se veía arrastrado por la miseria de la 
situación, se evitaban en la medida de lo posible cuestiones demasiado directas y se procuraba 
sondear el terreno y no insistir sobremanera cuando se detectaba una cierta resistencia a la 
hora de abordar un tema. Todos los entrevistados hicieron gala de generosidad a la hora de 
aceptar entrar en el juego, así que respetar su derecho al silencio o a la disimulación cuando lo 
consideraban necesario constituía la menor de las formas de agradecerles la atención.  
A la hora de realizar las entrevistas, uno de los mayores desafíos lo suponía conseguir 
aislar recuerdos que pertenecieran efectivamente al periodo del conflicto estudiado y no  una 
fase anterior o posterior del mismo. No en vano, si algunos fenómenos de los que nos 
ocuparemos aparecen como exclusivos de la etapa que se abre en 1984, como por ejemplo la 
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devaluación meteórica de la moneda nacional o la proliferación de generadores eléctricos, 
otros aspectos de la investigación resultan prácticamente consustanciales a toda la guerra civil 
y se manifestaron desde su inicio en 1975. Así, las colas frente a las panaderías en los periodos 
de carestía o las noches pasadas en sótanos y refugios forman parte de un legado general de 
recuerdos ligados al conflicto que es complicado someter a periodización. Como en la mayoría 
de los casos las personas que nos presentaron su testimonio no se revelaban capaces de 
organizar cronológicamente sus historias sin un estímulo determinado o presentaban 
dificultades por lo general para ubicar grandes momentos  y evoluciones históricas a lo largo 
de los años de la guerra, se procuraba sondear la biografía del entrevistado al principio del 
encuentro para hallar un acontecimiento personal significante correspondiente a nuestro 
periodo, a partir del cual “orientar” el proceso de rememoración.  
El caso que ofrecía mayor comodidad al entrevistador era un cambio de residencia en 1984 
o justo antes, ya que así se vinculaban necesariamente gran parte de los puntos de interés al 
marco temporal solicitado. El nuevo hogar se convertía así en el centro de las preguntas, a 
partir del cual se iba desentrañando la madeja de los recuerdos- “¿cómo funcionaba la 
distribución del agua en esa casa?”; “¿Había refugio en esa casa?”; “Si vivía en la zona X, 
probablemente recuerda los enfrentamientos que sucedieron allí en el mes tal”… Otros puntos 
centrales de la biografía que a menudo servían para centrar el diálogo los constituían el 
nacimiento de un hijo, un cambio de trabajo o la entrada en la universidad. Una vez 
identificado el punto de referencia se procuraba pues utilizarlo como eje para explorar el resto 
de áreas- “Si usted iba al barrio X a trabajar a partir de esa época, ¿recuerda cómo se 
manifestaba allí el control miliciano?”- o como elemento de verificación para anécdotas e 
historias- “¿Cuántos años tendría su hijo cuando sucedió aquello?”.  Evidentemente, a pesar 
de todo, nos es imposible poseer la certeza de que “aislamos” satisfactoriamente todas las 
vivencias que presentaremos, aunque cabe dejar constancia de que procuramos constatar la 
validez cronológica de cada una de ellas de más de una forma antes de aceptar su inclusión en 
la investigación. 
De las 64 personas entrevistadas que citaremos a lo largo del estudio, todas ellas son 
libanesas excepto en cinco casos. El capítulo de las excepciones lo componen en primer lugar 
cuatro mujeres provenientes de España e Hispanoamérica, casadas con libaneses y que se 
establecieron en el Gran Beirut antes de 1984. La quinta persona era una siria que llegó a la 
capital libanesa en su juventud, a principios de la guerra, para trabajar en el servicio del hogar. 
Consecuentemente, con la salvedad de aquellas cuatro entrevistas, todas las demás se 
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desarrollaron en árabe dialectal libanés. Asimismo, todas los informadores fueron solicitados 
en tanto que “ciudadanos anónimos” que compartían su experiencia vital, menos en dos 
ocasiones donde se buscó un perfil más especializado para asistir en la interpretación de 
aspectos más técnicos de la investigación, a saber, un abogado y un responsable del servicio 
municipal de recogida de basuras. A todos ellos aludiremos a lo largo del estudio con tres 
letras mayúsculas, en la mayor parte de los casos extraídas de sus nombres y apellidos, salvo 
para un puñado de personas que pidieron explícitamente que se respetara el anonimato y a 
los que, por consiguiente, presentaremos con una combinación de caracteres totalmente 
aleatoria. Al final del trabajo, en un anexo, aparece el repertorio de todas las personas 
entrevistadas con mención de sexo, edad aproximada en la época en cuestión, lugar de 
residencia por entonces y fecha del encuentro.  
Y a partir de esto último, un apunte se impone al respecto de la cuestión confesional. 
Efectivamente, en la relación de informantes no se incluye la mención de su pertenencia 
religiosa, que en algunos casos no quedó explicitada al terminar la entrevista y que en ningún 
momento se requirió explícitamente durante la conversación. Asimismo, tampoco orientamos 
la búsqueda de testimonios siguiendo una clave confesional, esto es, nunca se buscó a un chií 
o a un greco-católico para completar nuestra muestra. Se prefirió un criterio geográfico, 
puesto que gran parte de las cuestiones que nos interesaban se vinculaban a una dimensión 
espacial, lo que, además, en la práctica, aseguraba la variedad confesional, habida cuenta de la 
tendencia a la homogeneización conocida por las regiones residenciales del Gran Beirut por 
entonces. Estas decisiones se fundamentan a partir de una cuestión de principios, a saber, 
evitar el prisma confesional como único o principal elemento de análisis y comprensión de la 
realidad libanesa, teniendo en cuenta que esta percepción goza de una notable predicación 
entre los propios ciudadanos y los observadores exteriores. Evidentemente, no queremos con 
ello negar ni cuestionar la relevancia fundamental del hecho confesional para explicar el 
desarrollo histórico del país ni obviar el papel central que desempeñó a lo largo de todo el 
conflicto. Pretender banalizar su importancia como generador de oposiciones y factor de 
movilización social y política constituiría un ejercicio voluntarista que falsearía totalmente el 
enfoque del periodo. Lo que proponemos es aludir a la pertenencia religiosa tan sólo en 
aquellos casos en los que sirva como elemento pertinente de explicación y comprensión.  
Así, por ejemplo, un entrevistado será presentado como cristiano de Beirut Este cuando se 
aborde su rechazo a visitar la parte occidental de la capital fundamentado en la diferencia 
comunitaria o se señalará que la persona que habla es suní para entender las aprensiones que 
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le suscitaban los puestos de control establecidos por la milicia chií de Amal. Por el contrario, si 
lo que nos interesa es la gestión doméstica del agua, en nada enriquecerá el testimonio de una 
madre de familia que nos relata cómo tenía que cargar cubos escaleras arriba si explicitamos 
su pertenencia a la comunidad maronita o drusa. Existe una tendencia ciertamente enfadosa 
entre aquellos que se aproximan a la realidad libanesa consistente en incorporar esta 
categorización a las interacciones sociales de manera mecánica, como un entomólogo que 
clasifica mariposas disecadas. Se habla pues con total normalidad del “vecino greco-ortodoxo” 
o del “amigo chií”, como si hubiera un estilo particularmente greco-ortodoxo de vecindad o si 
el dogma chií implicase una forma determinada de vivir la amistad. La persistencia de reflejos 
semejantes perpetúa de forma peligrosa una visión esencialista del hecho confesional y 
comunitario al elevar sistemáticamente barreras que definen pretendidas particularidades 
identitarias. Y al tiempo que se cimenta una perspectiva intelectualmente mediocre y 
potencialmente peligrosa en la relación con “el otro”, se favorece la perpetuación del 
confesionalismo político, cuya capacidad de generar dinámicas políticas bastardas y de 
emponzoñar las relaciones entre las fuerzas activas del país ha quedado a estas alturas 
sobradamente demostrada.  
 Por otro lado, en atención especialmente al lector no familiarizado con la historia de 
Líbano, se han incluido tres anexos a final del estudio. El primero recoge algunos de los 
conceptos, personajes y acontecimientos a los que se hace referencia a lo largo del trabajo y 
que en muchos casos tienen que ver con la primera etapa de la Guerra Civil o con la historia 
anterior de Líbano. Presentarlos progresivamente a medida que aparecían aludidos en 
diferentes notas a pie de página habría ralentizado nuestra exposición, con lo que al reunirlos 
al final se pretende ofrecer una aclaración suplementaria para aquél que lo considere 
necesaria. El segundo anexo recoge tres mapas cuyo propósito corresponde al de facilitar una 
ubicación mínima de los topónimos que irán apareciendo progresivamente. El tercer anexo, 
por último, recoge los términos árabes que se emplearán con mayor frecuencia, bien por 
simple imposibilidad de traducción al referirnos a un concepto propio al lugar y al contexto 
estudiado, o bien porque, incluso existiendo palabra correspondiente en español, se haya 
preferido mantener la original al considerar que la sustitución alteraría de algún modo el 
significado que se pretende transmitir.  
Terminaremos finalmente esta introducción al estudio con una nota referente a la 
transliteración de términos árabes. Por cuestiones de carácter pragmático, hemos desechado 
la utilización sistemática de los códigos internacionales de transliteración al uso en el ámbito 
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científico. Desarrollemos nuestra decisión. Como se ha apuntado anteriormente, sobre Líbano 
existe una bibliografía ingente en lenguas europeas, la mayor parte de la cual está escrita o es 
accesible en lengua francesa o inglesa. Así pues, consignar los nombres de los personajes más 
notables de la historia contemporánea libanesa siguiendo el sistema científico internacional de 
transliteración nos apartaría de todos los especialistas anglófonos, francófonos- muchos de 
ellos libaneses- que nunca lo han hecho. Digamos por ejemplo que referirse al líder de las 
Fuerzas Libanesas como “Samîr Ŷ´aŷ´a” en vez de “Samir Geagea” se antoja para alguien en 
contacto con la literatura específica sobre Líbano una pedantería gratuita que, por añadidura, 
nos apartaría de las principales referencias al respecto, firmadas por lo general al margen de 
dichos convencionalismos.  
 No obstante, aceptar una transcripción concebida para un sistema fonológico 
determinado suponía un problema dentro del marco hispanoparlante, ya que la lengua 
española cuenta con fonemas propios también presentes en el árabe que ni francés ni inglés 
poseen. Sin embargo, transformar por ejemplo la célebre familia libanesa Khoury en “Jûrî” nos 
pareció una mutación profunda que, por un lado, podría despistar a aquél que se aproxima por 
primera vez al Líbano y, por otro, ruborizar a cualquier lector mínimamente entrado en 
materia. Por todo ello, en lo que concierne a los nombres propios de cierto renombre hemos 
optado por la “no intervención” y nos hemos limitado en algunos casos a simplificar el grupo 
vocálico “ou” francés por su equivalencia “u” española o bien, cuando hemos entendido que el 
resultado no variaba en demasía o no comportaba desorientación significante, hemos 
cambiado la “G/J” equivalente a la ج por una Y (como en Yumblatt). Un criterio parecido nos 
ha guiado en lo relativo a topónimos, con lo que hemos conservado aquellos normalizados por 
el uso (como Ashrafiyyeh o Hamra) y hemos dejado espacio a la transliteración más regular, 
consignando vocales largas y utilizando símbolos fonéticos para lugares menos conocidos. 
Finalmente hemos seguido un sistema próximo al científico para los títulos de artículos y obras 
así como para las palabras, frases y conceptos citados en árabe, utilizando las equivalencias 
que figuran en la tabla que precede a la introducción. En fin, toda esta explicación tiene como 
objetivo dejar constancia de que la transliteración que aparece en las siguientes páginas no es 
ni arbitraria ni caprichosa. Que existe una conciencia clarísima de que el complejo y acaso 
contradictorio criterio adoptado puede ser objeto de censuras formalistas y de fustigaciones 
metodológicas rígidas, pero que se trata de un riesgo que se ha querido asumir en pos de la 
claridad.  
34 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
35 
 
 
 
 
 
 
 
0. 1984-1988, PARÁMETROS 
GENERALES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
36 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
37 
 
Una vez establecidas las coordenadas básicas que centran las presentes páginas, 
resulta pertinente reservar un espacio a una introducción histórica que enmarque los 
resultados de la investigación y aclare la serie de acontecimientos que se desarrollan de forma 
paralela a los procesos de los que nos iremos ocupando. Un prólogo al uso que resumiera toda 
la historia de la pequeña república medio oriental ha quedado excluido desde un principio por 
varios motivos. En primer lugar, porque su simpleza resulta poco estimulante 
intelectualmente: en el fondo nada más fácil que pergeñar un recorrido cronológico a vista de 
pájaro por un siglo de historia, repasando las peculiaridades del régimen libanés y subrayando 
las líneas principales del conflicto, para insertarlo justo antes de la exposición del estudio como 
quien añade un retal a un zurcido. No obstante, la cohesión del conjunto se habría resentido 
presumiblemente. Pero es sobre todo porque didácticamente no parece en absoluto una 
decisión pertinente por lo que se ha descartado remontarse demasiado hacia atrás en el 
pasado y demasiado lejos en las generalidades y se ha optado por aclarar eventuales puntos 
que merezcan una referencia más clara a medida que aparezcan, en el contexto en el que uso 
resulte justificado. Para quien busque un marco introductorio general a la historia política del 
Líbano donde se aclaren los elementos y dinámicas por los que se caracteriza su estructura 
social, desde la centralidad del hecho confesional1 hasta el desarrollo del fenómeno 
clientelista, quedan a su disposición referencias bibliográficas de mayor autoridad al respecto, 
que sin duda responderán a expectativas semejantes de forma más satisfactoria2.  
De esta forma, lo que ha parecido más apropiado para nuestros objetivos ha sido 
presentar la etapa 1984-1988 sobre la cual se centrará la investigación a través de una serie de 
parámetros que recogen las características generales del desarrollo sociopolítico de la misma, 
pero evitando un enfoque cronológico y concentrándonos pues en lo transversal. Ello nos 
permitirá además presentar a los principales actores y grupos que surgirán a través de los 
testimonios recogidos y de la exposición de los resultados de la investigación. 
 
1. Una crisis fuera de control 
Hemos avanzado previamente al presentar el periodo que nos ocupa que su delimitación 
no corresponde con ninguna periodización globalmente aceptada de la guerra libanesa y que 
                                                           
1
 Sobre el comunitarismo político y los orígenes del Estado libanés, ver anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos al final del trabajo. 
2
 Ver la introducción comentada a la bibliografía al final del trabajo. 
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la elección de su punto inicial y final son propias de este estudio. Consecuentemente, puede 
reprocharse a dicha elección una cierta artificialidad, puesto que en apariencia no existe un 
desarrollo político mayor que sirva como hilo conductor principal, cuyos principio y resolución 
correspondieran a la extensión de la etapa. No obstante, podemos encontrar con cierta 
facilidad pautas suficientes que otorguen una determinada entidad común a estos 56 meses. 
Expliquémoslo. Inicialmente la etapa en cuestión se presenta como el lapso de tiempo 
comprendido entre el hundimiento de la solución política para la crisis creada tras la invasión 
israelí de 1982 (a saber, el acuerdo con Israel del 17 de mayo de 1983, abolido en marzo de 
1984) y el inicio de la última gran fase de enfrentamientos militares, la de 1989-90. Pero si la 
enfocamos a partir de la significación explícita de las fechas del 6 de febrero de 1984 y el 22 de 
septiembre de 1988, (esto es, la mayor escisión del ejército nacional desde la Guerra de los dos 
años y el momento en el que Líbano queda sin presidente pero con dos gobiernos 
enfrentados), estableceremos que estos cuatro años y medio quedan enmarcados por dos 
momentos mayores dentro de la agonía progresiva de la legalidad libanesa. Así, en parte por 
ello, y sobre todo por el resultado efectivo de la amplia operación militar que lo inaugura, este 
periodo es aquél en el que el dominio efectivo de la sociedad por parte de las milicias alcanza 
sus mayores cotas y su carácter más paradigmático. 
La intifada del 6 de febrero de 1984 y el fracaso de la solución israelí-estadounidense 
Refirámonos de forma más detallada a su inicio. El 6 de febrero de 1984 una coalición de 
milicias confesionales musulmanas y grupos de orientación izquierdista encabezada por el 
Movimiento Amal3 se desplegó sobre las calles de Beirut Oeste. Se trataba de una vasta 
operación militar que tuvo como resultado la expulsión de la mitad occidental de la ciudad de 
las tropas leales al Presidente de la República Amin Gemayel. Al mismo tiempo, la sexta 
brigada del ejército, compuesta íntegramente por soldados chiíes, se escindía en la práctica de 
la comandancia oficial para pasar a funcionar como fuerza satélite del movimiento de Nabih 
Berri. La toma de control se realizó con cierta rapidez y la institución armada consiguió evitar 
el riesgo de enfrentamiento cruzado entre sus propias filas. Así, si aquellos que simpatizaban 
con la rebelión facilitaron por acción u omisión la preparación de la operación y después se 
retiraron a los cuarteles sin intervenir, los soldados cristianos y algunos suníes en servicio en 
Beirut Oeste fueron trasladados de forma segura al otro lado de la línea de demarcación. No 
obstante, la expulsión de la legalidad gubernamental fue acompañada de violentos combates 
de lado a otro de la línea de demarcación, apuntalados por bombardeos desde el navío 
                                                           
3
 Sobre Amal y Nabih Berri, ver anexo de personajes, conceptos y acontecimientos. 
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estadounidense New Jersey, que ya había intervenido numerosas veces en las contiendas 
libanesas desde el otoño anterior.  
La significación del 6 de febrero en el desarrollo político de la guerra civil es considerable. 
En primer lugar, porque representa la constatación de un fracaso, a saber, el del proyecto 
presidencialista de Amin Gemayel, un año y después de haber iniciado su mandato. Amin, hijo 
del fundador del partido conservador Kataeb Pierre Gemayel4 y diputado más joven de la 
historia del país desde 1970, había sido nombrado unánimemente por el Parlamento  jefe de 
Estado tras el asesinato de su hermano Bashir el 14 de septiembre de 1982. Su carácter más 
moderado de político de salón frente al carisma del guerrero que representaba Bashir se 
presentaba como una garantía para crear un poder fuerte que devolviera su lustre perdido a la 
autoridad estatal, pero en el que al mismo tiempo pudiera reconocerse la totalidad de la 
población libanesa tras el duro trauma de la invasión israelí. Si la filiación familiar presentaba 
una legitimidad que se esperaba fuera suficiente para asociar a todos aquellos seguidores del 
proyecto personalista de Bashir Gemayel, huérfanos políticamente con su muerte, el perfil de 
político tradicional ajeno a la comandancia militar y la acción sobre el terreno debería servir 
para que la población musulmana reconociera en él una figura institucional y la posibilidad de 
una salvación. Amin debía pasar pues ante ellos como un hombre de estado responsable, en 
vez de como un Gemayel, como un Kataeb. 
No obstante, el perfil desdibujado del presidente y su errático proyecto político no 
tardaron mucho en dinamitar el capital de buena voluntad que el asesinato de su hermano 
había suscitado en la mayoría de la clase política libanesa. Los errores de apreciación que 
cometió fueron pues considerables. En primer lugar, su apuesta decidida por el tutelaje 
estadounidense como salvavidas para el Líbano hundido en la guerra no tardó en revelarse 
como garantía insuficiente y convertirse en factor adicional de oposiciones internas. Los 
Estados Unidos proporcionaron asesoramiento y formación para reestructurar un ejército 
nacional considerado como base del resurgimiento de la legalidad libanesa. Pero los millones 
de dólares gastados en equipamiento militar no sólo endeudaron profundamente al Estado 
libanés justo cuando la economía nacional estaba a punto de desquebrajarse, sino que todo 
ese armamento terminaría en manos de las milicias como consecuencia de los posteriores 
saqueos de los depósitos del ejército. Pero, peor todavía, los primeros pasos adoptados por la 
presidencia para reafirmar el retorno de la autoridad- derribo de barrios de chabolas ilegales 
en la periferia sur chií, series de arrestos y desapariciones de activistas políticos en Beirut 
                                                           
4
 Sobre el partido Kataeb y la familia Gemayel, ver anexo de personajes, conceptos y acontecimientos. 
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Oeste- tan sólo sirvieron para minar la pretendida legitimidad nacional de las fuerzas estatales, 
que no tardaron en ser percibidas como el instrumento bélico de un poder identificado con el 
proyecto político Kataeb – Fuerzas Libanesas. No en vano, el detonante de la operación del 6 
de febrero lo constituyeron  los enfrentamientos entre Amal y el ejército libanés en la periferia 
sur, durante los cuales los modestos barrios residenciales periféricos fueron bombardeados 
con dureza por artillería de fabricación estadounidense. La simbología del capítulo era lo 
suficientemente expresiva para proporcionar a Nabih Berri la legitimidad comunitaria y el 
énfasis retórico necesarios para su tour-de-force en la capital. 
Pero, por otra parte, el apadrinamiento de la administración Reagan no tardaría en 
revelarse insuficiente para sustraer a la autoridad libanesa de la tradicional influencia siria. 
Amin Gemayel se había comprometido a entrar en negociaciones directas con el gobierno 
israelí, de las que surgió el llamado Acuerdo del 17 de mayo, donde se regulaba la salida de las 
tropas de Tsahal y se establecía un marco de seguridad en el sur abiertamente favorable a los 
intereses del gobierno de Yitzhak Shamir. No obstante, los negociadores israelíes incurrieron 
en la torpeza de incluir en el texto definitivo la exigencia de la evacuación del territorio libanés 
por parte de todas las tropas sirias y de la OLP para que el acuerdo pudiera aplicarse. Ello 
significaba en la práctica vincular el desarrollo del texto a la voluntad de Hafez el-Asad, 
radicalmente opuesto a cualquier tipo de compromiso bilateral que lo excluyera y que 
sustrajera a Líbano de su estrategia regional de confrontación. En la práctica, pues, al ejército 
sirio le bastaba con no retirarse para que el acuerdo fracasara. Pero además de esta postura 
pasiva, el régimen sirio fomentó la inestabilidad interna apadrinando un amplio frente político 
de oposición al régimen de Amin Gemayel en septiembre de 1983, bajo el nombre de Frente 
de Salvación Nacional (Ŷabhat al-inqâď al-waţanî). En su primer comunicado se denunciaba la 
“kataebización” del Estado y la voluntad del poder de reforzar la hegemonía maronita 
mediante la orientación pro-occidental del régimen. La firma del Acuerdo del 17 de mayo, a 
pesar de haber sido aprobado de forma casi unánime por el Parlamento, sirvió de herramienta 
retórica para certificar la parcialidad del nuevo poder y como arma arrojadiza para minar su 
pretendida legitimidad nacional.  
Por otra parte, la presencia sobre el terreno de los marines que componían el contingente 
estadounidense de una Fuerza Multinacional originalmente enviada en 1982 para supervisar la 
retirada de la OLP supondría una causa adicional de desafecto para la autoridad de Amin 
Gemayel, a medida que aquéllos empezaran a intervenir bombardeando las posiciones de las 
fuerzas de oposición. En cualquier caso, el 23 de octubre de 1983  un doble atentado suicida 
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contra los cuarteles beirutíes de los marines y de los paracaidistas franceses causó más de 300 
muertos entre los soldados extranjeros, que tenían entre sus atribuciones el apoyo a la 
autoridad legal libanesa. Quedaría en evidencia a partir de entonces que su retirada, a pesar 
de las afirmaciones enfáticas de las administraciones Reagan y Mitterrand, sería cuestión de 
meses. El embarque definitivo de los marines apenas unas semanas antes del 6 de febrero 
marca pues el derrumbe de la apuesta estadounidense y deja el terreno preparado para la 
revocación del Acuerdo del 17 de mayo y el regreso sirio como principal fuerza mediadora. 
Entre los opositores al régimen Gemayel, la expulsión del ejército de la legalidad de Beirut 
Oeste se convertiría inmediatamente en un gran hito. Así,  pasaría a conmemorarse en los 
años venideros como la rebelión contra el tirano interno y el punto de inflexión en la lucha 
contra Israel, puesto que habría forzado la liquidación de un compromiso considerado 
humillante5. A Amin Gemayel, que en enero de 1984 ya había aceptado la dimisión del 
gobierno de Ŝafîq Wazzân, no lo quedó pues otro remedio que renunciar al acuerdo con Israel, 
oficialmente sepultado el 5 de marzo, y dirigirse a Damasco, donde fue recibido con grandes 
honores el 19 de abril. La visita consagraba pues el final de la solución israelí y el inicio de la 
siria.  
La consagración miliciana en el Acuerdo Tripartito de 1985: el fracaso de la solución siria 
Derrota para una titubeante autoridad legal, triunfo exultante para las milicias, el 6 de 
febrero inaugura efectivamente el periodo de mayor visibilidad formal de unas organizaciones 
político-militares que el poder intentará cooptar y que terminarán ocupando gran parte de su 
lugar. La victoria en Beirut Oeste consagró pues de forma definitiva a los líderes de Amal y PSP6 
como interlocutores a nivel nacional, como demuestra su posterior elevación a rango de 
ministros, sobre lo cual volveremos en el apartado siguiente. En el caso de Amal, este paso 
venía a significar además en la práctica el acta de defunción de las antiguas élites políticas 
chiíes, con las que Amin Gemayel había contado desde el principio de su mandato y que 
perderán a partir de ahora todo tipo de influencia a favor del movimiento comunitario de 
Nabih Berri y, más adelante, de Hizbollah.  
 Así pues, como actores que dominaban el terreno de forma virtualmente total a partir 
del 6 de febrero y como elementos incrustados en la legitimidad estatal a partir del nuevo 
                                                           
5
 Nabih Berri celebrará las efemérides un año más tarde con un festival conmemorativo. En su alocución 
exaltará “el 6 de febrero, la revuelta, la revolución, la victoria local, regional e internacional, que 
terminó con la época israelí y cerró Camp David”. (AS, 7/2/1985).  
6
 Sobre Walid Yumblatt y el PSP, ver anexo de personajes, conceptos y acontecimientos.  
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gobierno de Raŝîd Karame, las milicias, al tiempo que multiplicaban sus imposiciones y abusos 
sobre el terreno, fueron apareciendo cada vez más como elemento imprescindible para 
cualquier tipo de solución. El régimen de Hafez el-Asad, que patrocinó un nuevo congreso de 
Diálogo Nacional en Lausana en marzo de 1984 y que apoyó la formación de un gobierno de 
unidad nacional, fue advirtiendo progresivamente las limitaciones de Amin Gemayel para 
aplicar efectivamente cualquier tipo de solución al conflicto. Consecuentemente, el presidente 
terminará abandonado como interlocutor oficial y remplazado por las milicias, susceptibles a 
ojos de Damasco de decidir el final de enfrentamientos que ellas mismas protagonizaban y de 
imponer el cumplimiento de una solución sobre el terreno que ellas mismas controlaban. Esta 
reorientación de la política libanesa del régimen sirio en detrimento de un poder legal 
inoperante se manifestó en cuestión de un año para materializarse en las negociaciones 
tripartitas en Damasco de finales de 1985, cuyo resultado fue el llamado Acuerdo Tripartito (al-
ittifâq al-ŧulâŧî). 
 Firmado el 28 de diciembre de 1985, el documento se presentaba como el 
compromiso acordado por los líderes de las tres principales milicias libanesas: Berri, Yumblatt y 
Elie Hobeiqa, quien se había hecho en mayo con el control directo de las Fuerzas Libanesas. En 
él se declaraba explícitamente el final del estado de guerra en Líbano y se aprobaban toda una 
serie de medidas institucionales, tales como la cesión de algunas competencias del Presidente 
de la República a favor del primer ministro o la instauración de la paridad cristiano-musulmana 
en el Parlamento. Esto es, se buscaba corregir parte de los privilegios otorgados a la 
comunidad maronita desde la formación del Estado y favorecer una mejor representación 
musulmana en el mismo. Pero desde la perspectiva política militante cristiana, se trataba de 
una renuncia y, consecuentemente, no tardó en aglutinarse un frente de oposición contra el 
acuerdo7.  
 El eslabón cristiano del acuerdo era pues el que había de terminar reventando. La 
oposición dentro de la comunidad se estructuró en torno a dos polos. En primer lugar, el 
presidente Amin Gemayel, a quien Hafez el-Asad se había limitado a convocar poco antes de 
que se produjera la firma final para que diera su beneplácito. No obstante, para el jefe de 
Estado libanés, adherirse, o tan sólo tolerar el Acuerdo Tripartito, equivalía a certificar 
formalmente su irrelevancia absoluta y a aprobar la usurpación de sus funciones por parte del 
poder miliciano. Por otro lado, no todos los dirigentes de las Fuerzas Libanesas veían con 
                                                           
7
 Se da la circunstancia de que la mayoría de las reformas que se introducían, entre ellas, las dos 
aludidas más arriba, acabarían plasmadas cuatro años más tarde, en el Acuerdo de Taef. 
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buenos ojos la política de aproximación a Siria por la que Hobeiqa había abogado 
públicamente desde el principio. Éste era el caso, en concreto, de Samir Geagea, el dirigente 
miliciano del Norte con quien aquél se había asociado en marzo de 1985 para hacerse con el 
control de la comandancia y a quien había apartado dos meses más tarde del cargo. Para él y 
el sector de la milicia que gravitaba en su órbita política, cualquier cesión de las atribuciones 
correspondientes a la comunidad maronita y a la sociedad cristiana en general suponían una 
renuncia intolerable.  
Estos dos polos- Gemayel y Geagea-, enfrentados hasta hacía bien poco, habían de 
colaborar pues para enterrar un acuerdo que los excluía. Así, la operación militar del 15 de 
enero de 1986 terminó con la expulsión de Elie Hobeiqa y sus acólitos de la zona este, lo que 
en la práctica equivalía a la liquidación del  compromiso, a partir del momento en el que uno 
de los firmantes ya no representaba a una de las tres principales fuerzas en conflicto. El fracaso 
del Acuerdo Tripartito fue percibido como una afrenta por el régimen Asad, quien condenará a 
Amin Gemayel a un ostracismo oficial de prácticamente un año e impondrá a los ministros 
musulmanes el boicot de un gobierno de unidad nacional que dejará de reunirse de forma 
definitiva. A partir de entonces, los estrategas sirios descartarán cualquier intento de solución 
inmediata y se concentrarán en las elecciones presidenciales de 1988, como antesala a un 
nuevo escenario que permitiera hacer valer su influencia, como así acabaría siendo8. En 
cualquier caso que, como señala Joseph Abû Jalîl en sus memorias, la experiencia de la etapa 
1984-1988 demuestra hasta qué punto el régimen sirio mostraba una notable habilidad 
poniendo zancadillas y elevando obstáculos pero que, como Israel, acabó demostrando su 
incapacidad para poner fin a un estado de caos y anarquía que él mismo había en buena parte 
promovido9.  
 Así pues, de la constatación de un fracaso a la consumación de otro, podemos concluir 
que el concepto del fracaso es uno de los principales elementos que otorgan coherencia a la 
etapa que estamos definiendo- entiéndase, el de los diferentes proyectos de resolución de la 
crisis, del de cada uno de los “nuevos Líbanos” que se anunciaban periódicamente para 
significar el inicio de una nueva era. Y esto sólo cabe interpretarlo como un indicio fidedigno 
del exasperante nivel de complejidad alcanzado por una guerra que, sobrepasada la década de 
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 “Ante la imposibilidad de forzar al presidente a la dimisión o a recortar su mandato, se recurrió a esta 
“fórmula genial” para tratar con él: todas las cuestiones se mantenían en suspense hasta el fin de su 
mandato, cuando se cambiaría de persona y las instituciones si era posible” (ABÛ JALÎL, 1992; 415). 
9
 Joseph Abû Jalîl era durante la guerra un destacado miembro del partido Kataeb, de cuyo diario oficial, 
“Al-´Aml” se encargó durante veinte años, hasta que fue apartado de sus funciones en 1988 (ABÛ JALîL, 
1992). 
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duración, iba adquiriendo una inercia propia, según iba generando toda una serie de 
secreciones y dinámicas enfrentadas que escapaban al control de cualquier actor que intentara 
adoptar el papel de árbitro para establecer una salida al conflicto.  
Y en este contexto tiene lugar el auge de dos actores, el poder miliciano y Siria, incluso 
si hemos señalado que su proyecto conjunto de resolución de la guerra civil no conoció mejor 
suerte que los anteriores. No obstante, la visibilidad y relevancia de las organizaciones 
armadas a la hora de organizar o incidir en la vida cotidiana de los libaneses será, como 
comprobaremos a la hora de examinar los testimonios recogidos, máxima. En cualquier caso, 
hay que subrayar que la línea de progresión de ambos actores, a pesar de su unión en el 
fracaso del Acuerdo Tripartito, es en realidad contraria. El 6 de febrero marca, como hemos 
señalado, el inicio de lo que podríamos considerar la etapa de mayor incidencia de una 
sociedad controlada directamente por las milicias. Pero al mismo tiempo constituye el inicio de 
su declive, ya que la fragmentación progresiva de sus fuerzas y el desarrollo de sucesivos ciclos 
de enfrentamientos de carácter cada vez más intestino fueron minando definitivamente su 
credibilidad y acabaron traduciéndose por una pérdida paulatina de sus esferas de influencia. 
En Beirut Oeste, esta evolución implicó el regreso escalonado de la autoridad siria, culminado 
el 22 de febrero de 1987, cuando el ejército del régimen vecino volvió a controlar 
directamente las calles de la mitad occidental de la capital. Por otro lado, en Beirut Este, el 
cierre en falso de la crisis gubernamental de 1988 con la nominación de un gobierno militar 
encabezado por el comandante del ejército Michel Aoun sembraría la semilla de la oposición 
directa entre éste y las Fuerzas Libanesas. Oposición ésta que había de desgarrar las regiones 
cristianas. Así, por el contrario, el factor sirio cobraría cada vez mayor peso, hasta que en 1990 
una combinación de factores locales, regionales e internacionales permitiera a Asad la 
imposición definitiva de la “pax syriana”.  
2. La agonía del gobierno de unidad nacional 
Pero, sin duda, si hay una manifestación política que podemos identificar de forma 
mecánica con la etapa que hemos propuesto es la del accidentado gobierno de unidad 
nacional dirigido por Raŝîd Karame10, cuya formación fue anunciada el 30 de abril de 1984 y 
que continuó ejerciendo sus funciones, al menos teóricamente, hasta la nominación del 
gobierno militar transitorio de Michel Aoun el 22 de septiembre de 1988. Es cierto, no 
obstante, que este último fue inmediatamente boicoteado por sus miembros musulmanes, 
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 Sobre Raŝîd Karame, ver anexo de personajes, conceptos y acontecimientos. 
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que afirmarán así su obediencia al anterior ejecutivo, que se mantuvo de 1988 a 1990 en 
funciones en Beirut Oeste, dando pie a dos años de bicefalia gubernamental. Pero puesto que 
este otro, a su vez, sería abandonado por casi todos los ministros cristianos, cabe considerar 
que la entidad creada tras arduas negociaciones en la primavera de 1984 ya no respondería 
semánticamente a su propia denominación original de coalición y que en la práctica se 
transformó en algo diferente. 
Puesto que sabemos que los miembros de cualquier gobierno libanés deben 
distribuirse siempre en función de cuotas confesionales, habrá que señalar que por gabinete 
de unión nacional se entendía uno en el que estuvieran reflejadas las fuerzas políticas de 
mayor representatividad política y de mayor presencia militar sobre el terreno. El modelo era 
pues frontalmente opuesto al de los gobiernos de tecnócratas que se habían formado hasta 
entonces a lo largo de la guerra, precisamente para garantizar su neutralidad en un contexto 
de desgarro interno, como era el caso del de Ŝafîq Wazzân (1980-1984) y en gran medida del 
de Salîm el-Ħoşş de 1977 a 1980. 
Un ejecutivo de compromiso con el reparto equitativo de poder como objetivo 
La puesta en marcha de un nuevo equipo que pudiera servir de contrapeso político 
efectivo al poder del presidente de la república y evitar así las acusaciones de monopolio del 
poder que se le dirigían constituía pues una de las principales medidas adoptadas después del 
6 de febrero, dentro de la nueva etapa en la que el régimen sirio recuperaba su papel de 
asistente y monitor del poder libanés. Este proceso de normalización había empezado con la 
Conferencia de diálogo nacional, celebrada del 13 al 20 de marzo en Lausana. Su cometido era 
la discusión sobre las reformas internas que permitieran renovar el marco institucional libanés 
y contentar así las demandas que los sectores musulmanes esgrimían desde el inicio del 
conflicto. Presidido por Amin Gemayel y con la omnipresencia del ministro sirio de Asuntos 
Exteriores Abd el-Halîm Jaddâm, al congreso asistieron los dos grandes referentes del Frente 
Libanés11, Pierre Gemayel y Camille Chamoun12, además del ex presidente Sleiman Franyieh13. 
Frente a  estas “momias”14 a  las que Walid Yumblatt  quería retratar en foto antes de que 
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 Recordemos que el Frente Libanés era la instancia de coordinación general de las fuerzas políticas y 
militares cristiana creada al principio del conflicto.  
12
 Para mayor información sobre obre Camille Chamoun, ver anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos. 
13
 Para mayor información sobre Sleiman Franyieh, ver anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos. 
14
 “Ħarb Lubnân”, al-Ŷazîra, episodio 13. El término lo utilizó el propio Walid Yumblatt. 
46 
 
murieran, se sentaban fundamentalmente el líder del PSP y Nabih Berri. No en vano, la 
cuestión generacional reviste notable relevancia, como evocaremos más adelante. Por lo 
pronto, señalaremos que el saldo efectivo de la Conferencia de Lausana resultó más bien 
escaso. Franyieh, a pesar de su oposición directa al tándem Chamoun-Gemayel y de su 
complicidad estructural con los Asad, se negó rotundamente a ceder un ápice en lo relativo a 
las competencias del Presidente de la República. Mientras que en Líbano se sucedían jornadas 
de durísimos enfrentamientos y bombardeos aleatorios, expresión elocuente de la voluntad de 
acuerdo, el Congreso se cerraba con un texto final que apenas iba más allá de una declaración 
de intenciones. 
La formación de un gobierno de unidad nacional se decidió en la cumbre entre Asad y 
Gemayel del 19 de abril y, para apresurar el procedimiento, se estableció la relación de 
nombres entre el propio presidente libanés y Karame, que la “decretaron” el 30 de abril, sin ni 
siquiera haber consultado a los elegidos15. Así, lo que el nuevo gabinete venía a concretar era 
la perpetuación de la mesa del Diálogo Nacional de Lausana a través del consejo de ministros, 
con la inclusión en su seno de la mayoría de los participantes en el congreso, ahora con una o 
varias carteras a su cargo.  
Un gobierno marcado por el relevo generacional y la fragmentación 
Probablemente habría que matizar en primer lugar la consideración general de este 
gobierno como “el gobierno de las milicias”. Cierto es que los principales actores enfrentados 
sobre el terreno se encontraban presentes en su seno, pero si analizamos la lista de 
personalidades que lo componían advertiremos que en realidad sólo existía un único cambio 
notorio con respecto a anteriores gabinetes. Se trataba de la inclusión de los nuevos líderes 
elevados por la dinámica bélica del conflicto en las figuras de Nabih Berri y Walid Yumblatt, a 
quienes se confería un grado de reconocimiento oficial. Pero, por su parte, la representación 
cristiana militante se materializaba a través de las dos principales figuras históricas de lo que, 
desde las filas contrarias, se denominaba peyorativamente “maronitismo político”, a saber, 
Camille Chamoun y Pierre Gemayel. Si su legitimidad comunitaria-confesional quedaba fuera 
de cuestión, su presencia dentro de la cúpula institucional del estado no presentaba nada en 
absoluto de novedoso. Chamoun había sido presidente de la república desde 1950 a 1958 
además de participar en varios gobiernos posteriores, entre ellos el del mismo Raŝîd Karame 
de 1975. Gemayel, por su parte, había ocupado el cargo de ministro en numerosas ocasiones 
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anteriormente. Y el resto de componentes, por su parte, poco o nada tenían que ver con el 
mundo miliciano. El nuevo ministro de Defensa, por ejemplo, Adel Osseiran, era un veterano 
notable local chií de Saida, antiguo presidente de la Cámara que había conseguido salvar un 
cierto nivel de influencia comunitaria a pesar del auge de Amal. O Victor Qaşîr, nuevo ministro 
de Economía, que hasta entonces era presidente de la Asociación de comerciantes de Beirut y 
para quien se trataba de su primera intervención en el mundo de la política16. 
La novedad Berri-Yumblatt radicaba pues en realidad más en una cuestión 
generacional que en su mera implicación directa en el conflicto. Ambos representaban una 
clase política que había prosperado gracias a las armas en un contexto de decadencia de lo 
institucional, con lo que en realidad no existía un equilibrio efectivo con sus dos figuras 
antagónicas. Chamoun y Gemayel, de 84 y 79 años respectivamente, eran dinosaurios políticos 
del Líbano constitucional, que habían desarrollado sus carreras mucho antes de que sus 
formaciones evolucionaran hacia fuerzas armadas en combate. Es más, presidían 
respectivamente el partido Aħrâr y Kataeb, lo que de facto excluía de la participación 
gubernamental al verdadero poder miliciano del este, las Fuerzas Libanesas, ya que, si bien 
habían surgido inicialmente como rama armada de la formación de Gemayel, a estas alturas, 
como señalaremos más adelante, ya habían adquirido una autonomía efectiva sobre el 
terreno. Semejante situación favoreció la radicalización de las tesis más en boga entre los 
líderes de la milicia, máxime cuando su ausencia tanto en Lausana como en el gobierno de 
unidad nacional redundaría en el alejamiento con respecto a cualquier dinámica de carácter 
consensual. Así, cuando se las vinculó finalmente a la lógica de negociaciones a través del 
Acuerdo Tripartito, las reticencias a cualquier tipo de compromiso de naturaleza semejante 
dentro de la organización condujeron a la revuelta que defenestró a Hobeiqa. Por otra parte, 
ni Gemayel ni Chamoun alcanzarían a ver el final del gobierno de unidad nacional, ya que 
morirían respectivamente en agosto de 1984 y agosto de 1987, ambos por motivos ajenos al 
conflicto. Su sustitución en ambos casos por el político Kataeb Joseph el-Hâŝem había de poner 
en evidencia de una forma aún más diáfana el desfase entre las posiciones mantenidas sobre 
el terreno en la zona este y sus representantes gubernamentales. 
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 Completaban el plantel de los diez ministros Selim el-Ħoşş en Educación y Trabajo- primer ministro 
entre 1977 y 1980, figura respetada, economista, paradigma del político sin implicación alguna en el 
mundo bélico y miliciano-, el za´îm de Zahle Joseph Skaff en Información y Abdallah Rassi en Interior. 
Rassi representaba a Franŷieh, su suegro, pero éste forzó su renuncia, al rechazar que los maronitas del 
norte estuvieran representados en el gobierno por un greco-ortodoxo y que la participación de su 
comunidad se circunscribiera a los líderes principales del Frente Libanés. Rassi no asumiría sus funciones 
hasta julio de 1986 y hasta entonces sus atribuciones quedarían cubiertas por Skaff. Por último, Karame, 
además de Primer Ministro, recibía la cartera de Asuntos Exteriores.  
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La inclusión de Berri y Yumblatt en el gobierno presentará además complicaciones 
adicionales. En primer lugar, la manifiesta incompetencia y apatía de ambos con respecto a las 
tareas que habían de desempeñar. Berri perdió muy rápido cualquier interés por la gestión de 
asuntos cotidianos de los ministerios de Justicia y Recursos Hidráulicos que dirigía y concentró 
sus actividades oficiales en visitas internacionales relativas a la ocupación israelí y en la 
promoción del Ministerio del Sur que había conseguido instituir y que, aprovechando la 
celebración del primer aniversario del 6 de Febrero, transformó con gran pompa retórica en 
“Ministerio de la Resistencia Nacional”17. Yumblatt, por su parte, a quien se confiaban las 
Obras Públicas y el Turismo, declaró a la prensa tras su nombramiento: “Desde un punto de 
vista técnico, espero poder colaborar con un equipo competente, ya que no sé nada de la 
administración y las carreteras. No es mi ámbito. Por su parte, el Ministerio de Turismo es 
inútil. Si me piden que venda Baalbek, Tiro o Biblos, veré lo que puedo hacer”18.  En cualquier 
caso, la participación efectiva de ambos en el gobierno resultó breve, ya que desde muy 
pronto adquirieron la costumbre de boicotear los consejos de ministros como protesta ante la 
no inclusión en el orden del día de una cuestión que les afectaba particularmente o por la 
tardanza en abordar las reformas anunciadas en la declaración del Congreso de Lausana. Tales 
ausencias constituían en realidad estudiadas poses demagógicas de cara a una base política a 
la que se le vendía la “firmeza” frente a un poder del que se pretendía disociarse para reforzar 
así su legitimidad comunitaria. 
De hecho, su condición deliberada de “enfants terribles” dentro del gabinete minaría 
desde el principio la unidad del mismo y propiciaría expresiones conceptualmente arriesgadas 
y próximas al oxímoron como “oposición intergubernmental” o “ministros de la oposición”.  
Pero este antagonismo interno había de alimentarse de forma más explícita que con el mero 
abandono de las funciones ministeriales, ya que ambos líderes milicianos explotarían 
concienzudamente su rivalidad con la autoridad legal por medio de retóricas alambicadas en el 
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 AS, 7/2/1985. Berri rechazó inicialmente entrar en el gobierno, postura cosmética puesto que era 
evidente que su alianza firme con el régimen Asad le impedía obstaculizar la formación de un gobierno 
que el mismo poder sirio patrocinaba. Señaló que el único objetivo que le interesaba era la liberación 
del sur y que las carteras que se le habían propuesto “carecían de interés político”. Aceptó una vez que 
se le creó el llamado Ministerio del Sur, cuyas atribuciones, definidas en un decreto oficial del 26/9/84, 
quedaban establecidas como “la coordinación de las actividades de los otros ministerios e instituciones 
a favor del sur”. El movimiento tenía un objetivo abiertamente demagógico de cara a su base política en 
el sur, de la misma forma que el cambio de denominación del gabinete en 1985, con el que buscaba 
asociarse a las acciones de guerrilla y los atentados suicidas contra las fuerzas israelíes y de Laħd que 
empezaban a proliferar por entonces. A pesar de todo ello, Berri no puso los pies  una sola vez en el sur 
entre 1980 y 1987, con lo que la zona será dirigida de forma casi autónoma por su mano derecha Daûd 
Daûd, asesinado en 1988 (RIECK,1989; 718).  
18
 BUSTROS, 2002; 220. 
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caso de Berri y declaraciones incendiarias en el de Yumblatt. Así, el dirigente druso se referirá 
repetidamente al “tirano de Ba´bda”, describirá al poder como “banda somocista, aislacionista, 
reaccionaria, Kataeb y maronita”, anunciará repetidamente que la guerra no había hecho más 
que comenzar y exhortará a destruir el palacio presidencial19. De hecho la artillería de su 
partidolo bombardeó en más de una ocasión durante nuestra época20.  
Un ejecutivo rápidamente neutralizado: de la excéntrica supervivencia de las formas 
en un país en guerra 
En cualquier caso, el gobierno de unidad nacional entró en paro cardiaco definitivo 
cuando el régimen sirio impuso a los ministros musulmanes su boicot total en enero de 1986, 
como reacción a la revuelta de las Fuerzas Libanesas que convertía el Acuerdo Tripartito en 
papel mojado21. La medida formaba parte del ostracismo decretado contra Amin Gemayel 
como castigo por su connivencia en la expulsión de Hobeiqa y se tradujo en la práctica por la 
suspensión definitiva de los consejos de ministros. Esta ausencia se vería compensada hasta 
cierto punto con los denominados “cónclaves ministeriales” de miembros del gabinete de una 
y otra zona, además de la puesta en práctica de proyectos de decretos itinerantes que se 
hacían circular de residencia en residencia de cada uno de los interesados: el ministro 
concernido, el primer ministro y el presidente de la República. Así, las medidas, en vez de 
adaptarse en una mesa conjunta por aprobación general, se iban sometiendo sucesivamente a 
cada uno de los signatarios22.  
En cualquier caso, la parálisis gubernamental supuso una de las principales 
manifestaciones de la “congelación” que el régimen sirio impuso a la escena libanesa tras el 
fracaso del Acuerdo Tripartito, lapso que debía durar hasta el final del mandato Gemayel en 
1988. La situación creada resultaba en la práctica irresoluble. Por un lado, los ministros que 
practicaban el boicot se negaban a dimitir si los del otro bando no hacían lo propio. Y por otro, 
Amin Gemayel sabía que destituirlos no constituía en absoluto una opción factible, puesto que 
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 BUSTROS,2002; 226. Baabda, a una decena kilómetros de Beirut hacia el interior, es la sede del palacio 
presidencial.  
20
 -Entrevistador: Amin Gemayel se quejaba de usted, decía “mis ministros me bombardean”. 
    -Yumblatt: Bueno, la cuestión no era tan diferente. A veces bombardeas con artillería, otras con 
palabras. (“Ħarb Lubnân”, al-Ŷazîra, episodio 13). 
21
 Es probable que esta imposición disgustara a algunos de los concernidos, como Ħoşş o Karame, cuyo 
talante negociador se acomodaba mal a un paso que equivalía a cortar todos los puentes con la otra 
mitad (RIECK,1989; 704).  
22
 GEMAYEL, 1988:60. Ħoşş señalaba, por ejemplo, que no había “iniciativas socioeconómicas sin el aval 
de todos los ministros” y se establecía un plazo de una semana para completar sus concertaciones con 
los miembros del gabinete (MESSARRA, 1989; 83). 
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ningún potencial gobierno de sustitución que pretendiera ejercer una mínima influencia podría 
formarse prescindiendo de las principales fuerzas políticas y personalidades de la zona oeste. 
El gobierno de unidad nacional se mantendría pues en vida y agonizante desde antes de que 
alcanzara su segundo año de vida. Las consecuencias que ello conllevó resultarían 
particularmente interesantes en dos aspectos.  
En primer lugar, por el delirante nivel de embrollo institucional que se terminó 
alcanzando. Así, el 4 de mayo de 1987, Karame presentó su dimisión y la del gobierno, que 
Amin Gemayel no aceptó pretextando que se había realizado de forma oral en una declaración 
televisada a la nación y no en una comunicación escrita al presidente23. Pero el político 
tripolitano fue asesinado en un atentado menos de un mes después- el 1 de junio- y la 
presidencia promulgó entonces un decreto, el 3936, nombrando a Selim el-Ħoşş nada menos 
que “presidente ad interim del gobierno dimitido24” para despachar los asuntos corrientes a la 
espera de la creación del siguiente gabinete. Así, cuando el 2 de septiembre de 1988 Ħoşş 
retiró la dimisión del gobierno para evitar que Gemayel formara uno nuevo ante la proximidad 
del final de su mandato, éste rechazó la petición argumentando que la dimisión había sido 
presentada por el difunto Karame y que Ħoşş no tenía por consiguiente calidad jurídica para 
eliminarla. Un galimatías legal que presagiaba la división del poder en dos gobiernos rivales a 
partir del siguiente año. 
Pero el otro elemento que resulta interesante para el análisis, justamente a partir de 
esto último, es el “apego constitucional” que señala el profesor Antoine Mesarra, a propósito 
de la insistencia en los formalismos legales y la justificación a través de normas escritas a la 
que se entregaban continuamente la mayoría de actores implicados en el conflicto. 
Efectivamente, en un país devastado tras más de una década de guerra, se continuó 
discutiendo con seriedad y gran trascendencia sobre el cuórum necesario para elegir a un 
presidente de la república además de consultarse con frecuencia a juristas y expertos en 
jurisprudencia para interpretar tal artículo o tal otro25. Y aunque algunos criticaran de forma 
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 En esta ocasión Walid Yumblatt, en un mitín en Shweifât, protagonizó uno de sus discursos más 
exuberantes: “"Que el Effendi Raŝîd dimita o no, que Gemayel acepte o no, nos importa poco. Somos 
nosotros el pueblo. Somos nosotros la autoridad, somos los que tenemos el poder de decisión en este 
país del que somos la verdadera legalidad. (…) Dirijamos nuestros lanzamisiles y los cañones de nuestros 
blindados hacia Ba´bda para destruirla y extirpar al Shah que reina allí. Tan sólo destruyendo el palacio 
de la explotación, del feudalismo, del saqueo y del crimen organizado aboliremos verdaderamente el 
Acuerdo del 17 de Mayo y podremos liberar juntos el sur para unir por fin las fronteras de Nâqûra y el 
Golán y Jordania liberando Palestina”. (LO/LJ, 18/5/1987). 
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 BUSTROS,2002; 275. 
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 MESSARRA; 1989, 83. 
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pertinente esta aparente preocupación por la “virginidad constitucional” de la república en un 
contexto tan particular como manifiestamente falsa, sí que cabe enmarcar el fenómeno dentro 
de un respeto entre nostálgico y tozudo por unas formas determinadas, como quien insiste en 
mantener macetas en una terraza a punto de derrumbarse. El mantenimiento agónico del 
gobierno de unidad nacional responde en parte a esta pulsión formal, así como la trayectoria 
similar de otras instituciones estatales durante el periodo. 
Un buen ejemplo de ello lo ofrece el caso del Parlamento nacional. En 1989 ya había 
perdido a 21 de sus 99 miembros, elegidos diecisiete años antes. No obstante, sus comisiones 
seguían reuniéndose, sus sesiones se convocaban  y se realizaban debates, al margen de que lo 
que allí sucediera pudiera tener cualquier tipo de incidencia en el devenir del país. Con cierta 
periodicidad, los diputados renovaban sus mandatos por otros dos años, a la espera de que se 
dieran las condiciones para que se organizaran nuevas elecciones legislativas. Si no, puesto 
que desde 1985 el proceso de aprobación presupuestario se vio reducido a su mínima 
expresión, sus intervenciones en la actualidad periodística de la época se limitarían a la 
elección cada dos años del presidente de la cámara- Kamâl As´ad hasta 1984, Ħussein Ħusseini 
desde entonces- y a algunas decisiones más o menos dramáticas, pero en la práctica carentes 
de cualquier trascendencia objetiva, como el caso de la abolición del Tratado de El Cairo el 21 
de mayo de 198726, cinco años después de la expulsión de la OLP del país. No obstante, la 
ambivalencia formal de la idiosincrasia libanesa a la que estamos aludiendo, que en la mayor 
parte del tiempo ponía en evidencia la inutilidad de los escombros de la autoridad legal, 
permitía que la elección del presidente de la república siguiera en manos de este mismo 
Parlamento. Es decir, que el punto crítico de la vida política nacional, aquél que condicionaba 
la actuación de la práctica totalidad de actores a veces a años vista, continuaba recayendo 
sobre unos representantes que habían conseguido su escaño en 1972 y cuya falta de 
legitimidad e inadecuación con la realidad circundante saltaban a la vista27. 
En fin, la patética supervivencia de instituciones legales vaciadas de contenido por las 
lógicas propias al estado de guerra- entre las cuales el gobierno de unidad nacional acabó 
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 Para mayor información sobre el Tratado de El Cairo, veáse el anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos al final del trabajo.  
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 Esta paradoja parece reflejada con gran agudeza en el siguiente editorial del diario francófono 
“L´Orient / Le Jour”, publicado el 23 de octubre de 1987, después de que la Cámara hubiera terminado 
un tortuoso debate sobre la situación política con una moción que apelaba a la creación de un nuevo 
gabinete, sin especificar a quién se dirigía ni cómo se sugería que se procediera. “Así se cierra un 
capítulo, movido pero breve, donde se ha acordado todo el protagonismo a una vieja dama que no pedía 
tanto, una institución que funciona todavía, aunque sus engranajes internos chirríen cada vez más, sobre 
la que reposará el año que viene el destino del país”.  
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resultando su paradigma- constituye un fenómeno recurrente en este periodo. Los sindicatos 
de oficios, por ejemplo, aplazarían de forma permanente sus elecciones internas, a menudo a 
causa de dificultades prácticas como la imposibilidad de alcanzar un cuórum cristiano-
musulmán, con lo que para 1988 muchos de ellos estaban presididos por figuras 
independientes o representantes de partidos políticos activos en los setenta y posteriormente 
barridos por la dinámica del conflicto28. Otro caso similar es el del Consejo Municipal de Beirut, 
que, compuesto de veinte miembros, llegó al final del conflicto con tan sólo el 60% de los 
mismos en vida29. O, finalmente, el propio presidente de la República, quien, condenado al 
ostracismo por Siria en 1986 y cada vez más incapaz de influir de forma alguna en Beirut Este, 
se dedicó a asegurarse una cierta prosperidad material gracias a una serie de turbios asuntos 
financieros30, mientras preparaba sus memorias en francés, presentadas con gran pompa en 
julio de 1988, dos meses antes del final de su mandato31.  
 
3. El auge de la violencia intestina 
Un tercer rasgo que cabría destacar para enmarcar el desarrollo político del periodo que 
estudiamos lo constituiría la proliferación de capítulos de enfrentamientos entre los actores 
que componían cada uno de los dos grandes bloques de Beirut Este y Beirut Oeste, 
paralelamente a los “tradicionales” ciclos de violencia que oponían a ambos entre sí. Si es 
cierto que este tipo de episodios comenzaron en la guerra civil mucho antes de 1984, es ahora 
cuando, por su reiteración y por su, en ocasiones, destructiva intensidad, pasan a ocupar un 
papel particularmente destacado. La lógica además que dejan traslucir, es decir, la de una 
constelación de fuerzas dispares que entran periódicamente en conflicto, al margen de las 
líneas de separación ideológicas y comunitarias que en un principio servían para distribuirlas y 
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 BEYDOUN, 1993; 198. 
29
 MESSARRA, 1989; 93. 
30
 “Apodado “Mister 2%” al principio de la guerra por el porcentaje que retiraba de todas las 
transacciones realizadas en Beirut Este, Amin Gemayel vio cómo su denominación popular ascendió 
hasta la de “Mister 20%”. (TRABULSI, 2007;227) Por otra parte, en sus memorias, Joseph Abu Jalil, que 
se mantuvo fiel a Gemayel durante su mandato, justifica los pingües beneficios conseguidos por el 
presidente de la siguiente forma: “Es verdad que Amin Gemayel amasó una fortuna, como todos los 
partidos y organizaciones políticas y militares implicadas en el conflicto. Su pecado es 
incontestablemente el de haberse acercado a esta materia apestosa, contrariamente a los consejos de su 
padre. Ahora bien, a menos que permaneciera como un simple espectador, necesitaba el dinero. El 
dinero es el nervio de la guerra y el dinero legal le estaba prohibido como el poder y sus prerrogativas”. 
(ABÛ JALÎL, 1992; 439). 
31
 GEMAYEL, 1988; 7 
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clasificarlas, revela la tendencia constante a la implosión del tablero de fuerzas sobre el 
terreno y la caducidad permanente de las alianzas anteriormente contraídas.  
Además, al cobrar especial protagonismo justo cuando las milicias controlan de forma más 
directa los barrios y localidades del Gran Beirut, el sangriento espectáculo de los choques 
intestinos constituirá una de las principales fuentes de deslegitimación y pérdida de crédito 
para los partidos armados, en gran medida a causa de la especial gravedad de las pérdidas 
humanas y materiales que habían de arrojar unos episodios desarrollados en los propios 
barrios residenciales, entre calle y calle, de edificio en edificio32. Por añadidura, su carácter 
exclusivamente libanés en la mayoría de los casos ofrece la cara más diáfana y literal de la 
guerra civil y se alza así como refutación directa de la externalización de la violencia a menudo 
practicada en la lectura del conflicto para subrayar la dimensión internacional del mismo33. 
Analizaremos pues la evolución general de estos ciclos de violencia en Beirut Este y Beirut 
Oeste. 
La sucesión de intifadas de las Fuerzas Libanesas en Beirut Este 
La mitad oriental de la capital había vivido intensos momentos de luchas internas entre 
fuerzas cristianas en la primera mitad de la guerra. Junto a la dramática Operación de Ehden 
                                                           
32
 “Es particularmente significativo que la legitimidad de la milicia empezara a erosionarse a medida que 
las milicias se hicieron con el control de “su propio” territorio. En la relativa ausencia de enemigos 
“externos” con los que atemorizar a sus “sujetos”, la violencia miliciana se internalizó para controlar a 
los propios “sujetos” dentro del gueto comunitario al que se había dado forma con la violencia” 
(TRABULSI, 2007; 231). 
33
 Un necesario apunte sobre la importante cuestión de la relevancia de los factores externos en el 
desarrollo de la guerra civil. Uno de las interpretaciones más frecuentemente esgrimidas del conflicto es 
la que subraya la incidencia de los actores y factores exteriores en el desarrollo de la lucha hasta el 
punto de considerar que durante quince años el país vivió enfrentamientos por delegación entre 
potencias regionales y mundiales que ventilaban sus diferencias mediante libaneses. La teoría de “la 
guerra de los otros”- a partir de la obra del ex ministro y fundador del diario An-nahâr Ġassân Tueini 
Une guerre pour les autres (1985)- goza de notable predicación en tanto que exonera a Líbano como 
pueblo y conjunto de líderes y fuerzas de cualquier responsabilidad en las atrocidades, aún a precio de 
terminar presentándolos como marionetas carentes de voluntad. Su rentabilidad política radica en que, 
al considerar quince años y medio de luchas y masacres como confrontación geoestratégica entre 
cancillerías, resulta innecesario exigir responsabilidades a los responsables nacionales que no habrían 
sido más que peones y, al mismo tiempo, da a entender como lógico el retorno a la paz y a la armonía 
intercomunitaria una vez que las fuerzas exteriores evacuaron el país. No obstante, por imposible que 
resulte negar la relevancia de las dimensiones supranacionales de la guerra civil, obviar o relativizar la 
existencia de líneas de fractura internas y de actores que funcionaban en virtud a dinámicas de intereses 
locales- que frecuentemente se superponían y entrelazaban con las lógicas regionales e internacionales- 
constituye un ejercicio intelectual difícilmente justificable si no es desde la ignorancia o el interés 
deliberado.  
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de junio de 197834 hay que destacar la liquidación de la milicia de los Numûr (“Tigres”), 
perteneciente al partido Aħrâr del ex presidente Chamoun, el 7 de julio de 198035.  Ambos 
episodios, igual que los enfrentamientos con las milicias armenias de 1978 y 1979, entran 
dentro de la progresiva “unificación del rifle cristiano” ( waħdat al-bunduqiyya) emprendida 
por Bashir Gemayel para que todas las fuerzas con representación militar sobre el terreno 
quedaran englobadas dentro de una misma estructura dirigida por él, las Fuerzas Libanesas. 
Pero frente a esta trayectoria de progresiva homogeneización, la que se pone de manifiesto en 
la segunda mitad del conflicto es prácticamente opuesta. Así las cosas, se caracterizará por una 
serie de implosiones sucesivas dentro de la misma entidad.  
Para comprender lo que se ha dado en llamar “intifadas” (revueltas) de las Fuerzas 
Libanesas de 1985 y 1986, convendría subrayar la diferencia entre dos instituciones que en 
este período se disociarán y entrarán en rivalidad, pero que en numerosos escritos sobre la 
crisis libanesa aparecen como términos sinónimos, de utilización ambivalente, a saber, el 
partido Kataeb y las Fuerzas Libanesas. El primero, como hemos apuntado anteriormente, fue 
fundado por Pierre Gemayel en 1936 y constituía el principal movimiento político de las 
comunidades cristianas en la antesala de la guerra. La presidencia del consejo militar de las 
fuerzas armadas vinculadas al mismo pasó estar en manos de Bashir Gemayel en julio de 1976, 
después de que su anterior dirigente, William Ħâwî, cayera muerto durante el asedio de Tell 
el-Za´tar. Tres semanas después de la toma del campo palestino, se creó una comandancia 
unificada de las Fuerzas Libanesas, que englobaba todos los movimientos militares de la Zona 
Este- a excepción de los Marada de Franyieh-, presidida por el propio Bashir y con Dany 
Chamoun de vicepresidente. A partir de esta posición, el menor de los Gemayel procurará 
imponer un control cada vez más absoluto y progresivo sobre el abanico de fuerzas que en 
teoría estaban asociadas. Así, tras la eliminación de los Numûr en julio de 1980, anunció la 
fusión de todas las milicias de las Fuerzas Libanesas que, como consecuencia, se 
transformaban de instancia de coordinación en instrumento homogéneo36.  Construida por y 
para Bashir Gemayel, la progresiva autonomía de la nueva entidad miliciana con respecto a los 
órganos internos del partido Kataeb a los que en teoría pertenecía, y su identificación absoluta 
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   Sobre la operación de Ehden, ver en el anexo de personajes, conceptos y acontecimientos la entrada 
de Sleiman Franyieh.  
35
  Sobre la operación de Şafra del 7 de julio de 1980, ver anexo de personajes, conceptos y 
acontecimientos.  
36
 KASSIR, 1994; 395. 
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con la persona de su carismático líder anunciaban las grietas que resquebrajarían su estructura 
en cuanto éste desapareciera37. 
Así, la primera “intifada” de las Fuerzas Libanesas se produjo precisamente cuando algunos 
de los principales dirigentes de la anterior cúpula de Bashir Gemayel pretendieron recobrar su 
autonomía de movimiento y denunciar el control absoluto que en su opinión Amin Gemayel 
ejercía sobre el Estado, el partido y la milicia38. El desencadenante de la operación lo 
constituyó la expulsión el 10 de marzo de 1985 de Samir Geagea por parte del Comité Político 
Kataeb, después de que su negativa a desmantelar el punto de control y de pago de tasas de 
tránsito de Barbara, en la autopista Beirut-Trípoli, que marcaba el acceso norte a la zona 
controlada por las Fuerzas Libanesas. En esta disputa quedaban de relevancia las lógicas 
opuestas que animaban en aquel momento a ambos movimientos. Así, mientras que los 
Kataeb, desde la fidelidad al presidente Amin Gemayel, mostraban su colaboración en la 
aplicación de medidas que sirvieran para avanzar en la reinstauración del control estatal y la 
salida consensual de la crisis, para las Fuerzas Libanesas los ingresos del temible punto de 
Barbara constituían una de sus principales fuentes de ingreso. De esta forma, la entrega del 
mismo venía a cercenar su autonomía económica y su capacidad organizativa de cara a la 
confrontación militar y al control del cantón de facto, dos puntos éstos- combate y autonomía- 
que seguían estructurando su visión de la crisis. Lo que Samir Geagea y su entorno percibieron 
como mensaje implícito tras la exigencia de desmantelar Barbara era la eliminación pura y 
simple de las Fuerzas Libanesas como ejército autónomo de la zona cristiana39.  
La revuelta del 12 de marzo de 1985 fue, en cualquier caso, rápida y limpia. Samir Geagea 
avanzó sobre el Kesrewân y Elie Hobeiqa se hizo con el control del distrito de Ba´bda y la zona 
de Ashrafiyyeh sin tener que abrir fuego prácticamente, para lo cual se evitó adentrarse en el 
                                                           
37 “El proyecto de las Fuerzas Libanesas era un proyecto concebido a medida de Bashir Gemayel, no a la 
de cualquier otra persona. Con su desaparición, el partido habría debido recuperar lo que le pertenecía y 
expulsar a las Fuerzas Libanesas a los límites que se le habían marcado con el protocolo concluido entre 
Bashir y la comandancia del partido, cuyo contenido sólo conocían los firmantes y según el cual las 
Fuerzas Libanesas eran una institución no independiente del partido, al cual se encontraban vinculadas 
por la persona de su jefe, que había de ser necesariamente un miembro del partido Kataeb”. (ABÛ JALÎL, 
1992; 320)  
38
 “Tras la muerte de su padre en agosto de 1984, Amin Gemayel consiguió hacer elegir a su candidato, 
Elie Karame, a la presidencia del partido y conducir a Fuad Abu Nader a la cabeza de las Fuerzas 
Libanesas. El doble golpe le permitía transferir dentro del campo cristiano el poder de decisión de las 
Fuerzas Libanesas a los Kataeb y, en última instancia, a la propia presidencia. De hecho, al inicio de 
1985, Amin Gemayel parecía ser el dueño absoluto en el Este. Después de haber vencido a la oposición 
dentro de su propio campo formando el gabinete de unión nacional, recuperó gran parte de su autoridad 
a nivel estatal.” (PAKRADUNI, 1991: 108) 
39
 PAKRADUNI, 1991: 109. 
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Metn Norte, enclave de los partidarios del presidente de la República. Se instaló así un nuevo 
comité ejecutivo de las Fuerzas Libanesas, basado en una dirección colegiada entre los dos 
líderes que habían coordinado las operaciones y Karim Pakraduni. No obstante, dos meses más 
tarde, el 9 de mayo, Hobeiqa se hizo con el control absoluto apartando con una maniobra 
interna a sus dos asociados, segundo momento de ruptura que la milicia cristiana conoció en el 
periodo.  
La tercera “intifada” de las Fuerzas Libanesas- con mucha diferencia la más violenta- fue 
aquella que, como señalamos anteriormente, se desató en reacción a la firma del Acuerdo 
Tripartito y que, con la complicidad Gemayel-Geagea y el consentimiento implícito del ejército 
dirigido por el general Aoun, terminó con la expulsión de las fuerzas fieles a Elie Hobeiqa de la 
zona este. Las fracturas que los enfrentamientos del 15 de enero de 1986 dejaron dentro de 
las filas de la milicia fueron notables y se reavivaron unos meses más tarde, el 27 de 
septiembre, con una amplia operación armada protagonizada por combatientes de Hobeiqa, 
que irrumpieron en Ashrafiyyeh procedentes de Beirut Oeste con la intención de hacerse con 
el control de algunos de los puntos vitales de las Fuerzas Libanesas, como el puerto de Beirut o 
el Consejo Militar de Karântînâ. El ataque, patrocinado por el régimen sirio para favorecer un 
reacomodo del maltrecho Acuerdo Tripartito, fracasó por la inesperada intervención del 
ejército en contra de los asaltantes- supuestamente a petición explícita de Amin Gemayel40-, 
ya que numerosos simpatizantes con el antiguo comandante en jefe se alzaron en armas desde 
dentro de la zona atacada, lo que explica el elevado número de ejecuciones realizadas justo 
después entre las filas de milicianos. Terminemos pues este repaso a los enfrentamientos 
intestinos más importantes de la zona este, recalcando de nuevo la dualidad y frecuente 
rivalidad de Kataeb y Fuerzas Libanesas, como clave principal para interpretar los ciclos de 
violencia de las regiones cristianas en este periodo41. 
Ascenso y hundimiento de Amal: la lucha por la hegemonía en Beirut Oeste 
                                                           
40
 Así lo afirma enfáticamente él mismo en el capítulo 13 de la serie documental de “Al-Ŷazîra”. “-No 
creo que el comandante general estuviera en principio en contra de la intervención, pero en cuanto me 
enteré de lo que ocurría, intervine enseguida. Fui al Ministerio de Defensa, porque no quería correr 
riesgos ni que hubiera ninguna vacilación al respecto. (…) No era una batalla entre Samir Geagea y Elie 
Hobeiqa, dentro de las Fuerzas Libanesas, sino una batalla que tenía que ver con el sistema libanés y con 
el propio poder,  porque se sabía que las orientaciones por entonces iban en contra de la línea nacional 
que estábamos siguiendo. Por eso consideré que era mi obligación hacer frente a los intentos de aplicar 
el Acuerdo Tripartito a cualquier precio”. 
41 En palabras de uno de los entrevistados: “Los Kataeb y las Fuerzas Libanesas estaban juntos, eran lo 
mismo, pero en cuanto murió Bashir Gemayel, cada uno fue por su lado. Yo soy Kataeb, no soy de las 
Fuerzas Libanesas, pero nosotros éramos quienes las habíamos creado. Por eso ocurrió la división.” 
(Entrevista – TAN).  
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Ocupémonos ahora de Beirut Oeste. Si la primera mitad del conflicto había dejado 
numerosas muestras de contiendas entre milicias y fuerzas de las zonas de mayoría 
musulmana en el país, es cierto que, grosso modo, se habían registrado fuera de la capital y 
que su traumatismo general había resultado menor que el de las operaciones de Ehden y 
Safra42. Si en ningún caso puede afirmarse que Beirut Oeste estuviera exenta de actos de 
bandidismo, criminalidad y liquidaciones, adscritos o no a las fuerzas en presencia antes de 
que las tropas israelíes irrumpieran en el país en 1982, lo cierto es que la existencia de una 
fuerza unificada revestida de una cierta oficialidad- la Fuerza Árabe de Disuasión dirigida por 
Siria y la OLP- servía como árbitro y limitaba o al menos regulaba en cierto sentido los actos de 
violencia y las diferencias entre movimientos armados. Cuando, el 6 de febrero, fuera uno de 
éstos- Amal- el que pasara a ocupar una posición de superioridad con respecto a los demás, 
por mucho que la relación teórica entre ellos correspondiera a la de aliados, la situación se 
traduciría en confrontaciones permanentes, derivadas de sentimientos de rivalidad y de 
competencia militar y confesional. 
Así, el denominador común de prácticamente todos los diferentes combates internos que 
asolaron Beirut Oeste entre 1984 y 1988 lo constituye la participación de Amal, contra la 
práctica totalidad de movimientos armados presentes.  Y su resultado había de ser el retorno 
progresivo de la presencia militar siria a la zona, definitivamente materializado el 22 de febrero 
de 1987 con el regreso del ejército de Hafez el-Asad a la mitad occidental de la capital y el 27 
de mayo del año siguiente a la periferia sur. Este nuevo despliegue, solicitado formalmente por 
los líderes tradicionales suníes de Beirut ante la naturaleza caótica y devastadora del reinado 
miliciano, fue aceptado con diferente entusiasmo por las fuerzas sobre el terreno, todas ellas a 
priori aliadas del régimen de Damasco. Esta resignación se derivaba por un lado de la 
consciencia- salvo en el caso de Hizbollah, como explicaremos más adelante- de la 
imposibilidad de cualquier tipo de oposición a la medida, pero también del reconocimiento de 
una incapacidad propia para aplicar un marco de seguridad serio para Beirut Oeste e incluso 
para controlar a sus propios miembros, que a menudo se entregaban a prácticas mafiosas y 
criminales, con la impasibilidad más o menos resignada de sus respectivas cúpulas. No en 
vano, éstas responsabilizarían con frecuencia de los ciclos de violencia del período a 
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 Se pueden citar por ejemplo los combates entre Amal y OLP en el sur en la antesala de la invasión 
israelí de 1982, los enfrentamientos en 1980 entre la organización de Berri y la Ŷabhat at-taħrîr al-
´arabiyya, apoyada por Iraq, en la periferia sur o los registrados entre diferentes facciones palestinas en 
Şaida/Sidón. Samir Kassir señala que su frecuencia era prácticamente semanal pero que se debían 
menos a la voluntad de imponer un proyecto determinado que al interés por delimitar terrenos de 
influencia y las susceptibilidades que ello generaba. (KASSIR, 1994; 399)   
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“elementos no controlados43” (´anâşir ġayr munďabiţa), gamberros nominalmente a su 
servicio que habrían iniciado las hostilidades por motivos personales. Y si bien la incapacidad 
efectiva de someter a sus miembros a una disciplina rigurosa resultaría una de las mayores 
debilidades de los aparatos milicianos, es necesario subrayar que en las principales batallas 
registradas entre 1984 y 1988 en la zona subyace un elemento básico estratégico y que, con 
toda evidencia, se desataron con la indicación explícita de los máximos dirigentes concernidos. 
Así, pues, el principal factor que determinaba la hostilidad soterrada entre las principales 
fuerzas de la zona- a pesar de las enfáticas declaraciones de camaradería coreadas 
unánimemente tras cada uno de estos ciclos de violencia- lo constituían las suspicacias y 
desconfianza que el control de Amal sobre Beirut Oeste despertaba. Este recelo cobraba una 
particular intensidad al venir acompañado de un aumento demográfico considerable de la 
población chií en la zona, como consecuencia de las olas de refugiados procedentes del sur y la 
periferia, a los que el movimiento de Nabih Berri reacomodaba en apartamentos vacíos o 
confiscados de sus zonas de control. El resentimiento resultaba particularmente notorio entre 
los ciudadanos suníes, que, desde la reivindicación de una pertenencia original beirutí, 
denunciarían con alarma un intento de transformar la identidad de la capital, justo cuando la 
comunidad dejaba además de estar representada por ningún grupo armado con presencia 
sobre el terreno. Esta situación generará, como veremos en el segundo bloque del estudio, 
una ola de descontento popular y de manifestaciones en contra de la presencia miliciana, de 
un contenido confesional y comunitario más que evidente. 
La primera gran batalla del periodo, en cualquier caso, poco después del 6 de febrero, fue 
la única en la que Amal no participó de forma directa. El 22 de marzo de 1984 el PSP atacó las 
principales posiciones de los Murâbiţûn, el movimiento naserista y fundamentalmente suní de 
Ibrahim Qoleylat, para conseguir hacerse con el control de su emisora y su sede central. No 
obstante, las mediaciones dirigidas por el muftí de la República Hasan Jaled terminaron 
restableciendo el statu quo ante. Sin embargo, un año más tarde, en la noche del 16 al 17 de 
abril, Amal lanzó el ataque definitivo y, con la ayuda del PSP y el Partido Comunista, liquidó 
definitivamente la presencia de los Murâbiţûn en Beirut. Si bien se evocaría la dudosa 
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 El término es uno de los leitmotiv más comunes del lenguaje oficial del periodo. En su glosario de 
términos sobre la guerra de Líbano, Jean Sa´îd Makdissi lo define de la siguiente manera: “´anâşir ġayr 
munďabiţa: Cada fracción asegura sufrir el azote de estos elementos, hombres armados que 
aparentemente no obedecen a las órdenes de alto el fuego y a los que se culpa de robos, asesinatos, 
bombardeos y otras formas de caos que ocurren en su propio territorio, pero hacia los que sólo muestran 
condescendencia.” (MAKDISSI, 1990; 58) 
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reputación del movimiento de Qoleylat44 para justificar su neutralización, la razón que 
determinó el movimiento se encontraba directamente vinculada con el mantenimiento de la 
supremacía en la capital. Así, lo que Nabih Berri pretendía aplastando al grupo naserista era 
frustrar el intento declarado de la OLP de ganar influencia más allá de los campos tras la 
evacuación del verano de 1982, proyecto en el cual los Murâbiţûn, por proximidad ideológica y 
confesional, jugaban un cierto papel45. No en vano, apenas un mes más tarde, en mayo de 
1985, se iniciaría la primera de las llamadas Guerras de los Campos, que durante dos años y 
medio enfrentarían a Amal junto con la sexta brigada del ejército a las facciones palestinas 
fieles a Arafat. Su importancia para entender cómo evolucionan los posicionamientos de los 
principales grupos de Beirut Oeste en el periodo es capital, pero antes de centrarnos en ellas, 
detengámonos en las siguientes declaraciones de Georges Ħâwî, secretario general del Partido 
Comunista Libanés, a propósito de los combates de abril de 1985 contra los Murâbiţûn. En 
ellas se revela la ambivalencia de las alianzas y rivalidades entre las milicias de la zona, así 
como el “fatalismo” con el que éstas se veían arrastradas a las armas. 
Todo empezó cuando Walid Yumblatt ocupó la mezquita de ´Abd el-Nâşer y la emisora de Şawt 
Lubnân al-´Arabî. Nosotros no nos mostramos de acuerdo con ellos, por primera vez y en una 
reunión en Damasco, los sirios adoptaron una posición favorable hacia nosotros, es decir, en el 
sentido de abstenerse de este tipo de ocupaciones. (...) Entonces Amal empezó a intensificar su 
control de Beirut y de esta forma las diferencias se intensificaron entre Amal con el PSP y nosotros 
por un lado y por otra entre los Murâbiţûn y Amal. Cuando estalló la batalla entre Amal y los 
Murâbiţûn, la relación entre Amal y la alianza PSP-PCL estaba en su punto más bajo posible. Yo 
esperaba que el camarada Walid Yumblatt se dirigiera hacia mí para pedirme que entráramos en la 
batalla contra Amal. Pero cuando la batalla entre Amal y los Murâbiţûn cobró intensidad y la 
victoria se decantaba hacia los Murâbiţûn y no a favor de Amal, el camarada Walid Yumblatt me 
llamó tarde por la noche y me preguntó: “¿Estáis preparados?” Le dije: “Sí, claro, no podemos seguir 
parados contemplando”. Le dije que sí, pero también que esperaba que me pidiera ayuda para 
intervenir del lado de los Murâbiţûn, pero él me respondió: “No puedo soportar la victoria de 
Ibrahim Qoleylat en Beirut ni puedo soltar a Nabih Berri, así que lucharemos con Amal”. Intenté 
hacerle entrar en razón, pero vi que la decisión ya estaba tomada y que nuestra prioridad era seguir 
siendo una fuerza conjunta con el PSP, una fuerza unificada, es decir, dos batallones del PCL y dos 
del PSP, sobre todo en Beirut. Así que dimos nuestro acuerdo por una cuestión de principio de 
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 En los rumores analizados por Fadia Nassif Kiwan, los Murâbiţûn aparecen como “una de las milicias 
más saqueadoras” (NASSIF TAR, 1998; 99). Para mayor información sobre los Murâbiţûn, ver el anexo de 
personajes, conceptos y acontecimientos. 
45
 De hecho, Qoleylat había abandonado Beirut con Arafat en 1982. Después del 6 de febrero se exilió al 
extranjero y un mes más tarde apeló explícitamente desde Libia a un regreso de la OLP a la primera fila 
de la escena beirutí (RIECK, 1989; 623).  
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solidaridad. Y efectivamente nuestras fuerzas, las del PSP y las del PCL, fueron las que inclinaron la 
balanza en la batalla, no las de Amal. 
46
  
En cuanto a la Guerra de los Campos, dos elementos motivaron pues los largos meses de 
asedio a las áreas de refugiados palestinos de Shatila y Burŷ al-Baraŷne en la periferia sur de 
Beirut, así como la salvaje guerra de desgaste en la que Amal se embarcó contra la OLP47. El 
primero, pues, la rivalidad lógica entre la fuerza hegemónica y aquella que había ocupado esa 
posición anteriormente y que pretendía recuperar parte de su influencia anterior. Pero en su 
voluntad de dominar a la OLP, Amal compartía objetivos con su mayor aliado, el régimen Asad 
de Damasco, que en 1983 había conseguido el triunfo de las facciones palestinas disidentes en 
los campos del Norte y que aspiraba a una liquidación absoluta de la presencia arafatista en 
Líbano como parte de su estrategia regional de confrontación con Israel. El largo y costoso 
compromiso de Amal en el asedio a los campos reforzaría por un lado la sólida alianza con el 
poder sirio48 y por otro contribuiría a aumentar la animosidad de los diferentes partidos y 
milicias de Beirut Oeste contra el movimiento de Nabih Berri. No en vano, la OLP supo sacar 
partido a la imagen de víctima que el puño de hierro de Amal en la periferia de Beirut y en los 
campos del sur reflejaba en el mundo árabe. Así, justo cuando la llamada Resistencia Islámica 
empezaba a acosar a la presencia israelí del sur, los chiíes libaneses serían a menudo 
presentados en las capitales árabes como carniceros de palestinos y agentes sionistas49.  La 
impopularidad de la causa se dejaría sentir en las propias filas de Amal, algunos de cuyos 
milicianos facilitaban el tránsito de municiones y suministros hacia el interior de los campos, 
mientras que otros terminarían desertando para unirse a Hizbollah. No en vano, la formación 
rival chií criticaba con dureza la agresión contra los palestinos, posicionamiento lógico ya que 
derivaba su legitimidad fundamentalmente del combate contra Israel y la evocación del 
retorno a Jerusalén. De la misma forma, la Guerra de los Campos estableció las condiciones 
para los sucesivos combates entre Amal y PSP, ya que el partido druso no se molestaría en 
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 “Ħarb Lubnân”, al-Ŷazîra, episodio 13.  
47
 El testimonio más directo del asedio a los campos palestinos desde el interior es el de Chris Giannou, 
médico canadiense que ejerció en la clínica del campo entre 1985 y 1988. (GIANNOU, 1992) Señalemos 
de paso que este estudio no abordará el estudio de la vida cotidiana en los campos palestinos, al 
entender que su problemática resulta bien diferente y se deriva de toda una serie de parámetros 
propios que merecen la atención particular y el detenimiento oportuno de una investigación propia.  
48
 Amal se convertirá así progresivamente en fuerza satélite, totalmente dependiente del régimen de 
Hafez el-Asad, que, por ejemplo, en 1985 le suministró tanques T-54. La relación de protección se 
reforzará de forma paralela a la pérdida de credibilidad del movimiento de Berri en su base popular y el 
auge de Hizbollah, dos fenómenos- dependencia y descrédito- entre los que existe una ambivalente 
relación de causa y consecuencia. (PICARD, 1988; 230) 
49
 Efecto buscado deliberadamente por la OLP, que de hecho había iniciado el primer ciclo de la guerra 
de los campos. (RIECK,1989; 634.) 
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ocultar sus simpatías hacia los palestinos e incluso permitiría que batallones estacionados en la 
montaña de facciones disidentes de la OLP- unidas con Arafat por la brutalidad del asedio- 
bombardearan las posiciones de Amal alrededor de los campos, con el evidente resentimiento 
que ello había de generar en la milicia de Berri. 
Tras el final del primer ciclo de enfrentamientos alrededor de los campos en junio de 1985, 
Amal mostró la voluntad de reafirmar su presencia militar y política en Beirut Oeste, lo que se 
tradujo consecuentemente en un aumento de las tensiones con el resto de fuerzas y, de forma 
más concreta, con la aparición de fisuras considerables en su alianza con el PSP50. Así, los 
primeros incidentes entre las milicias de Berri y Yumblatt se sucedieron a lo largo de los meses 
de verano de 1985. El 1 de julio, los combates callejeros dejaron 6 muertos, 30 heridos e 
importantes daños materiales. Habían de reproducirse a escala semejante el 28 de agosto, el 5 
de septiembre y unas semanas más adelante, el día 22, prefigurando la que había de constituir 
la primera gran batalla entre ambas fuerzas. 
La llamada “Guerra de la Bandera” del 22 de noviembre de 1985 puso de manifiesto con 
notable claridad una de las mayores líneas de oposición ideológica entre Amal y PSP. No en 
vano, aunque aliados tradicionales que incluso se habían apoyado militarmente durante los 
enfrentamientos contra las Fuerzas Libanesas en el Ŝûf y el ejército en la periferia sur, existían 
importantes divergencias entre ambas milicias al respecto de cuestiones políticas centrales. Es 
cierto que ambas compartían un puñado de reivindicaciones como la supresión del 
confesionalismo, la igualdad democrática de derechos y deberes entre ciudadanos, la 
identidad árabe de Líbano o la confrontación con Israel. Pero, paralelamente, subsistía una 
serie de contradicciones que lastrarían de forma progresiva el estado de la alianza. Una de 
ellas, por ejemplo, la dependencia mucho mayor del régimen sirio por parte de Amal, con 
respecto al cual Walid Yumblatt deseaba mantener cierto margen de autonomía. Las 
posiciones encontradas que suscitó la Guerra de los Campos, como señalábamos más arriba, 
no dejan de resultar una consecuencia directa de ello. Pero con mayor importancia todavía 
aparece la diferente visión del modelo de Estado que subyacía en el credo ideológico de ambas 
fuerzas. El movimiento de Berri seguía esgrimiendo el modelo de estado unificado fuerte al 
que apelaba Musa aş-Şadr, con una distribución equitativa de la riqueza y una posición política 
para la comunidad chií consecuente con su cada vez más evidente primer puesto en lo referido 
al peso demográfico. Por el contrario, la milicia drusa tenía muy clara su condición comunitaria 
de minoría y apostaba por ello por la mayor autonomía posible para las zonas en las que 
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estaban concentrados, lo que, en realidad, venía a concordar con el proyecto cantonalista de 
las Fuerzas Libanesas. Así pues, en su feudo del Ŝûf (sur del Monte Líbano), Yumblatt fue 
poniendo en práctica una política sistemática de eliminación de símbolos del estado- bandera, 
himno, presencia del ejército o policía estatal51-, sustituidos por los del propio partido. Este 
desafío a la autoridad central llegó hasta el punto de que se elaboraron nuevos libros de texto 
para los programas escolares, en los cuales se corregía la versión tradicional de la historia 
libanesa,  que el PSP consideraba sesgada en contra de los drusos.  
El 22 de noviembre es la fiesta nacional libanesa, que conmemora la independencia del 
país, alcanzada en 1945. En 1985, en la víspera de la celebración, los milicianos del PSP, con la 
voluntad de aplicar en Beirut Oeste la misma política simbólica que en el Ŝûf, arriaron la 
bandera nacional de diferentes edificios oficiales de la capital para sustituirla por la de su 
partido. La iniciativa había de ser percibida por Amal como una provocación, máxime cuando 
algunas de las instituciones en las que se intentó aplicar la sustitución se encontraban desde el 
6 de febrero bajo el control directo de la milicia de Berri, como por ejemplo, el edificio de la 
televisión estatal en Tallet el-Jayâţ, donde los soldados de la Sexta Brigada se opusieron con 
vigor. La chispa se prendió pues como efecto conjunto de la oposición ideológica y la rivalidad 
sobre el terreno entre ambas milicias, que durante cuatro días se enfrentaron con armamento 
pesado a través de los barrios de la mitad occidental de la capital. La batalla, que devastó 
Beirut Oeste,  dejó 60 muertos y  250 heridos. Walid Yumblatt entonó el mea culpa y consideró 
que las destrucciones habían sido provocadas por una torpeza suya52. Su reconciliación con 
Berri se selló con gran pompa retórica y el establecimiento de un plan de seguridad conjunto 
de ambas fuerzas. De hecho, éste era el patrón que se reproduciría después de cada gran 
batalla intermiliciana en Beirut Oeste: el cese de enfrentamientos, seguido del anuncio de un 
nuevo plan de seguridad que comportaba siempre toda una serie de medidas casi rituales- y 
que abordaremos en el primer bloque del estudio-, pero siempre con una intervención cada 
vez mayor de fuerzas oficiales (ejército, policía) y, sobre todo, de agentes sirios, como una 
constatación progresiva de la ineptitud miliciana para encargarse de la seguridad. 
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 La brigada número 11 del ejército, establecida en Ħammana, pasó a acoger a unos 900-1000 soldados 
drusos que se habían rebelado contra la autoridad militar durante la Guerra de la Montaña. Sus 
funciones, en cualquier caso, eran mínimas en la zona, una vez que se le retiró todo tipo de tarea militar. 
La milicia, de hecho, captó a muchos de sus oficiales para utilizarlos en la formación de sus propios 
soldados. (RIECK,1989; 541) 
52
 Este arrepentimiento es particularmente significativo habida cuenta de la escasez de gestos similares 
en el comportamiento del líder del PSP y de los dirigentes político-militares de la guerra civil libanesa en 
general. En la serie documental de “al-Ŷazîra”, Yumblatt reconoce al abordar la “Guerra de la Bandera”: 
“Fue un crimen en contra de los ciudadanos inocentes, no fue un error político, fue un crimen, lo 
reconozco” (“Ħarb Lubnân”, al-Ŷazîra, episodio 13). 
63 
 
Así, en junio de 1986, tras la liquidación por parte de Amal de la irrelevante formación suní 
del “Movimiento del 6 de febrero” dirigida por Ŝaker Barŷawi y tras un segundo y devastador 
ciclo de enfrentamientos alrededor de los campos palestinos, un nuevo plan de seguridad 
entró en aplicación, con la participación del ejército libanés, las Fuerzas de Seguridad Interior 
y, por primera vez, un grupo de observadores sirios. El paso siguiente había de ser pues el 
regreso en toda regla de la autoridad siria a Beirut Oeste. La llamada “Guerra de los Seis Días”, 
iniciada el 15 de febrero de 1987, proporcionaría la justificación oportuna para ello. Durante la 
misma PSP y PCL dieron rienda suelta al malestar causado por la hegemonía de Amal sobre 
Beirut Oeste, después de que la Guerra de los Campos, tanto en la periferia como en el sur del 
país, hubiera alcanzado en los meses anteriores sus momentos más virulentos. El desgaste 
moral y militar de un conflicto cada vez más enmarañado y frustrante para la milicia de Berri, 
así como su posición claramente en desventaja tras los primeros días de combate en Beirut 
marcaron con claridad el descalabro progresivo al que se veía abocado el movimiento Amal. 
Así, la entrada de unos 8000-10000 soldados sirios con armamento pesado el 22 de febrero 
poseía una doble función para Asad, ya que, si por una parte cimentaba de cara a la población 
libanesa y a las potencias internacionales su reputación como fuerza de orden capaz de 
imponer la estabilidad, al mismo tiempo le servía para impedir una humillante derrota a su 
principal aliado local53. De hecho, hay que subrayar que Nabih Berri llevaba por entonces tres 
meses continuados protegido en Damasco y que no regresaría a su domicilio beirutí hasta el 1 
de marzo54. Por otra parte, la resistencia de Hizbollah, cada vez más potente y popular, frustró 
en un primer momento la expansión del nuevo plan de seguridad a la periferia sur, su  
principal feudo55. No obstante, las duras batallas que enfrentaron en estos barrios al partido 
de Dios con Amal a principio de mayo de 1988- en las que el movimiento de Berri resultó 
aplastado- acabaron forzando el nuevo despliegue sirio el 27 del mismo mes, si bien después 
de duras negociaciones en las que se terminó imponiendo el respeto a la zona militar de la 
milicia integrista, paralela a la línea de demarcación.  
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 Walid Yumblatt: “Amal era la línea roja. Los sirios vinieron, es verdad, para ayudar a Amal, para 
reforzar las posiciones de Amal y reforzar la posición siria general en Beirut para hacer frente a Arafat, es 
verdad” (“Ħarb Lubnân”, al-Ŷazîra, episodio 13). 
54
 RIECK, 1989; 708. 
55
 Gracias al apoyo directo recibido desde Irán- aliado pro excelencia del régimen de Asad-, Hizbollah se 
revelaría como la única fuerza local en las regiones predominantemente musulmanas capaz de oponer 
una cierta resistencia a los designios sirios. Si bien desde ambas partes se procuró establecer un modus 
vivendi que respetara los intereses principales de ambos, la formación integrista se permitió 
movimientos audaces, como la emboscada a la máxima autoridad del régimen sirio en Líbano, Ghazi 
Kanaan, tras una entrevista con el sheyj Faďlallah en Ġbeiry, en mayo de 1988 (RIECK,1989; 737). 
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Pero, fundamentalmente, no hay que dejar de subrayar que las destrucciones causadas 
por todas las batallas que hemos expuesto en los párrafos anteriores resultaron en muchos 
casos superiores a las de los bombardeos que seguían produciéndose de un lado a otro de las 
líneas de demarcación. En nuestro estudio abordaremos el impacto objetivo que acarrearon 
para la población, lo que nos permitirá aprehender su relevancia como factor deslegitimador 
por excelencia del poder miliciano.  
 
4. La época de la desilusión 
Así pues, a partir de 1984 el ejercicio de la violencia parece desbocarse en todas las 
direcciones, como síntoma en parte de un estado avanzado de putrefacción ideológica. La 
Batalla de los Campos presenta así un excelente ejemplo de contienda abordada a partir de 
intereses estratégicos y de luchas hegemónicas, que no sólo resulta muy complicado cubrir de 
un aureola de idealismo para justificar el esfuerzo y sacrificio, sino que incluso llega a atentar 
directamente contra alguno de los leitmotiv tradicionales de movilización popular, en este 
caso, el apoyo a la resistencia palestina. La dificultad progresiva para legitimar los combates y 
la desaparición de las grandes causas que se enarbolaban al principio del conflicto aparecen 
constantemente en el testimonio de numerosos actores o simpatizantes que, durante esta 
época, se alejaron de los grupos o partidos a los que pertenecían para desentenderse de la 
evolución de una guerra en la cual ya no se reconocían. Esta evolución, común a Beirut Este y a 
Beirut Oeste, la resume sensiblemente Ahmad Beydun cuando señala que “para muchos de 
aquellos cuyos ideales habían madurado en los setenta, la guerra, con su lote de masacres y 
asesinatos, de destrucción y saqueo a amplia escala constituyó una debacle personal y un 
desengaño. Se sentían traicionados, incluso denunciados por esta guerra que, decían, les había 
mostrado la otra cara de sus bonitas palabras56”.  
 
En el Este: los herederos de Bashir traicionan la causa 
Así, en el campo cristiano, la muerte de Bashir Gemayel marca el inicio de la decadencia de 
la causa. Según la visión general, sus sucesores estarían motivados por preocupaciones 
pecuniarias o rivalidades personales, con lo que desatenderían la defensa de la comunidad y 
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los ideales sagrados por los que habían caído tantos jóvenes valerosos. He aquí dos ejemplos 
ilustrativos de esta perspectiva, en la boca de sendos excombatientes: 
Por entonces, la corrupción derivada de la guerra todavía no había alcanzado las almas. Bashir 
Gemayel estaba rodeado de personas puras, pero el peligro estaba allí: la codicia del dinero, del 
poder, no era menos temible que el resto de peligros que amenazaban a todos los implicados en una 
de las guerras más desastrosas en consecuencias para la patria. (…) Después, el destino se llevó a 
Bashir al otro mundo y con él las medidas que había adaptado en este sentido. Así la 
incorruptibilidad y la integridad fueron condicionadas únicamente por la moralidad, que ninguna 
eventualidad puede hacer desaparecer. Ahora bien, con el tiempo y la anarquía generada por el 
encadenamiento de los acontecimientos, la causa por la que tantos jóvenes habían muerto 
desapareció, absorbida por la codicia del poder y el apetito del dinero, responsables de la 
continuación de la guerra y del caos permanente. (…) A partir de su concepción del poder y de los 
medios, (Elie Hobeiqa) hizo de las Fuerzas Libanesas el refugio de todas las personas sin trabajo, de 
todos los aventureros, los organizó para juntar a todos aquellos a los que la guerra había convertido 
en combatientes con el corazón endurecido, indiferentes a los valores tanto como a la vida humana. 
57
 
Apenas había sido enterrado Bashir Gemayel, cuando sus sargentos, libres de todo control, se 
dispusieron a forjar complots y a concluir nuevas alianzas absolutamente insólitas. Sus decisiones y 
acciones estaban dictadas por su sed de poder. No se preocupaban en absoluto de las consecuencias 
de sus actos sobre la sociedad cristiana, que se encontraba en un estado de desamparo total y 
desarraigo. Fâdî Frem, Fu´âd Abû Nâder, Elie Hobeiqa, Samir Geagea y Karim Pakraduni tan sólo 
pensaban en sus intereses individuales. Cada uno, rodeado de algunos fieles, intrigaba, esperando 
así superar y eliminar a sus adversarios. 
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Así, para los militantes Kataeb de primera hora, que se habían apresurado a tomar las 
armas en 1975 para defender la existencia de la comunidad y su arraigo en Líbano, las luchas 
intestinas que se sucedieron a lo largo de este periodo y que culminarían en la guerra sin 
cuartel entre Fuerzas Libanesas y el ejército de Aoun en 1990, suponen la mayor 
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 ABÛ JALÎL, 1992; 377. 
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 HATEM, 2003; 67. Robert Hatem fue durante mucho tiempo la mano derecha de Elie Hobeiqa. 
Conocido por el nombre de “Cobra”, acompañó al líder miliciano hasta que éste intentó deshacerse de 
él. Consiguió escapar al extranjero y en 1999 publicó sus memorias, donde se recreaba en el relato de 
los crímenes y actos mafiosos de los que era responsable su anterior patrón. Por entonces, Hobeiqa 
empezaba a caer en desgracia, después de seis años como ministro en un Líbano de la posguerra 
férreamente controlado por Siria. El texto de Hatem fue, evidentemente, prohibido en el país, si bien su 
versión online alcanzó una notable popularidad. Para mayor información sobre Elie Hobeiqa, consultar el 
anexo de personajes, conceptos y acontecimientos.  
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deslegitimación posible de unos dirigentes que condujeron a “hermanos cristianos” a matarse 
entre sí, punto que desarrollaremos en el primer bloque de la investigación. 
En el Oeste: el confesionalismo y el vandalismo carcomen los ideales revolucionarios 
Por otro lado, el sentimiento de decepción y amargura resulta similar entre aquellos que, 
formados en el ambiente de efervescencia revolucionaria y pro-palestina del movimiento 
estudiantil de los setenta, se alistaron o secundaron activamente las acciones del Movimiento 
Nacional  de Kamal Yumblatt. Los dos testimonios siguientes proceden de las entrevistas 
realizadas para este estudio y corresponden a dos mujeres que tenían unos veinte años a 
principios del conflicto y que se movían en ambientes ideológicos progresistas: 
Yo conocía a estudiantes de la AUB, de la USJ
59
 que entraron en brigadas de Fatah. De los mejores 
elementos de la “inteliguentsia” libanesa y tres cuartos de ellos combatieron, por un concepto de 
Líbano. Y eso después, en los ochenta, desapareció, pasó después a ser un concepto burocrático. 
Entonces es cuando podemos hablar de una desilusión. Yo creo que después del 84, o del 82, todo 
eso fue diferente de lo que había antes, en el 81, en el 79. Era otra cosa. A finales de los setenta y 
principios de los ochenta, éramos verdaderamente resistentes. Después no sólo fue la desilusión, fue 
todo y cualquier cosa. No era una resistencia, eran milicias. Yo hablo de gente de escuelas 
politécnicas que murió, que se fue al sur, que subió a Bħamdûn
60
, con alemanes, franceses, 
españoles y murieron. Mi hermano también subió. O gente que fue a luchar a Tell el-Za´tar, de 
escuelas politécnicas. Cristianos, maronitas, suníes, palestinos, no había diferencias. Ésa era la 
verdadera resistencia. No era un “talk-show”. Pero después,  ¿qué era eso? Violaban. Sé que antes 
también había habido violaciones, pero el ambiente en el que se movía esa resistencia libanesa en 
los setenta, era el ambiente de una causa. Después, ¿de qué causa se trataba? 
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Era del orden de la locura. Había una especie de valentía que no sé de dónde venía. Pero te voy a 
decir de dónde venía. Para toda la gente, al principio, en lo que les concernía, era una guerra 
necesaria, para que se arreglara este país de una vez por todas, para que se creara un país con una 
constitución justa, donde los ciudadanos fueran verdaderamente ciudadanos, donde no hubiera 
confesionalismo. Así pensábamos al principio, que la guerra era una revolución. Por eso encontrabas 
a intelectuales comprometidos con partidos que decían que, aunque tuviera que haber guerra, que 
se arreglara el país finalmente, costara lo que costara. Todos estábamos poseídos por esta idea 
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 La AUB es la American University of Beirut y la USJ, la Université Saint-Joseph. Fundadas por sendas 
misiones religiosas en el siglo XIX, con tan sólo un año de diferencia, pasan por ser hasta la fecha los 
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mayores batallas entre el Movimiento Nacional y la OLP por un lado y el ejército sirio, por otro. 
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revolucionaria. Después nos comimos el guantazo. ¿Qué revolución? Todo fue robar el país. Y luego 
las milicias eran mafias, ladrones. 
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Observamos pues una analogía prácticamente total con los testimonios del universo 
ideológico Kataeb, si bien en este caso el punto de inflexión es más difícil de determinar. 
Posiblemente se trate del asedio israelí a Beirut, que sublimó la causa de la unidad del pueblo 
resistente frente a la agresión exterior con la consiguiente evacuación de la OLP de Líbano. En 
cualquier caso, la lucha por un estado más justo, emancipado de las estructuras confesionales, 
en el que los individuos contaran con las mismas oportunidades y el desarrollo político fluyera 
con independencia de las cuestiones comunitarias resultó pues escamoteada. Así, el 
espectáculo ofrecido por las milicias en esta segunda mitad de la guerra no es más que la 
patética y criminal disputa de hordas de vándalos que sólo buscan el saqueo y el 
enriquecimiento propio. El desengaño resulta además doble para aquellos grupos que 
gravitaban en la órbita socialista, comunista o trotskista de los setenta, al comprobar con 
espanto la progresiva confesionalización del conflicto, paralela a la decadencia de sus antiguas 
formaciones sobre el terreno y el auge del integrismo musulmán. 
 
5. La última redistribución de la población 
En quinto lugar, nos referiremos a la distribución demográfica que encontramos sobre el 
terreno cuando se inicia la etapa de la que nos ocupamos. Con la excepción de los 
enfrentamientos que tuvieron lugar en el Iqlîm al-Jarrûb y los pueblos al este de Şaida/Sidón 
en 198563, con el 6 de febrero se cierra el capítulo de los desplazamientos de población de un 
lado a otro de la línea de demarcación, de tal forma que el reparto demográfico que 
encontramos cuando empieza este periodo es prácticamente definitivo. Y lo es como 
consecuencia de los diferentes movimientos registrados en la etapa inmediatamente anterior, 
la de 1982 a 1984. A partir de los testimonios recogidos, nos referiremos a tres fenómenos que 
contribuyeron al cambio de residencia de algunos de los entrevistados. 
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 Ambas zonas de población mixta, con importantes comunidades cristianas, se encontraban 
enclavadas en entornos fundamentalmente musulmanes. En ambas se reprodujo la experiencia del Ŝûf 
en 1983. Las Fuerzas Libanesas aprovecharon la invasión israelí para reforzar su presencia en sendas 
regiones, lo que las milicias musulmanas locales percibieron como una provocación. Cuando el ejército 
israelí se retiró de toda el área en 1985, estallaron enfrentamientos que se saldaron en ambos casos con 
la derrota de las Fuerzas Libanesas y, sobre todo en la zona del este de Şaida, con el éxodo de 
numerosos ciudadanos cristianos.  
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1982-1983, el retorno precipitado de los emigrantes 
El primero es la ola de inmigrantes retornados que se produjo en la segunda mitad de 
1982, tras la evacuación de la OLP de Beirut y la elección a la cabeza del Estado de Bashir y 
Amin Gemayel. Los últimos meses del año y los primeros del siguiente se inscriben pues en la 
lógica del resurgimiento, de la regeneración, de la resolución definitiva de la crisis. Así lo 
percibieron numerosos libaneses previamente emigrados al exterior que decidieron 
aprovechar la situación para empezar de nuevo en su propio país. No tardarían mucho en 
advertir su error de percepción. Así, al poco tiempo, los enfrentamientos volvieron a estallar,  
en muchos casos con intensidades dramáticas, hasta el punto de que en algunos casos se había 
de volver a abandonar el país unos años más adelante. 
 Éste fue el caso de una de las entrevistadas, que en 1984 tenía apenas diez años. Su 
familia había emigrado a finales de los años setenta a Alemania, donde su padre encontró 
trabajo en un taller. En 1982, después del asedio de Beirut, su abuela materna los llamó para 
pedirles que regresaran a su país, ya que la guerra había terminado. Tras sopesarlo, la familia 
decide volver y se instala en el barrio de Nueiry, en Beirut Oeste. El padre retoma su ocupación 
de antes de la guerra en la zona industrial de Mkalles, en la periferia de Beirut Este. No 
obstante, la situación no tarda en deteriorarse y el cabeza de familia, que debe cruzar todos 
los días los puntos de paso para acceder a la otra mitad de la región metropolitana, se ve 
muchos días en la imposibilidad de alcanzar su lugar de trabajo. Su actividad laboral depende 
pues del estado de seguridad, que determina la apertura o cierre de los cruces entre ambas 
mitades de la ciudad. Un día, atravesando el punto de paso del Museo, es alcanzado en la 
pierna por la bala de un francotirador. Consigue arrastrarse hasta la entrada de la zona oeste y 
llega al Hospital de Barbir, donde se le trata la herida. Unos meses después, en 1985, la familia 
regresa a Alemania64.  
 El mismo paradigma se reproduce en el siguiente testimonio- presión familiar, regreso 
en 1982-1983 y estallido brusco de las hostilidades-, si bien en este caso la instalación en 
Líbano resultó definitiva. Habla una mujer mexicana que conoció a su marido libanés en 
América Central. Él era un comerciante que había abandonado el país a principios del conflicto.  
En  1982 vinimos porque mi marido siempre había deseado venir. Tú sabes aquí que la mentalidad 
es que los hijos se peguen a los padres y los padres a los hijos. Resultó que mis suegros decidieron ir 
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 “En 1983, después de la invasión israelí, llamó por teléfono mi abuela y dijo: “¡Se ha acabado la 
guerra!, ¡se ha acabado la guerra!, ¡venid a Líbano!” Dejamos todo. Teníamos allí todo, aquí no 
sabíamos que podía pasar. Volvimos y empezó de nuevo la guerra”. (Entrevista – NAN) 
69 
 
a Honduras, donde estábamos, en 1981 y nos empezaron a insistir. Honduras es un país 
subdesarrollado y ellos decían: “váyanse”. “Mi hijito, mira, Líbano es lo mejor, es tu país”. Y como ya 
en Honduras la situación estaba un poco difícil porque estaba la guerrilla contra el comunismo, se 
nos cerró por el lado económico nuestro negocio. Mi marido tenía un negocio de telas y yo seguía 
trabajando como profesora, pero entonces se empezó a poner un poco difícil y entonces nos fuimos 
a una guerra peor. (…) Tuvimos que vender todo, me dio mucha rabia, porque ya teníamos la casa 
puesta. No nos quisimos arriesgar, porque veníamos a un país en guerra. Pero todo el mundo nos 
había dicho que no, que no había nada, que ya estaba bien, que no sé qué… ¿de dónde bien?  
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 La época de retorno de emigrantes resultó, pues, breve. Así, durante todo el periodo 
que vamos a estudiar, el saldo migratorio de Líbano arrojará permanentemente pérdidas,  
cada vez de forma más marcada. De esta manera, el resultado negativo de 33000 ciudadanos 
registrado en 1983 se dobla prácticamente en 1984 (61605) para progresar paulatinamente en 
adelante (70201 en 1985, 73207 en 198666). 
Los nuevos refugiados internos: de la Guerra de la Montaña al 6 de febrero 
La segunda ola migratoria que reformula la distribución demográfica entre 1982 y 1984 es 
de carácter interior. La constituye el éxodo de población cristiana desde las zonas montañosas 
del Ŝûf hacia Beirut Este y periferia, como consecuencia de los enfrentamientos y masacres 
producidos en la Guerra de la Montaña que tuvo lugar entre Fuerzas Libanesas y PSP entre 
agosto y septiembre de 1983. La importancia de este fenómeno para la zona de refugio había 
de resultar capital, tanto social, económica como políticamente. No en vano, un territorio 
inferior al 20% del total de la superficie estatal se vio en la necesidad de acoger a 80000 
personas, lo que basta para sugerir la amplitud del traumatismo67.  El conflicto engendrado, 
con decenas de miles de refugiados que habían abandonado todo y que tenían que instalarse 
allí donde encontraban un techo, fue instrumentalizado por las Fuerzas Libanesas en un doble 
sentido. Por un lado, para reforzar la legitimidad de sus ramificaciones caritativas y sociales y, 
por otro, para engrosar sus filas de combatientes con jóvenes desarraigados y afectados por 
un rencor profundo tras la expulsión de sus hogares. Los espacios que acogieron a los recién 
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 Entrevista – PTR.  
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 LABAKI, 1989; 43.  
67
 NAFFAH, 1996; 110. Salim Nasr estima, por su parte, que a mediados de los años ochenta, más del 
80% del total de la población cristiana de Líbano vivía en un área equivalente al 17% del territorio 
nacional. No obstante, la zona bajo control de las Fuerzas Libanesas, a la que se dirigirá la mayoría de 
refugiados del Şûf, era todavía menor, ya que es necesario restarle el porcentaje correspondiente a las 
montañas del norte, más allá del río Madfûn, de donde la milicia había sido expulsada en 1978 a raíz de 
la operación de Ehden (KHALAF, 2002; 250). 
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llegados serían por lo general conventos, escuelas públicas, edificios vacíos cercanos a las 
líneas de demarcación e incluso el pequeño campo de refugiados palestinos de Ďbayeh68. 
Por último, nos referiremos a los desplazamientos originados por el propio 6 de febrero de 
1984, nuestra fecha de referencia, cuyas consecuencias demográficas resultaron notorias. Así, 
podemos hablar de dos fenómenos diferentes. El primero lo constituye la ola de habitantes 
que abandonaron la periferia sur como consecuencia de los bombardeos que sufrió el área por 
parte del ejército libanés en los primeros días de febrero. Nabih Berri denunció con insistencia 
la agresión y la presentó como la razón fundamental que deslegitimaba al poder de Amin 
Gemayel y que, por ende, justificaba la expulsión de sus representantes de Beirut Oeste. Su 
explotación retórica de la crisis provocada resultó considerable y en sucesivos discursos 
señalaría que “ningún edificio había quedado intacto” en toda la zona, para luego aumentar 
progresivamente la cifra de refugiados de 150000 a 200000 y finalmente a 30000069. El flujo 
resultante se tradujo en una ola de ocupaciones de apartamentos vacíos y confiscaciones por 
parte de milicias, de forma en muchos casos análoga a lo ocurrido con los desplazados del Ŝûf 
en Beirut Este, como detallaremos al abordar la crisis residencial en el primer bloque de 
nuestro estudio. 
El segundo fenómeno demográfico de interés que presenta el 6 de febrero lo conforma la 
decisión de numerosos cristianos de Beirut Oeste de abandonar la mitad occidental de la 
ciudad para instalarse al otro lado de la línea de demarcación, donde la homogeneidad 
confesional se presentaba como una garantía de seguridad. Resulta complicado cuantificar las 
salidas registradas en estos primeros meses de 1984, aunque la frecuencia con la que los 
entrevistados evocaban este capítulo permite calibrar su importancia. El motivo para el 
traslado definitivo parece evidente: un sentimiento de desprotección intensificado cuando un 
puñado de milicias, en su mayoría confesionales y musulmanas, se hicieron con el control del 
área occidental de la ciudad. Así queda de manifiesto en los siguientes testimonios, ambos de 
ciudadanos cristianos que permanecieron en Beirut Oeste hasta el final de la guerra: 
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 Así lo describe Maria Chakhtoura en su colección de artículos. Uno de ellos se ocupa de la zona de 
Monot, paralela a la línea del frente en Ashrafiyyeh. Estima el número de refugiados procedentes del Ŝûf 
en unos 400, instalados en edificios destrozados por proyectiles y metralla, en condiciones miserables: 
“Tienen nailon en puertas y ventanas para protegerse del frío y la lluvia, así como relleno de cojines que 
utilizan como colchones, sobre el suelo, frío y húmedo”. Sobre el campo de Ďbayeh, la periodista señala 
que en 1987 acogía a 200 familias palestinas frente a 300 libanesas, originarias del Ŝûf, Dâmûr y el Sur. 
(CHAKHTOURA, 2007; 122, 129) 
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 RIECK, 1989; 516. 
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Mucha gente se había ido con la guerra, porque este era un edificio en el que inicialmente casi todos 
los que vivían eran cristianos. Una parte de ellos se fue en 1976 y una gran parte se fue tras los 
acontecimientos del 6 de febrero del 84. Hubo gente que tuvo miedo, algunas personas tenían 
algunas vinculaciones políticas y tuvieron miedo. 
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-Recuerdo muy bien lo que se llamó la “Intifada” de Amal en Beirut, porque pasamos mucho miedo 
por todos los cristianos de Râs Beirut (Beirut Oeste). No había ningún tipo de legitimidad y 
aparecieron elementos armados por todas calles, cuando en esta zona la gente siempre ha vivido 
mezclada y junta. Era verdaderamente una zona de convivencia, compuesta de todo tipo de gente, 
sin que importara su pertenencia comunitaria e incluso política. Nosotros somos originalmente de 
Beirut pero hasta 1983 vivíamos en Bŝamûn (Montaña) porque por entonces los alquileres estaban 
allí más baratos. Pero nosotros nos sentíamos de aquí, somos de aquí. (…) Sin embargo, en ese 
momento de 1984 empezamos a temer que pudieran surgir problemas y muchos cristianos que 
habían nacido aquí, que habían vivido aquí, que tenían sus trabajos aquí, abandonaron la zona en 
ese momento. 
- Se fueron por miedo, nadie los expulsó.  
- Pero no había ningún tipo de legitimidad del Estado y empezaron a irse. Recuerdo a gente que por 
ese entonces tenían miedo de salir allí abajo a la esquina donde está el café a comprar el pan. E 
íbamos andando y les traíamos el pan, les llevábamos lo que fuera según salíamos o volvíamos. 
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La puntualización que el marido de la entrevistada realiza en este último testimonio 
apuntando que los que huían a Beirut Este lo hacían motu proprio, no por ser expulsados, 
merece que le dediquemos unas líneas. De hecho, las diferentes entidades que fueron 
ocupando el puesto de control o de arbitraje entre las fuerzas sobre el terreno de Beirut 
Oeste- el Movimiento Nacional dirigido por Kamal Yumblatt al principio, posteriormente el 
ejército sirio y la OLP, más tarde la milicia chií Amal y por último de nuevo el ejército sirio- 
ponían un gran énfasis en el mantenimiento de la mitad occidental de Beirut como espacio 
mixto de convivencia pacífica. Se trataba fundamentalmente de escenificar una oposición 
ideológica frente al bloque contrario, encabezado por el Frente Libanés y el partido Kataeb y 
más adelante por las Fuerzas Libanesas. La retórica política militante en la zona Oeste atribuía 
a éstos últimos de forma permanente el adjetivo in´izâlî, esto es,  “aislacionista”, en referencia 
a su objetivo de constituir una entidad autónoma dentro de Líbano. La visión de la zona Este 
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 Entrevista – ISH. El edificio se encontraba en Kornîsh el-Mazra´. Las personas con posibles simpatías 
hacia los partidos de Beirut Este temían que las formaciones musulmanas y progresistas buscaran la 
revancha, después de las liquidaciones que Fuerzas Libanesas y ejército habían cometido en la mitad 
oeste de la ciudad tras la retirada de la OLP. 
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 Entrevista – SAA/ FDA. Se trata de un matrimonio residente en la zona de Qoraytem.  
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que trasmitía este discurso, fundamentalmente reiterado a lo largo de toda la guerra, era la de 
un bloque monolítico marcado por la unidad confesional y el pensamiento único, frente a la 
supuesta heterodoxia y libertad de credo que caracterizaría la mitad occidental de la capital. La 
defensa de los cristianos del oeste constituía pues un objetivo profusamente reiterado, con 
grandes dosis de entusiasmo verbal, que en cualquier caso no resultaron lo suficientemente 
convincentes para evitar que numerosas familias prefirieran buscar la seguridad en la otra 
zona. En cualquier caso, si algunos actos puntuales de violencia revestían un claro componente 
confesional, como la cadena de robos y asesinatos en locales regentados por armenios en 
mayo de 1986, habría que inscribir la mayoría de los demás dentro del ambiente general de 
inseguridad que prevalecía en la zona oeste más que en la este, particularmente en la etapa 
que vamos a estudiar. En cualquier caso, hay que reconocer que, como señala Andreas Rieck, 
el cristiano era la víctima más fácil de Beirut Oeste en lo que se refería a robos o a ocupaciones 
de casas, precisamente porque, aunque el ataque no poseyera originalmente una 
fundamentación confesional, de cara a la víctima y a la sociedad sí que se prestaba a esa 
interpretación, lo que terminaba magnificando su incidencia72. 
A pesar de ello, hay que subrayarlo, Beirut Oeste no se vaciaría en ningún momento de 
todos sus ciudadanos cristianos y varias decenas de miles de ellos continúan residiendo hasta 
hoy en la zona. Así, para 1987, Elizabeth Picard estima en 50000 el número de cristianos 
residentes en la zona, cifra en cualquier caso cinco veces menor a la de 197573. Por el 
contrario, hacia 1984, e incluso antes, Beirut Este era ya una zona prácticamente homogénea 
confesionalmente74. La única zona verdaderamente mixta, con una importante minoría 
musulmana se localizaba el barrio de Beiďûn, en Ashrafiyyeh, limítrofe con la línea de 
demarcación a la altura del cruce de Sodeco75.  
Un último apunte: lo anteriormente expuesto no significa que no exista durante este 
período una movilidad en el interior o hacia el exterior por parte de los ciudadanos a causa de 
los acontecimientos registrados. Para entenderlo, nos referiremos a la distinción que establece 
Salim Nasr de los tipos de migración motivados por la guerra civil libanesa. Por un lado, 
encontramos migraciones forzadas, vinculadas normalmente a enfrentamientos entre milicias 
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 RIECK, 1989; 555. 
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 PICARD, 1988; 224.  
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 En la medida, evidentemente, en que se puede hablar de homogeneidad en Líbano, puesto que hay 
reconocidas oficialmente hasta doce comunidades cristianas diferentes (maronitas, greco-ortodoxos, 
greco-católicos, armenios ortodoxos, armenios católicos, coptos, siriacos ortodoxos, siriacos católicos, 
latinos, protestantes, asirios y caldeos).  
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 Existe un notable estudio sobre las redes de socialización en dicho barrio (NAFFAH, 1996).  
73 
 
por el control de un barrio o de un área rural y que implican a menudo una marcha sin retorno. 
Éste sería el caso de los refugiados del Ŝûf o de los chiíes expulsados de Naba´ en 1976.  Pero 
por otro lado se produjeron también migraciones masivas pero de corta duración, que se 
dieron por ejemplo a raíz de violentas intervenciones exteriores que desplazaron a decenas de 
miles de personas, como fue el caso del bombardeo sirio sobre Ashrafiyyeh en 1978 o el asedio 
israelí de Beirut Oeste en 1982, lo que André Bourgey denomina “migraciones del miedo76”.  
Una vez terminado el episodio, la población regresaba a sus domicilios. Si bien es cierto que 
ningún caso similar a éstos dos últimos tuvo lugar en el periodo 1984-1988, el movimiento 
puntual de huida de los focos de conflicto cuando las hostilidades se intensificaban se había 
convertido ya a estas alturas, como lo comprobaremos, en un acto reflejo común a muchos 
ciudadanos. Así, era frecuente procurar asegurarse una segunda vivienda, en una zona rural o 
en el exterior, que sirviera para resguardarse a la espera de la calma. Por ejemplo, en su novela 
gráfica de 2008, Zeina Abi Rashed, cita hasta diez lugares que sirvieron de refugio a su familia, 
dentro y fuera de Líbano, durante el periodo de 1980 a 1989, cuatro de ellos a lo largo de la 
etapa 1984-198877. 
 
6. La época del marasmo económico nacional 
La última característica definitoria que presentaremos aquí de nuestra etapa se refiere a la 
aguda crisis económica a la que se vio arrastrado el estado libanés, después de haber capeado 
el temporal con relativa naturalidad a lo largo de la primera mitad del conflicto. A partir de 
1984, sin embargo, toda una serie de factores intervienen para desgastar de forma drástica y 
acelerada la estructura financiera del país. Esta evolución tiene como manifestación principal y 
como detonador de buena parte de sus consecuencias la brusca devaluación de la moneda 
nacional.  Así, la libra libanesa empieza nuestro periodo cotizando a poco más de 5 unidades 
frente al dólar para sufrir posteriormente caídas vertiginosas y alcanzar 1988 con una 
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 BOURGEY, 1985; 9. Cita como ejemplo a las 350000 personas que abandonaron su domicilio en junio 
de 1976 cuando se produjo la intervención siria, los 300000 habitantes del sur que se desplazaron a la 
capital con la invasión israelí de 1978 o los 400000 vecinos de Beirut Oeste que abandonaron la ciudad 
durante el asedio israelí del verano de 1982. 
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 La lista es la siguiente: primavera de 1981, Bzommar; verano de 1981, Beit-Merî; septiembre de 1981, 
Kuwait; noviembre de 1983, Tabarŷa; febrero de 1984, Larnaca, (Chipre); mayo de 1984, ´Aramûn; 
invierno de 1985, Tabarŷa; primavera de  1987; ´Aŷaltûn; primavera de 1989, Beirut Oeste; verano de 
1989, Larnaca (Chipre). La mayoría de localizaciones corresponden a las montañas y litoral del Metn y 
Kesrewan- Beit Marî, Bzommar, ´Aŷaltûn, Tabarŷa (ABI RACHED, 2008; 48-49). 
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equivalencia con respecto al billete verde por encima de las 400 unidades. Unos meses antes 
había superado incluso el umbral de las 600 libras.  
No nos extenderemos en estas líneas sobre la amplitud del traumatismo que esta 
evolución supuso para el conjunto de elementos que componían la existencia cotidiana de los 
libaneses, ya que dedicaremos prácticamente todo el segundo bloque de la investigación a 
explicar sus causas, analizar sus manifestaciones y establecer diferentes conexiones con 
diversos aspectos de la vida diaria de los ciudadanos. En cualquier caso, nos parecía 
imprescindible dedicarle un apartado dentro de esta serie de parámetros generales de nuestro 
periodo porque, si algo diferencia ante todo a la segunda mitad de la guerra con respecto a la 
primera, es precisamente que constituye una época de vacas flacas. Así, cabe subrayar que el 
nivel de vida de la población se vio hundido hasta tal punto- fundamentalmente, a causa de un 
alocado proceso de hiperinflación-, que se tiende a considerar esta fase como la más dura de 
todo el conflicto, incluso a pesar de su condición “leve” a nivel militar78. Se generalizó entonces 
la expresión de “la otra guerra”, entendiendo por ello que los libaneses pasaban a verse 
asediados en el frente de la subsistencia, después de haber resistido a una década de agitación 
bélica.  
El punto de inflexión que los analistas suelen establecer para explicar este hundimiento se 
corresponde con la invasión israelí de 1982, tanto por su elevado índice de destrucción 
material así como por la serie de enfrentamientos que no tardaron en suceder a las falsas 
esperanzas de resolución engendradas. Además, el Estado realizó un gran esfuerzo financiero 
en una serie de programas que tenían como objetivo reconstruir el país y su propia 
legitimidad, pero el ciclo de conflictos abierto con la Guerra de la Montaña y continuado con el 
6 de febrero de 1984 condujo a una etapa en la que aquél perdería la práctica totalidad de sus 
recursos y se vería cada vez más incapaz de mantener la infraestructura oficial que debía 
sustentar. Así, la crisis económica había de forzar la decadencia de unos servicios públicos ya 
gravemente afectados por diez años de conflicto y que conocerán a lo largo de este período 
una serie de crisis cada vez más estructurales, cuyo legado todavía no se ha disipado en el 
Líbano de la actualidad. A la dramática trayectoria de los diferentes servicios estatales- 
declinante y paralela- dedicaremos pues el último gran bloque de nuestro estudio. 
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 “Para la mayor parte de los ciudadanos libaneses, los años que se suceden a partir de 1986 fueron los 
más duros desde el inicio de la guerra civil en 1975” (RIECK, 1989; 711). 
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“Aquí” es el espacio que nos queda, en esta extraña mitad de la ciudad. Francotiradores, 
barriles metálicos, contenedores, alambres de espino y sacos de arena recortan una nueva 
geografía. 
1
  
 
La dimensión espacial aparece como uno de los niveles donde con mayor claridad se 
plasmaron los traumatismos de la guerra civil. Líbano, un país de extensión objetivamente 
reducida, quedó compartimentado en numerosas zonas de influencia, separadas entre sí por 
puestos de control y puntos de paso, con vocación de desarrollar dinámicas lo más autárquicas 
posibles tanto económica como socialmente. Así, en Beirut, la escisión entre ŝarqiyyeh y 
ġarbiyyeh- Beirut Este y Beirut Oeste- quedó establecida desde finales de 1975 y la destrucción 
de los antiguos zocos y el antiguo centro condujo a una relocalización inmediata de comercios 
que contribuyó de forma decisiva a la reorganización del espacio urbano2. Pero la 
fragmentación de la superficie nacional supuso un proceso paulatino y, por lo general, in 
crescendo.  El mejor ejemplo de esta amputación escalonada quizá lo constituya la ħarb al-ilġâ´ 
que, como señalamos, vio enfrentarse en 1990 a las Fuerzas Libanesas y el ejército de Michel 
Aoun. Bruscamente, el conjunto de Beirut Este, que había funcionado como bloque coherente 
desde que se conformara en 1978, quedaba escindido en dos y nuevas barreras se elevaban, 
separando a personas de conocidos, puestos de trabajo o escuelas. Beirut Oeste, por su parte, 
ya hacía tiempo a esas alturas que se hallaba dividido en diversos ámbitos por líneas internas 
de tensión. 
Cabe afirmar en este sentido que el ciudadano libanés vivió un proceso sostenido de 
cercenamiento de sus espacios vitales, de asfixia progresiva dentro de conjuntos residenciales 
cada vez más aislados entre sí, que se desarrollaban de espaldas unos a otros. El 
desplazamiento más allá de la barrera inmediata seguía, no obstante, siendo posible. 
Quedaba, eso sí, sujeto a una serie de parámetros y condicionamientos pasablemente 
aleatorios y a un factor de riesgo cuya divergente percepción forzaba a establecer 
compromisos permanentes y a saber conjugar ansia con necesidad. Como señala la poetisa 
Nûr Sâlmân en su poema Ila râŷul lam ya´ti, “somos los habitantes de las jaulas3”.  
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Aquí analizaremos los traumatismos que la guerra impuso al espacio y las mutaciones 
sociales derivadas de ellos en sucesivos círculos concéntricos. En un primer momento nos 
ocuparemos de los conjuntos residenciales que funcionaban como unidad y sobre los cuales 
las milicias ejercían su control. Acto seguido, descenderemos al nivel inferior y estudiaremos la 
incidencia del conflicto en el ámbito más inmediato y personal, esto es, el espacio doméstico, 
partiendo de la comunidad de vecinos y del propio domicilio como ámbitos de organización 
individual y socialización inmediata. En la tercera parte, por último, nos elevaremos al nivel 
exterior, más allá del barrio o la localidad y estableceremos los parámetros que regían el 
desplazamiento entre diferentes áreas de influencia dentro de Líbano y entre Líbano y el 
extranjero.  
 
1. A. La violencia como instrumento de parcelación 
territorial 
 
Todo este proceso de segmentación continua respondía, como avanzábamos en la 
introducción, a una situación de rivalidad entre numerosas organizaciones que funcionaban 
cada vez más como grupos armados de corte comunitario en busca de la propia supervivencia 
política en vez de depositarios de un proyecto ideológico cualquiera. Y frecuentemente se 
apoyaba en un interés evidente de alcanzar la mayor homogeneidad confesional posible, que 
permitiera un contacto directo entre bases sociales y partidos, que permitiera a estos actuar 
como gestores de la vida cotidiana de cara al interior y portavoces de los intereses de grupo en 
la confrontación exterior. No en vano, como podremos apreciar, tan sólo en aquellos lugares 
donde la demografía alcanzara un elevado nivel de coherencia comunitaria, las milicias 
estarían en condiciones de establecer sistemas de control y distribución económicos que 
neutralizaran al Estado. 
En cualquier caso, en este primer apartado del bloque nos ocuparemos de la violencia y de 
sus diferentes manifestaciones como vector principal en la delimitación de espacios separados. 
Antes de nada, estudiaremos las coordenadas básicas que regían estas zonas a merced de las 
milicias y procuraremos desentrañar las dinámicas económicas y sociales de control que 
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componían su idiosincrasia. Posteriormente analizaremos los ejercicios más comunes de 
violencia que amenazaban la vida de los ciudadanos del Gran Beirut y que contribuían a 
compartimentar sus existencias en espacios exiguos. Dentro de este epígrafe nos ocuparemos 
primeramente de la evolución desde los enfrentamientos “tradicionales” de lado a otro de la 
línea de demarcación a los combates intestinos que rasgaron el interior de estos dos grandes 
bloques, contribuyendo de forma directa a la evolución de la segmentación espacial. Ambos 
fenómenos coexistirían en cualquier caso a lo largo de la etapa, sin que el advenimiento del 
segundo supusiera la neutralización del primero. Por último, estudiaremos el ejercicio de una 
forma relativamente nueva de violencia y cuya utilización en la guerra civil a partir de finales 
de los años ochenta había de contribuir de forma decisiva a la sangría bélica, a saber, el 
terrorismo, con la explosión de artefactos y coches bomba como herramienta privilegiada. 
 
1.A.1. Las coordenadas del control miliciano 
Un apunte urge antes de nada si nos proponemos aproximarnos a las estructuras de 
control impuestas por las diferentes milicias sobre la población a lo largo del periodo que nos 
ocupa. A saber, que hay que ser precavido a la hora de enfrentar sociedad miliciana con 
sociedad civil, es decir, el ámbito de las organizaciones armadas que imponían su control y el 
de los ciudadanos que debían someterse al mismo. Como señala oportunamente Ghassan 
Salame, la frontera entre ambos planos resulta sumamente difícil de establecer para lo cual 
cita el ejemplo de tantos empleados de banco que por la tarde cogían el fusil o de jóvenes que 
en marzo eran estudiantes universitarios y que tres meses después combatían en un frente4. 
Ello no significa que consideremos, como algunos de los entrevistados daban a entender, que 
los partidos armados constituían manifestaciones directas de las propias comunidades para 
asegurar su defensa, pero sí que parece oportuno subrayar que las dinámicas de 
interpenetración entre lo miliciano y lo civil resultan en muchos casos lo suficientemente 
íntimas y  difíciles de deslindar para evitar caer en contraposiciones maniqueas.  
Partiendo de la premisa de que el fenómeno miliciano nace de la convergencia del 
confesionalismo y de una lógica bélica que trasponía sobre el terreno a las principales fuerzas 
dominantes5, analizaremos a continuación los niveles económico y de seguridad que 
                                                           
4
 SALAME, 1989; 12. 
5
 PICAUDOU, 1989; 217. 
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sustentaban sus sistemas de poder para concentrarnos finalmente en la percepción que 
suscitaban entre los ciudadanos. 
1.A.1.a. La economía miliciana: explotación y servicios 
Abordaremos pues en un primer momento los sistemas de organización económica y 
racionalización de los recursos que los diferentes sistemas milicianos fueron poniendo en 
marcha y que alcanzaron por lo general en esta época su mayor grado de elaboración formal. 
Dos procesos paralelos se complementaban pues. Por un lado, el desarrollo de una red cada 
vez más intrincada de explotación de los recursos y las actividades económicas de la zona 
dominada. Por otro, como consecuencia de lo anterior, las milicias estaban en condiciones de 
ampliar el espectro de la población que se beneficiaba de sus servicios y poner en marcha toda 
una serie de programas de carácter social cuya utilidad resultaba particularmente acuciante en 
el contexto de un derrumbe económico que se iría manifestando con un dramatismo 
progresivo a lo largo del periodo. La relación entre ambos fenómenos no es en cualquier caso 
directa y automática, en el sentido de que no toda la recaudación se veía destinada a la 
financiación de instituciones que respondieran a ese perfil, ya que las milicias contaban con 
unas necesidades de carácter prioritario, a saber, la cobertura económica del esfuerzo bélico y 
el mantenimiento de su propia estructura organizativa. Y es más, su carácter depredador y 
mafioso resultaría cada vez más flagrante, con la multiplicación en su seno de operaciones de 
rapiña más o menos sofisticadas cuyo único objetivo lo constituía el beneficio individual. Así 
pues, describiremos primeramente las fuentes de financiación digamos “tradicionales” de las 
que se dotaron las organizaciones armadas, en forma de cargas tributarias informales, para 
ocuparnos posteriormente de la explotación económica de las actividades delictivas. A partir 
de todo lo anterior nos encontraremos en condiciones de estudiar la lógica redistributiva de su 
acción social.  
1.A.1.a.a. Impuestos directos e indirectos: la nueva fiscalidad miliciana 
La función de los diferentes programas de asistencia había de resultar en cualquier caso 
básica para cimentar la legitimación de las organizaciones armadas en un momento en el que 
su dominio sobre su propia base social era en principio directo6 y se traduciría invariablemente 
por un escamoteo constante del espacio perteneciente al Estado y la legalidad. Los aparatos 
                                                           
6
 La paradoja, tal como señala Nabil Beyhum, reside en el hecho de que la concentración espacial llevará 
a la milicia a explotar a su propia comunidad y a parasitar su economía para poder poner en marcha 
toda esa serie de servicios de atención. (BEYHUM, 1991; 451) 
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milicianos arrebatarían  así directamente algunas de las fuentes de financiación oficiales, como 
las aduanas portuarias, o en otros casos, impondrían sobre las tasas existentes otras propias y 
mucho más cuantiosas, como ocurrió con los carburantes o el tabaco. Los ingresos del Estado 
se verían pues cada vez más mermados. Así, si en 1980 los aparatos oficiales estaban en 
condiciones de percibir el 90% de los ingresos que le correspondían, en 1983 el porcentaje 
descendió al 60%, mientras que en 1986 no superaba el 10%7. Por consiguiente, un Estado 
cada vez más endeudado se vería incapaz de responder de forma satisfactoria a los sucesivos 
desafíos engendrados por la coyuntura de crisis, sin que ello conllevara en cualquier caso su 
eliminación total sobre el terreno, puesto que seguiría pagando sin falta a todos sus 
trabajadores y continuaría haciéndose cargo de aquellas actividades  que, por su complicación 
o nula rentabilidad, no interesaban a las formaciones armadas. 
En cualquier caso, la sofisticación de la red de servicios ofrecida por cada milicia seguía 
obviamente una relación directamente proporcional con el nivel de elaboración y eficiencia 
organizativa de sus aparatos económicos. Y el primer fenómeno que cabe subrayarse en este 
sentido lo constituye el desequilibrio evidente entre las situaciones de Beirut Este y Beirut 
Oeste, si bien, como veremos más adelante, el modelo se complicaría. En cualquier caso, 
desde el inicio del conflicto, la tendencia más acentuada a la homogeneización política 
manifiesta en las regiones cristianas sirvió como punto de partida para la puesta en marcha de 
dinámicas de organización y de sustitución de los servicios estatales en momentos de crisis. 
Así, en noviembre de 1976 aparecieron en Ahrafiyyeh (Beirut Este) grupos de estudiantes que 
se ofrecían a limpiar las calles y retirar las basuras amontonadas en los momentos en los que 
los servicios municipales de recogida de desechos se encontraban paralizados por el desarrollo 
de enfrentamientos. La iniciativa se habría repetido en otros barrios de la capital, así como en 
localidades de la periferia este-norte, de tal forma que Bashir Gemayel, para entonces 
responsable militar de las recién creadas Fuerzas Libanesas, pidió a uno de sus colaboradores 
más estrechos, el profesor de Microbiología de la AUB George Freyħa, que pusiera en marcha 
un sistema que sirviera para explotar y coordinar las redes de voluntarios8.  
Freyħa se convirtió así en coordinador entre las Fuerzas Libanesas y los llamados “comités 
populares” (hay´ât ŝa´abiyya), presentados como elemento base de la visión administrativa de 
Bashir en su carrera hacia la presidencia. Así, hacia finales de 1977 existían 142 comités 
                                                           
7
 PICARD, 1996; 67. 
8
 HARIK, 1994; 15. La autora señala de forma pertinente hasta qué punto la noción de una organización 
de base dedicada al servicio público correspondía con los métodos de Bashir, identificados con la idea 
de la energía juvenil y nociones idealistas de gestión y gobierno.  
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populares que, con un total de 1400 trabajadores, asistían a una población de un medio millón 
de personas. Su especialización era cada vez mayor, con lo que, por lo general, acabaron 
secundando servicios estatales previamente existentes. De esta forma, el Comité de Defensa 
Civil coordinaba las acciones de emergencia bélica, la reparación de instalaciones dañadas o el 
refugio de personas desplazadas, el de Salud se aseguraba de que las farmacias permanecían 
abiertas y distribuía medicamentos gratuitos cuando estaban a disposición, mientras que el de 
Justicia se componía de expertos legales que trataban de mediar en problemas relacionados 
con la aplicación de las leyes9.  
No obstante, a medida que el estado de guerra se prolongaba, los servicios iban 
afianzándose y desarrollando una vocación pues de sustitución definitiva en vez de cobertura 
puntual. El resultado fue una profesionalización cada vez mayor de los servicios, una 
integración más rígida dentro del organigrama de las Fuerzas Libanesas y la creación de 
puestos de trabajo de carácter estable y remunerado. El paso del voluntariado al cuasi-
funcionariado iba parejo con la progresiva complicación de las estructuras de la milicia a 
medida que Bashir Gemayel avanzaba en dirección al poder y se correspondía de forma 
mimética con el estatuto de los combatientes, que como veremos más adelante, pasarían a 
percibir un sueldo fijo. La milicia terminaría contando pues con dos grandes grupos de 
empleados a su cargo, uno civil y otro militar. A la mayor racionalización y sistematización en la 
gestión de los ingresos que una evolución similar exigía corresponde la puesta en marcha de 
un sistema impositivo y de una institución que lo gestionara, el denominado “Fondo Nacional” 
o Şundûq Waţanî, cuya complejidad y volumen de operaciones no encontraría rival en el 
mundo miliciano libanés.  
Las tasas terminarían imponiéndose a cualquier actividad de carácter económico que se 
desarrollara en la zona. Para empezar, la milicia se hizo con el control de la quinta dársena del 
puerto de Beirut, lo que le permitió hacerse con el control de gran parte de los ingresos 
estatales de aduanas, como desarrollaremos más adelante cuando nos ocupemos de las 
instalaciones portuarias. La entrada por tierra de cualquier tipo de mercancía al territorio 
controlado, aunque sólo fuera de paso, requería el pago de una cantidad. Pasó a cobrar así una 
relevancia excepcional el punto de Barbâra, que, sobre la autopista Beirut-Trípoli, marcaba el 
límite norte de la zona dominada, a unos kilómetros al norte de Batrûn. Las cantidades allí 
percibidas resultaban hasta tal punto considerables que, como hemos visto, sería la negativa 
de Samir Geagea a desmantelarlo y la consiguiente reacción del Comité Ejecutivo Kataeb lo 
                                                           
9
 HARIK, 1994; 16. 
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que condujo a la primera gran intifada de las Fuerzas Libanesas en marzo de 1985. Se sumaban 
impuestos adicionales a empresas, fábricas y comercios10, transacciones inmobiliarias, 
actividades de ocio como casinos o restaurantes o una tasa residencial para cada domicilio de 
la zona. El paradigma había de evolucionar de forma progresiva, de tal forma que alcanzaría en 
nuestra etapa, como explicitaremos un  poco más adelante, su estado de mayor elaboración.  
Por el contrario, las regiones de mayoría musulmana del Gran Beirut mostraron desde el 
inicio del conflicto una dificultad mucho mayor para articular un régimen organizativo 
semejante. Dos razones mayores fundamentan la oposición. En primer lugar, la mayor 
heterogeneidad tanto confesional como política que estas regiones presentaban. Incluso si las 
diferentes formaciones se veían agrupadas dentro de un mismo paraguas formal (el 
Movimiento Nacional), si gravitaban en torno a un semi-Estado que les proporcionaba 
asistencia puntual (la OLP) o si permanecían bajo la tutela y el control de un ejército regular (el 
sirio), el hecho es que la diversidad de organizaciones políticas armadas o no impedía no sólo 
la puesta en marcha sino la mera concepción de un sistema de tasas y un motor gestor 
remotamente similares a lo que comenzaba a desarrollarse del otro lado de la línea de 
demarcación. Así, cuando en julio de 1976 se anunció la creación de una Administración Civil, 
el experimento terminó zanjándose sin arrojar grandes resultados11. Pero, por otra parte, esta 
incapacidad podía revestirse de una argumentación ideológica que la terminaba 
transformando en una cuestión de principios, en tanto que servía para oponer la diferente 
visión de Líbano que el bloque musulmán – progresista afirmaba enarbolar frente a sus rivales 
de Beirut Este. Estos últimos, como señalamos en la introducción, eran acusados 
permanentemente de “aislacionistas”, designando así su voluntad de establecer instituciones 
autónomas de carácter confesional dentro del estado libanés que garantizaran mayor 
independencia a los cristianos. La puesta en marcha del régimen impositivo constituía un gesto 
evidente en este sentido. Por el contrario, la inexistencia de estructuras análogas en Beirut 
Oeste venía a presentarse como coherente con la fe que las fuerzas políticas de la zona 
depositarían en el Líbano plural y multiconfesional, englobado dentro de un mismo Estado que 
se buscaba reformar dentro de sus presupuestos fundacionales pero cuya unidad espacial y 
demográfica quedaba fuera de cuestión.  
                                                           
10
 Recordemos igualmente cuál era el asunto de fricción al origen de la serie de incidentes y 
provocaciones entre Kataeb y Marada que culminaron con el asesinato de Tony Franyieh en Ehden y la 
consiguiente expulsión del partido de la familia Gemayel del norte. Se trataba ni más ni menos de la 
rivalidad por hacerse con el control de la importante industria cementera de Ŝekka- entre Batrûn y 
Trípoli- y los pingües beneficios que la imposición de tasas supondría.  
11
 KASSIR, 1994; 185.  
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Volvamos pues al sistema de las Fuerzas Libanesas al que nos hemos referido previamente 
como el de mayor complicación formal y de mayor eficiencia. Las tasas cubrían, como hemos 
señalado, la práctica totalidad de las actividades económicas que se desarrollaban en el sector. 
Tras el pago de la tarifa, se expedía un recibo del Şundûq Waţanî, que venía a funcionar como 
comprobante imprescindible para una posterior revisión. Así, por ejemplo, no se podía 
atravesar el punto de paso de Barbâra con cualquier tipo de mercancía en ninguna de las dos 
direcciones si previamente no se había abonado unos metros atrás la cantidad 
correspondiente y se enseñaba el recibo obtenido12. En los restaurantes, por otra parte, a la 
cuenta se le aplicaba un porcentaje suplementario en concepto de tasas de la milicia y como 
tal  aparecía reflejado en el papel entregado al cliente. En los  siguientes cuadros se presentan 
a título ilustrativo estimaciones sobre el valor de estos ingresos. En primer lugar se muestra un 
deslinde del coste individual de algunas de las tasas mientras que en el segundo el porcentaje 
retirado en el caso de otras. Cabe subrayarse que en los dos casos aparecen cuantificadas en 
dólares y que la equivalencia del billete verde, como señalamos en la presentación de la etapa, 
superó las 500 libras en 1987 para acabar estabilizándose a lo largo de 1988 en torno a 400-
450 unidades, un fardo en cualquier caso considerable.  
CUADRO 1- COSTE INDIVIDUAL DE DIFERENTES TASAS IMPUESTAS (EN DÓLARES) 13 
Impuesto mensual para fábricas y empresas14. 30 
Impuesto mensual para comercios15. 8 
                                                           
12
 En la obra colectiva coordinada por Tony Atallah se muestran varios ejemplos de recibos emitidos por 
las Fuerzas Libanesas para diferentes transacciones. El formato y la simbología que aparece reproducen 
los de un documento de carácter oficial. (ATALLAH, 2007; 273). Obsérvese además el siguiente 
testimonio, de una entrevistada que trabajaba en el sector del comercio de artesanía y residía en Beirut 
Oeste: “En una ocasión viajamos a Trípoli, cuando las carreteras estaban abiertas. Al volver, nos pararon 
las Fuerzas Libanesas en Barbâra y nos bajaron del coche a mí y al chófer. Nos pidieron una cantidad 
muy elevada por el material que traíamos. Les enseñamos la factura, porque lo que llevábamos no era 
muy caro y nos pidieron una cantidad en consonacia”. (Entrevista – NKH).  
13
 ATALLAH, 2007; 275. El autor los presenta como los ingresos de una de las milicias del conflicto, sin 
especificar el nombre. No obstante, la identidad de la misma no admite ambigüedad posible ante lo 
elaborado del sistema. Aunque tampoco se precisa fecha, el valor y los diferentes tipos de tasas dan a 
entender que la estimación se basa en los últimos años de la guerra.  
14
 A partir de esa cifra se aplicaba otra en función a la importancia y tamaño de la empresa. Por ejemplo, 
los hoteles e instituciones turísticas quedaban gravados con una cantidad entre las 350 y las 550 libras 
por metro cuadrado de sus instalaciones (TRABULSI, 2007; 235). La misma lógica se aplicaría, como 
veremos más adelante, al impuesto residencial, con lo que cabe pensar en las cifras expuestas como en 
las tarifas mínimas de base. Por su parte, el famoso Casino de Líbano, situado en el extremo de la bahía 
de Ŷunieh, abonaba mensualmente la considerable cifra de 30 millones de libras (BEYHUM, 1991; 469). 
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Impuesto mensual por domicilio. 1 
Impuesto por vehículo importado más costes para ponerlo en servicio. 50 
Impuesto por bidón de gasolina o mâzût16. 0,5 
Impuesto por cada dunâm17 de tierra agrícola sembrada.  2 
Impuesto por emisión de pasaporte. 1 
Impuesto por pasajero en barco de transporte desde Líbano al exterior. Entre 40 y 125 
Impuesto por cajón de whisky importado a través de los puertos. 4,5 
Impuesto por cajón de cigarros importado a través de los puertos. 3 
 
CUADRO 2- COSTE PROPORCIONAL DE ALGUNAS TASAS IMPUESTAS (EN DÓLARES)18 
Tasa impuesta a la venta de tierras. 2% 
Tasa impuesta a herencias inmuebles. 1% 
Tasa impuesta a ingresos de restaurantes19. 4% 
 
Dos apuntes al respecto. En primer caso, en lo referido a los impuestos sobre 
transacciones inmobiliarias o construcciones. Se trataba efectivamente en este caso de la 
duplicación de una tasa oficial previamente existente y que nominalmente seguía aplicándose, 
si bien la cuantía de la que introducía la milicia tendía a superar con creces la anterior, como se 
desprende de los siguientes testimonios: 
                                                                                                                                                                          
15
 Aquí igualmente la cifra dependía del tipo de negocio. Si las pequeñas tiendas de barrio pagaron 
durante mucho tiempo una tasa fija mensual de 50 libras, los supermercados abonaban 500, mientras 
que las panaderías y las farmacias contribuían con 150 (BEYHUM, 1991; 469), 
16
 El mâzût es un fueloil de baja calidad que en Europa Occidental y en Estados Unidos se altera con 
otras sustancias para producir gasóleo. La importancia para el Líbano de la época- y en gran medida de 
la actualidad- resultaba notable, ya que constituiía el principal combustible utilizado en sistemas de 
calefacción. 
17
 Medida de superficie equivalente a 919m2. 
18
 ATALLAH, 2007; 276. 
19
 Fawwaz Trabulsi presenta la cifra del 5% sobre cada cuenta de restaurante y el 3% por entradas de 
cine y teatro (TRABULSI, 2007; 236). 
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Compramos con mi hermano un chalet en Samaya (establecimiento costero del Kesrewân, zona 
Este) para que mi hermano, que también estaba aquí en Baabda (zona Este, cerca de la línea de 
demarcación), pudiera ir allí y establecerse con su familia. (…) Mi hermano y mi marido fueron 
pues allí a registrar el chalé en el ayuntamiento, en el ayuntamiento del Estado y pagaron unas 
600 o 700 libras. La libra todavía estaba fuerte, era 1984, y 700 libras no era una cantidad 
pequeña. Pues bien, el impuesto que había que pagar a las Fuerzas Libanesas estaba alrededor 
de las 4000-5000 libras. Mi marido vino que se tiraba de los pelos, que cómo se lo permitían. 
20
 
En la realidad en la que vivíamos, el Estado era responsable, pero había también otras 
estructuras que lo sustituían. En los departamentos oficiales las milicias solían hacerse con 
despachos dentro del propio edificio. Allí ellos cobraban sus tasas como les apetecía y si no te 
daban su recibo no podías subir al departamento oficial, no se hacían responsables del trámite. 
Por ejemplo, la Secretaría del Registro de Propiedades, no te registraba tu terreno o la casa o lo 
que fuera que comprases si no habías pagado antes a las Fuerzas Libanesas. Ponían el impuesto 
que les apetecía, sin límite alguno,  podía ser mayor que el del Estado o igual o menor. 
21
 
 De esta forma, la usurpación del papel estatal se podía llegar a escenificar 
simbólicamente de la forma más elocuente posible, esto es, con una parasitación del propio 
espacio físico, con la apertura de permanencias dentro de los mismos edificios oficiales. 
Resulta cuestionable que la práctica se pudiera generalizar a todo tipo de instituciones 
estatales, aunque sí que es probable que en instancias locales o en determinados 
departamentos, la connivencia declarada con las milicias por parte de los responsables o 
funcionarios o bien el temor ante sus capacidades de extorsión o amenaza permitieran que el 
abono del impuesto miliciano quedara presentado como aquello en lo que en cualquier caso 
ya se había convertido, esto es, un paso más dentro de un proceso oficial. Como señala 
Elizabeth Picard, el proceso de sustitución resultó paulatino y se basó en fracturas progresivas. 
Las milicias se aprovechaban pues de la ruptura de las comunicaciones y dejaban subsistir 
durante un periodo la apariencia de un funcionamiento oficial, al tiempo que obligaban a la 
administración a tomar nota de sus acciones y, en última instancia, a legalizar prácticas 
ilícitas22.  
                                                           
20
 Entrevista – DAZ. Según Nabil Beyhum, la propia tasa oficial del catastro, situada en un 2,5% del valor 
total de la transacción, acabaría también en manos de las milicias. Hasta 1987 este impuesto habría 
reportado un total de 450000 libras mensuales, repartidas entre las Fuerzas Libanesas y el aparato 
Kataeb del Metn Norte, bajo control del presidente de la República (BEYHUM, 1991; 470). 
21
 Entrevista – JMU.  
22
 PICARD, 1996; 79. 
87 
 
 Y a partir de esto, la segunda puntualización, a saber, que el sistema impositivo fue 
desarrollándose a lo largo de este periodo siempre siguiendo la misma dinámica: extensión a 
nuevos ámbitos de control estatal e incremento del importe de las tasas. El ejemplo más 
ilustrativo lo presenta el impuesto sobre carburantes. El abastecimiento de gasolina o gas se 
convirtió como  analizaremos en el segundo bloque del estudio en una cuestión política mayor, 
con toda una serie de periodos de carestía, consecuencia de diferentes disfunciones. Desde el 
principio del período las Fuerzas Libanesas imponían el pago de 5 libras por cada bidón de 
gasolina y 2 por el de cada bombona de gas23. En un contexto de pauperización progresiva de 
la población, se recurrió a un particular método para aumentar los ingresos percibidos sin 
gravar adicionalmente a la propia población sobre la que se ejercía el control. A finales de 1987 
se anunció que se cobraría un dólar- por entonces, 500LL- por cada bidón de gasolina que 
saliera de los depósitos de Dawra (periferia este de Beirut) en dirección a Beirut Oeste, 
aprovechándose de la ausencia de infraestructuras similares en la parte occidental de la 
capital24. El impuesto- sobre un producto, además, como veremos, importado con subvención 
estatal- tenía que pagarlo pues el distribuidor que ponía en servicio los camiones cisterna, que 
a su vez lo cargaba a los propietarios de gasolinera que por último elevaban el precio, 
contraviniendo las tarifas establecidas por el Ministerio de Comercio, Industria y Petróleo. 
Consecuentemente, los ciudadanos de Beirut Oeste terminaban contribuyendo 
económicamente al sostenimiento del sistema económico de las Fuerzas Libanesas. Y 
evidentemente, el Estado carecía de cualquier fuerza coercitiva que le permitiera reaccionar al 
respecto25.  En conclusión, la omnipresencia de los requerimientos económicos de la milicia en 
las regiones cristianas sería tal que daría lugar a expresiones jocosas como las que 
presentamos a continuación, curiosamente en boca de personas que por entonces militaban 
en sus propias filas: 
Venían a las casas, llamaban y te decían que tenías pagar 10000, 20000, 30000, según la casa y 
el barrio. Habían hecho baremos en función de las casas. Venían todos los meses, como los de la 
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 AS, 21/6/1986, Wizârat an-nafţ tarfa´ as´âr al-muŝtaqât bayna 37,5% wa 66,6% (El Ministerio del 
Petróleo aumenta el precio de los derivados entre un 37,5%  y un 66,6%). 
24
 AS, 1/12/1987, Al-qiwwât al-lubnâniyya tufriďû 500 lîra ´ala-l-binzîn wa-l-ħoşş yaţlubu taħwîl ħaşaş al-
manâţiq al-ġarbiyya ila-z-zahrânî (Las Fuerzas Libanesas imponen 500 libras a la gasolina y Ħoşş pide 
que se transfieran las cuotas de las zonas oeste a Zahrânî).  
25
 Otro ejemplo de la suplantación de las funciones estatales acaparando sus ingresos lo constituiría el 
anuncio en mayo de 1984 de la imposición por parte de la milicia de una serie de multas por toda una 
serie de faltas y delitos leves, como confiscación de arma sin permiso, infracciones de tráfico, uso de 
faros suplementarios en vehículos o caza ilegal de aves. En este caso, el doble sentido de la sustitución 
de la autoridad (imposición del orden y percepción de tasas oficiales) queda en evidencia de forma 
particular. AN, 29/5/1984, Al-quwwât al-lubnaniyya ďabaţat mujâlafât wa ţâlabat bi-t-taŷâwub ma´ 
dawriyâtiha (Las Fuerzas Libanesas instauran multas y piden colaboración con sus patrullas). 
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electricidad. Para los peluqueros, por ejemplo, contaban las sillas que tenían y, en función de 
eso, pedían tanto. En las tiendas, también
26
. No había quien no pagara, de lo contrario tenían 
problemas con el partido. Mi padre tenía una parcela de tierra, quería dármela, como regalo de 
matrimonio, cuando me casé. Pagó como impuesto 50000 libras para el Estado y 150000 para 
las Fuerzas Libanesas. (…) No podías respirar sin que las Fuerzas Libanesas no te hicieran pagar. 
Se llegó a una época en la que se decía que si follabas con tu mujer, tenías que pagar a las 
Fuerzas Libanesas. Se decía que te iban a poner un contador en la polla para tener que pagar a 
las Fuerzas Libanesas cuando follabas a tu mujer. 
27
 
No olvides que las Fuerzas Libanesas percibían impuestos hasta por respirar. Ibas al cine, les 
pagabas, ibas a un restaurante, les pagabas, ibas al supermercado, mirabas la factura y veías 
que les pagabas. Al final la gente ya decía que si tenías un hijo, lo partías por la mitad y le dabas 
la mitad a las Fuerzas Libanesas. 
28
 
 
En la zona oeste, como señalábamos, no existía ni remotamente un sistema de 
sofisticación y efectividad similares, o por lo menos en el Gran Beirut. La puntualización se 
debe a que la experiencia más similar a la organizada por las Fuerzas Libanesas es la que 
implementó el PSP de Walid Yumblatt en su feudo del Ŝûf. Como indicábamos en la 
presentación histórica, tras la Guerra de la Montaña y el éxodo masivo de población cristiana 
la zona presentaba una relativa homogeneidad confesional, similar a la de las zonas este y el 
partido druso se lanzó a una aventura de autonomización de facto de su zona de control. Así, 
inmediatamente, en octubre de 1983, se creó la Administración Civil de la Montaña, que, 
como en el caso de los Comités Populares, abarcaba la práctica totalidad de funciones 
estatales y se extendía, más allá del Ŝûf, por las localidades bajo dominio del partido en los 
qaďâ´ de ´Aley y Metn29.  La otra estructura que por su envergadura podría competir con la de 
las Fuerzas Libanesas sería la que gradualmente instaló Hizbollah sobre sus zonas de control, 
aunque en este caso, como veremos, la analogía sólo es pertinente a nivel de las prestaciones 
ofrecidas a los ciudadanos, que llegaban a superar las de aquéllas, pero no en el sistema de 
financiación. La diferencia radica en el que el partido armado chií se alimentaba esencialmente 
de una ingente asistencia de la República Islámica de Irán, con lo que se podía prescindir en 
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 Se alude nuevamente aquí al carácter progresivo de los impuestos, tanto de actividades económicas 
como el residencial, que presentarían pues una voluntad de correspondencia con un estatus social y un 
nivel financiero determinado. 
27
 Entrevista – FDY.  
28
 Entrevista – TTT.  
29
 HARIK, 1994; 18. 
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gran parte de un sistema de imposiciones de efectividad cuestionable en este caso, dadas las 
precarias condiciones económicas que predominaban en la periferia sur de Beirut.  
 En cualquier caso, lo anterior no  significa que las fuerzas presentes sobre el terreno de 
las zonas de mayoría musulmana carecieran de un sistema de explotación de recursos para 
financiar su esfuerzo bélico y las instituciones que engendraban, por importantes que 
resultaran las deficiencias organizativas y la heterogeneidad de los territorios. De hecho, es 
ahora cuando los movimientos armados de la mitad oeste de Beirut se lanzan finalmente sin 
remilgos a la usurpación de las funciones y atributos estatales30. Algunas de las figuras 
impositivas que antes hemos enumerado en el sistema de las Fuerzas Libanesas venían a 
constituir en realidad prácticas generalizadas entre todas las milicias. Éste era el caso por 
ejemplo de los impuestos de paso como el de Barbâra, que Amal aplicaba en el sur de Líbano y 
el PSP en la montaña31. O la práctica de apertura de puertos sobre el litoral, que, como 
veremos más adelante, trufó la costa libanesa de instalaciones ilegales de desembarco de 
mercancías. Y también podemos referirnos a la imposición de tributos a comercios e incluso 
individuos, aunque en este caso la dinámica que se seguía resultaba mucho menos sistemática, 
sin mencionar que las zonas de influencia trazadas sobre el tejido urbano a veces resultaban 
más permeables. En parte pues por la mayor informalidad del sistema, el concepto que se usa 
por lo general para referirse a este tipo de prácticas en Beirut Oeste es el de jûwwe. 
 Jûwwe es un término con historia, puesto que servía en un principio para denominar a 
los impuestos que los beduinos imponían en la Edad Media a las ciudades en concepto de 
protección. Paralelamente se utilizaba para referirse a los pagos que las milicias imponían a 
establecimientos e individuos a cambio de una protección no requerida que, evidentemente,  
no defendía de otra cosa que no fueran las amenazas implícitas del mismo grupo en cuestión. 
El ejercicio del chantaje permitía a los propietarios de los comercios y empresas considerarse a 
salvo de ataques más o menos deliberados por parte del grupo que controlaba el área. No 
obstante, la aplicación de la práctica parecía quedar al criterio de los líderes locales o de los 
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 Ahmad Beydun considera la invasión israelí como el punto de inflexión al respecto: “Tras la invasión 
israelí y la implosión del Movimiento Nacional, algunos grupos islámicos se apoderaron del “espacio” y 
sustituyeron en la mayor parte de sus funciones a un Estado que no iban a tardar mucho en penetrar 
para hacerse con el control de algunos de sus aparatos. Instauraron por consiguiente una situación 
fundamentalmente simétrica a la que ya dominaba en la parte bajo control cristiano del país” 
(BEYDOUN, 1993; 60).  
31
 Amal imponía también impuestos de paso en el punto de cruce entre las dos mitades de Beirut de 
Kafa´ât. El PSP, por su parte, estableció una tarifa de entrada y salida de la montaña que se situaba entre 
las 5000 y las 10000 libras en función de la carga que se transportara, además de un abono mensual de 
1000 libras para cada vehículo privado o taxi y 250 por pick-up (BEYHUM, 1991; 468). 
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´abaday32, que podían eximir a los propietarios del pago por criterios como la afinidad política, 
la proximidad familiar o la pertenencia confesional o, por el contrario, exigir pagos más 
cuantiosos o atracar con total impunidad si les apetecía. El carácter pues menos formal y 
regulado de estos pagos, tal y como queda reflejado en los siguientes testimonios, justifica el 
uso generalizado del término jûwwe -abiertamente peyorativo-, si bien es cierto que algunos 
de los entrevistados de la zona este también lo utilizaron para referirse a las prácticas 
impositivas de las Fuerzas Libanesas33. 
(En una cafetería de la zona de Hamra) Había jûwwe, una cantidad determinada, aunque 
tampoco era muy grande para nosotros, porque uno de los empleados que trabajaban aquí 
pertenecía a Amal. 
34
 
(En la zona de Manâra) Había aquí un ´abaday del PSP que se llamaba Cowboy y que imponía 
jûwwe a tiendas y hoteles. Ahora está en California. Todos le pagaban, comercios y hoteles,  
pero las casas normales no. 
35
 
El propietario (de una tienda de ropa, en Hamra) pagaba jûwwe a Amal, que dominaba la zona. 
Era armenio y tenía miedo, les daba dinero cuando lo pedían. Para los locales del área era algo 
normal. (…) Estaba en el interés del propietario traer a algún chií, por si venía alguien de Amal al 
local, para que hablara con ellos. Así que la chica que trabajaba conmigo era chií. Al final él 
controlaba el local por teléfono, llamaba para saber lo que pasaba, qué habíamos hecho y venía 
raramente de Beirut Este para cobrar el dinero. Nosotras llevábamos el loca y ella era la que se 
enfrentaba a ellos, era una chica fuerte. Los conocía, sabía lo que querían y les daba el dinero. 
Pero tomaban dinero a todos, todos los locales. 
36
 
 En este último caso queda de relevancia con particular nitidez la operatividad de las 
lógicas confesionales a la hora de enfrentarse al dominio de la milicia en cuestión. Así pues, el 
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 El concepto de “´´abaday” hace referencia a un matón de barrio y se utiliza en dialecto libanés para 
referirse a un gamberro aunque también como adjetivo para aludir a alguien fuerte o valiente. Michael 
Johnson es quien mejor ha estudiado la figura. En sus escritos muestra cómo la figura del ´abaday 
empezó a ser instrumentalizada en los años cincuenta por los za´îm urbanos, sobre todo en contextos 
de campañas electorales o para ajustes de cuentas. Con la guerra civil muchos pasaron a engrosar las 
filas de los partidos, mientras que aquellos que no lo hicieron debieron dejar paso a nuevos ´abaday 
provenientes de los grupos armados. El control directo de la población que ejercían las formaciones 
permitían de hecho una sublimación de la figura del ´abaday y venía a proporcionar el contexto ideal 
para encubrir sus operaciones de bandidismo (JOHNSON, 2001) . 
33
 “Las Fuerzas Libanesas dominaban por la fuerza, se entrometían en todo, se paseaban con sus armas, 
entraban en las casas y pedían jûwwe. No lo llamaban jûwwe, lo llamaban participación en el esfuerzo 
bélico. Y te daban un recibo. Obviamente nadie se atrevía a decir que no: llamaban a la puerta y el tipo 
que lo pedía llevaba un kalashnikov”. (Entrevista – KHD). 
34
 Entrevista – AYU.  
35
 Entrevista – ASH.  
36
 Entrevista – NRJ.  
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propietario cristiano decidió contratar a una segunda dependienta que compartiera la 
pertenencia comunitaria del grupo armado en cuyas manos se encontraba la gestión de la 
seguridad de la zona, entendiendo que la otra empleada- quien nos confiaba estas palabras, de 
confesión drusa- no compartía los mismos códigos y no se encontraba en condiciones de evitar 
abusos con la misma eficiencia. El resultado acababa equivaliendo pues a una promoción 
social-laboral de los ciudadanos de la comunidad chií en las zonas bajo control de Amal, puesto 
que quedan presentados de forma implícita a los propietarios de la zona- originalmente en su 
mayoría suníes, greco-ortodoxos y armenios- como interlocutores-mediadores con el grupo 
dominante. La cizaña confesional quedaba así sembrada. Un caso similar y al mismo tiempo 
opuesto es el que encontramos con otro entrevistado, que trabajaba por entonces de 
camarero en un hotel. El establecimiento quedaba también situado en la zona de Hamra, 
aunque a unas manzanas de distancia, en lo que ya venía a constituir zona de influencia del 
PSP. En este caso, los dirigentes del hotel eran todos drusos y partidarios además del partido 
de Walid Yumblatt. Se nos señala además que el propietario del establecimiento era amigo de 
Anwâr el-Jalîl, “uno que había sido Ministro de Información”, también del PSP. En 
consecuencia, el hotel gozaba de una protección efectiva por parte de la milicia, si bien el 
informador no nos pudo confirmar si ello equivalía en la práctica a una exención total de 
pago37. 
 Otro punto interesante que parece pertinente subrayar es el que encontramos en el 
segundo testimonio de los tres que acabamos de presentar, cuando se señala que si la jûwwe a 
los negocios estaba generalizada, no existía una imposición similar a los individuos o una tasa 
residencial como la presente en la zona este. En lo que se refiere a lo primero, hemos 
constatado que la práctica de pago a instituciones comerciales y presumiblemente también 
industriales existía efectivamente en Beirut Oeste, si bien se veía sujeta a un criterio más 
arbitrario y aleatorio, mucho menos regulado que el de la zona este, no ya comparando entre 
los territorios controlados por las diferentes fuerzas, sino incluso en el interior de cada uno de 
ellos. Es presumible además que en algunas áreas no se practicara, como es el caso de la 
periferia sur una vez que quedó bajo control de Hizbollah que, gracias a su particular 
financiación, podía prescindir de este tipo de tributos. Por otro lado, pasando a la segunda 
cuestión, la inexistencia de un impuesto generalizado por apartamento parece clara, si bien 
hay que precisar que nos referimos exclusivamente al Gran Beirut. Una vez más aludimos con 
esta especificación a la doble política del PSP que, como evocábamos anteriormente, 
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implementaba en su feudo de la montaña unas políticas tributarias y de servicios que no 
procedían en la capital, donde su comunidad resultaba abiertamente minoritaria. Así lo 
confirmaba una entrevistada, mujer cristiana originaria de Beirut Oeste que vivía con su 
marido hasta 1983 en Bŝamûn, localidad estival de la montaña bajo control del partido de 
Yumblatt. Cuando se estableció en Beirut, lo hizo en Qoraytem, área que también quedaba 
bajo influencia del movimiento druso. No obstante, en la capital nunca abonó ningún tipo de 
tasa directa a la milicia, contrariamente a lo que ocurría en su anterior residencia38.  
 Sin embargo, algunos de los entrevistados sí que se refirieron a visitas de milicianos a 
los domicilios con el objetivo de pedir contribuciones. La práctica habría poseído un carácter 
irregular, igualmente, tanto en lo que se refiere a la frecuencia como a la cantidad exigida. En 
cualquier caso, el motivo esgrimido parece resultar siempre el mismo, a saber, contribuir a la 
financiación de instituciones benéficas vinculadas al partido, a cambio en ocasiones de 
pequeños objetos o publicaciones. Léanse al respecto los siguientes testimonios: 
En nuestra zona (Rawŝe) dominaba sobre todo Amal, aunque ya te digo que tuvieron batallas 
con el PSP. Pedían donaciones si vendían por ejemplo alguna revista. Una revista de Amal o una 
revista del PSP. Pero jûwwe en tanto que jûwwe no hubo. Venían a casa a ofrecerla y la 
comprábamos. 
39
 
En la periferia sur no sé si había jûwwe, pero en Beirut, sí. En las zonas donde dominaba el PSNS, 
por Mâr Eliâs, Waţa Moşşaytbeh, Karakôl el-Drûz sí que tomaban jûwwe. Pero la jûwwe 
tampoco era siempre que te pidieran dinero directamente: si venían a venderte un calendario, 
¿les podías decir que no lo querías? Ojalá que llevara encima una foto que te gustara, que no 
llevara, por ejemplo, una imagen de Jomeini. Pero yo era madre de dos niños, llamaban a la 
puerta, puede que llevaran armas, ¿qué iba a hacer? Por cosas así te podían recordar después y 
venir a molestarte a ti o a los niños. O por asociaciones de beneficencia. Por mil cosas pagabas 
jûwwe. 
40
 
 El carácter coercitivo de la jûwwe se reproducía efectivamente de forma absoluta en 
estos casos. A pesar de que, contrariamente a los impuestos de residencia de la zona este, la 
contribución ( tabarru´ ) que los milicianos solicitaban para financiar sus obras pías no 
revistiera nominalmente un carácter obligatorio, en la práctica, los atributos que les confería 
su dominio directo sobre el terreno o la violencia simbólica que representaba la mera 
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 Entrevista – SSA.  
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 Entrevista – NAD.  
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 Entrevista – WDH. Sobre el PSNS, ver anexo de personajes, conceptos y acontecimientos.  
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presencia de individuos con traje militar violentando la frontera del espacio doméstico  
terminaban convirtiéndola en un pago imposible de rechazar. Los puestos de control o 
ħawâŷez del partido constituían asimismo puntos privilegiados para operaciones similares, ya 
que, habida cuenta de su naturaleza excepcionalmente peligrosa, la necesidad de complacer al 
miliciano- como referiremos más adelante- resultaba particularmente acuciante: 
Una vez subimos a Bħamdûn (en la montaña, bajo dominio del PSP) para visitar a mi abuela. 
Nos pararon en un puesto de control del PSP, metieron el arma por la ventana del conductor y 
nos preguntaron si queríamos contribuir comprando la revista del partido. ¡Pues claro! ¿Cómo 
no? ¡Deme tres copias! 
41
 
 
1.A.1.a.b. La explotación económica del delito como base del sistema miliciano 
Pero en cualquier caso, el valor de las imposiciones directas más o menos frecuentes o 
institucionalizadas a individuos resultaba ínfimo dentro del total de los ingresos de las milicias, 
hasta el punto de que algunas estimaciones lo sitúan en torno al 1% de los mismos42. No en 
vano, las formaciones extraían cantidades ingentes de prácticas abiertamente ilegales y 
mafiosas que, junto a la apropiación de recursos estatales, mantenían la parte central de sus 
estructuras financieras. El repertorio de trapicheos y delitos es amplio pero el más lucrativo de 
ellos probablemente lo constituyera el tráfico de drogas.  
Hay que subrayar, en cualquier caso, que el cultivo de drogas en Líbano no empezó con 
el conflicto, puesto que para 1975 algunos cultivadores del norte de la Bekaa ya llevaban 
décadas plantando y cosechando hachís a gran escala. El comercio había de florecer a medida 
que se desarrollaran redes de comercialización hacia el exterior, fundamentalmente hacia 
países vecinos. Una industria de una cierta relevancia existía pues antes del estallido de la 
guerra, ya que en 1974 las tropas gubernamentales realizaron incursiones en la zona y 
quemaron plantaciones. El Estado contrató a pistoleros locales para vigilar, al tiempo que 
ponía en marcha un plan para introducir cultivos alternativos, fundamentalmente el girasol, 
intento que debía saldarse con un estrepitoso fracaso43. Poco más tarde, la guerra civil, con la 
consiguiente merma de la autoridad estatal, contribuyó de forma directa al florecimiento del 
negocio.  
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 DIB, 2004; 156. 
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 DIB, 2004; 135. 
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En un principio el papel de las milicias en el proceso de producción y exportación 
residía en la colaboración y en la confluencia de intereses con los traficantes. Éstos tenían 
como prioridad la apertura de canales de comercio que les permitieran la venta del producto, 
con lo que se acomodaban fácilmente a la tasa que les imponían las organizaciones armadas 
que, a cambio de una sustanciosa contribución económica, proporcionaban una cobertura 
paralegal al contrabando44. A partir del momento en el que las milicias tenían en sus manos el 
control del movimiento de mercancías y personas entre las regiones y que, gradualmente, se 
hicieron con el de las fronteras con la puesta en marcha de instalaciones portuarias, la 
asociación resultaba totalmente natural. Lógicamente, tanto la producción como el consumo 
interno se dispararon45, sobre todo a partir de la invasión israelí. Las cifras son elocuentes: la 
superficie de las plantaciones de hachís se dobló entre 1976 y 1984 y otra vez entre 1984 y 
198846, hasta llegar a alcanzar el 40% del total de cultivos de la Bekaa47. Además, entre 1982 y 
1984 se introdujo a partir de Turquía el cultivo del opio, aparentemente promovido por 
expertos kurdos que gozaban de la protección de oficiales sirios48. Su producción había de 
conocer un desarrollo igualmente excepcional- de 60 a 3000 hectáreas cultivadas entre 1984 y 
1988-, con lo que rápidamente la pequeña república pasó a producir docenas de toneladas de 
heroína al año, elaboradas en laboratorios que llegaban a procesar cocaína enviada de 
Colombia. Y si bien es cierto que el total de lo exportado desde Líbano resultaba relativamente 
modesto si se comparaba con las producciones del país sudamericano o de Turquía, los 
beneficios generados por el negocio resultaban exuberantes. Según Kamal Dib, entre 1976 y 
1990 los cultivadores obtuvieron 500 millones de dólares de media de ganancias, mientras que 
milicias, políticos locales y ejércitos extranjeros se hicieron entre todos con 2,5 billones de 
dólares de beneficios en actividades ligadas al tráfico de estupefacientes49. Fawwaz Trabulisi, 
por su parte, cifra en 6 billones de dólares el valor de las drogas producidas en Líbano y en 150 
el obtenido en su comercialización. Los tributos pagados anualmente a las diferentes fuerzas 
que controlaban el terreno se habrían situado entre los 500 millones y el billón de dólares50.  
Consecuentemente, la implicación miliciana en el proceso aumentó de forma 
progresiva, hasta alcanzar en algunos casos el total de la cadena, desde la producción a la 
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 “Teníamos amigos que tomaban cocaína, uno incluso murió de una sobredosis.” (Entrevista – NHK). 
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 PICARD, 1996; 82. 
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comercialización en el extranjero.  Así, gran parte de las formaciones instalaron bajo su control 
laboratorios para el procesamiento de la cocaína51. Pero lo que resulta particularmente 
interesante es que, si bien se pudo establecer una cierta competencia entre los diferentes 
grupos armados en lo que se refería a producción y transformación, la división interna del 
territorio libanés y la necesidad de buscar vías de comercialización hacia el extranjero 
condujeron a una colaboración de facto entre las milicias. Así, la mayor parte de las sustancias 
se producían en una zona fundamentalmente chií, la Bekaa, pero el transporte hacia los 
puertos ilegales o el Aeropuerto de Beirut se dejaba en manos de grupos diferentes o de 
agentes instalados en la capital, fundamentalmente suníes o cristianos. Finalmente, eran en 
gran parte las formaciones cristianas las que intervenían en la comercialización hacia Europa, 
donde contaban con un mayor número de contactos52. El resultado es que la producción 
libanesa terminó disfrutando de una distribución privilegiada, con acceso a virtualmente todos 
los mercados del planeta. Por añadidura, las milicias asociaron las exportaciones de droga con 
el tráfico de armas, con la aparición incluso de un comercio triangular, en virtud del cual la 
cocaína importada desde Colombia y procesada en Líbano se intercambiaba por armamento 
para ser posteriormente comercializada en Europa53. En cualquier caso, a partir del testimonio 
de los miembros de las Fuerzas Libanesas entrevistados se da a entender que todo lo relativo a 
la comercialización de estupefacientes se encontraba bajo un control estricto por parte de la 
cúpula de la formación: 
No sé nada sobre el tema. Se dice que sí, pero estaba estrictamente prohibido comerciar con 
droga. Pierre Gemayel decía que eso mataba a la gente así que a quien comerciara había que 
matarlo antes de que él matara a otros. Pero sí que pasaba por aquí. Yo hice la guerra durante 
diez años pero hasta ahora, que tengo 61 años, nunca he probado el hachís. Si ese de allí, o de 
allá fumaba, no lo sé, pero yo nunca lo he probado, no me gustaba ese ambiente. 
54
 
Las drogas, no. Esas operaciones sólo las conocía un número reducido de personas. Venían de la 
Beqaa. Había muchas drogas. Hachís, que era lo que se producía aquí, había todo el que 
quisieras. Pero quién lo hacía pasar, quién lo sacaba, cómo entraba y cómo salía,  eso era un 
tema en el que no te podías meter. Era un tema cerrado. Había una mafia, pero quién la 
componía, nadie lo sabía. Si eran de las Fuerzas Libanesas o no, si estaban dentro de ellas o 
fuera, si conocían a los de la Fuerzas Libanesas, cómo entraban en la zona… no se sabía. Pero en 
todo caso había mucha, sobre todo hachís y marihuana. Normalmente conocías a uno, se lo 
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pedías y te lo daba. (…) Había una parte dentro de las Fuerzas Libanesas que fumaba y otra 
parte fuera que fumaba. 
55
 
 
Dos puntos resultan interesantes en los fragmentos anteriores. Por un lado, la 
distinción establecida entre el hecho de que efectivamente existieran numerosas sustancias 
relativamente fáciles de conseguir a disponibilidad del consumidor potencial y en particular del 
miliciano y, por otro, el hecho de que el beneficio efectivo que el partido pudiera sacar de las 
mismas se restringiera a un círculo cerrado y que se viera envuelto en el secretismo. El 
segundo aspecto- causa probable de lo anterior- lo constituye el rígido discurso oficial en 
contra del consumo de drogas que las Fuerzas Libanesas gustaban de escenificar con cierta 
frecuencia. Un reflejo de ello lo constituye la frase que el primer entrevistado atribuye a Pierre 
Gemayel, así como las entregas a la autoridad oficial de acusados de tráfico de estupefacientes  
que la milicia organizaba ocasionalmente para la prensa. En una de estas ocasiones, el 
comandante de la policía civil de la milicia declaró ante los medios que las Fuerzas Libanesas 
insistían “en combatir a personas de este tipo, que comercian, que ignoran toda clase de 
advertencias e insisten en deformar la imagen de la sociedad, la civilización y la patria 
narcotizando las aspiraciones de sus hijos”. La rueda de prensa había de concluir con un 
dramático llamamiento a distribuidores y agricultores de la Bekaa para que cesaran en su 
actividad, pidiéndoles que “despertaran a la conciencia” y que se comprometieran a 
“mantener la buena salud y la seguridad de sus familias y los hijos de su sociedad”56. 
Semejante doble discurso se sostenía sobre una argumentación implícita en virtud de la cual el 
tráfico era tolerado- y explotado- en la medida que la producción iba canalizada hacia el 
exterior, lo que sobreentendía la censura “en casa” de ciertas conductas practicadas “hacia 
fuera”. Así, resulta particularmente interesante cómo este caso ilustra de forma elocuente la 
duplicidad funcional de la formación. En tanto que grupo paramilitar y combatiente, 
aprovechaba todo tipo de actividad económica para el saneamiento interno de las finanzas y el 
lucro a nivel colectivo e individual. Pero al mismo tiempo, en tanto que institución paraestatal 
embarcada en una sustitución progresiva de la legalidad, asumía como atributo propio de cara 
a la población el papel de guardián de las costumbres correctas y referencia de una cierta 
autoridad moral.  
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En cualquier caso, retomemos la cuestión del financiamiento mediante la explotación 
de actividades de carácter delictivo. Los milicianos practicaban el bandidismo de forma 
constante aprovechando su situación de control efectivo de la sociedad y el monopolio de la 
violencia que se arrogaban. Se trataba pues de una práctica generalizada a nivel individual 
hasta el punto de resultar colectiva, mientras que el papel de las cúpulas radicaba en 
encontrar el delicado equilibrio entre la tolerancia laxista y la obligación de imponer un cierto 
orden en sus filas, en la medida que asumían la función de velar por la seguridad, como 
analizaremos en el apartado siguiente.  El siguiente fragmento, extraído de las memorias del 
poeta Yussef Bazzi, que en su juventud estuvo enrolado en la milicia del PSNS, ilustra de forma 
fidedigna la idiosincrasia y el descaro de la extorsión miliciana: 
Nos quedamos sin dinero. Ordené a los guardas que impidieran aparcar en ningún sitio de la 
calle al director del banco cercano. Dos días más tarde, fuimos a verlo. Me senté enfrente de él y 
le dije: “Feliz año nuevo. Eres listo, los chavales están sin blanca y eso es todo lo que te hace 
falta saber”. Preguntó, “¿Cuántos sois?”. Le dije que éramos 24, el doble de los que en realidad 
éramos. Me pidió que volviera a verlo dos días después. Nos entregó 20000 libras- al principio 
de 1985 eran unos 3000 dólares. Le di 1000 libras a cada uno de la banda y me quedé con el 
resto. El restaurante Barbar nos proporcionaba cada noche una cena gratuita, el vendedor de 
fruta se arruinó después de que le robáramos su carro tantas veces. 
57
 
 Los milicianos llegaban a actuar como auténticos matones, que secuestraban para 
exigir rescates58, que se alquilaban como mercenarios para ventilar a golpe de revólver 
diferencias entre figuras prominentes de la comunidad y que terminaban ajustando cuentas en 
sus propias filas para redondear negocios o garantizarse el disfrute exclusivo de una operación. 
Las memorias de Robert Hatem- el que fuera mano derecha de Elie Hobeiqa- presentan una 
prolija enumeración de liquidaciones, atentados y extorsiones que su patrón encargaba para 
asegurar su proyección individual y su bienestar económico. Hatem señala que las cantidades 
cobradas gracias a los secuestros de figuras destacadas del sector financiero planeados por el 
entorno de Hobeiqa, sumados a los cuantiosos créditos cobrados y nunca devueltos, 
hundieron en la bancarrota a varias instituciones bancarias de la zona Este. Cita el caso de 
Waŷdi Mo´awaď, director de la First Phoenician Bank que tuvo que terminar huyendo a Brasil, 
lo que aprovechó Hobeiqa para apropiarse de su lujoso apartamento de Ashrafiyyeh, su chalé 
en el litoral del Kesrewân y su vehículo deportivo. Otra entidad arruinada habría sido la 
Banque du Commerce de Hazmiyye, cuyo propietario, Salîm Ħaŷŷ, habría tenido que pagar 
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rescates de entre 100000 a 300000 dólares cada una de las ocasiones en las que fue 
secuestrado59.  
 El capítulo de actividades ilícitas explotadas por las milicias incluía también el tráfico de 
obras de arte patrimonio del Estado, piratería en el mar, reproducciones fraudulentas de 
productos de marca, además de todo lo relacionado con el tráfico de armas, negocio 
particularmente rentable si se tiene en cuenta que en 1985 el coste de un día de duelos de 
artillería se estimaba en 25000 millones de libras60. No era extraño que destacados miembros 
de las milicias desempeñaran el papel de agentes o intermediarios en el proceso. No en vano,  
a principios del conflicto, Dany Chamoun, líder de los Numûr, pasaba por ser el principal 
traficante de armamento en la zona Este61. El control de salas de juego y prostíbulos producía 
igualmente grandes beneficios para las milicias, que en algunos casos regulaban de facto la 
actividad a cambio del pago de las tasas estipuladas62.  
Ahora bien, los métodos a los que las milicias podían recurrir para aumentar sus 
ingresos resultaban  en ocasiones particularmente peligrosos para el país. El mejor ejemplo de 
ello probablemente lo constituya el considerable revuelo suscitado en junio de 1988 cuando se 
descubrió que las Fuerzas Libanesas, a través de un colaborador, habían importado desechos 
químicos industriales desde Italia para ser enterrados en el litoral y regiones montañosas del 
Kesrewân63. Se trataba de una lucrativa operación, puesto que para las empresas productoras 
resultaba más económico pagar un precio considerable a los contratantes libaneses para que 
se deshicieran de las sustancias que seguir los procedimientos de eliminación contemplados 
por el marco legislativo en vigor en su país. Se trataba de hecho de una práctica turbia a la que 
algunos gobiernos africanos de la época recurrieron de forma sigilosa para sanear su 
economía. Greenpeace reveló entonces por ejemplo que las autoridades de Guinea Bissau 
habían firmado un contrato con diferentes instancias europeas para enterrar 3,5 millones de 
toneladas de desechos venenosos en su territorio a cambio de 140 millones de dólares 
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anuales, cantidad que superaba el PIB del país64. Una vez revelado el trato, la milicia cristiana 
se apresuró a reagrupar todas las partidas recibidas hasta entonces- unas 21000 toneladas- y 
concentrarlas en el puerto de Beirut de cara a una posterior reexportación, con la que el 
gobierno italiano acabó por comprometerse financieramente65. Lamentablemente, uno de los 
contenedores se volcó al ser trasladado a su paso por la localidad costera de Ġazîr, cubriendo 
de desechos uno sus cruces66. Se sucedieron así agitadas semanas marcadas por la paranoia, 
con una sucesión de análisis contradictorios acerca del nivel de peligrosidad de los residuos en 
cuestión y de la calidad de las aguas que bañaban la costa del país, al tiempo que surgían por 
doquier barriles sospechosos que se temía pudieran responder a características similares67. 
Admirablemente, Samir Geagea salió al paso de las críticas de las autoridades oficiales y el 
resto de fuerzas activas creando dentro de su milicia un Comité de Medio Ambiente, una de 
cuyas atribuciones anunciadas sería ni más ni menos la aprobación de una ley de carácter 
nacional que prohibiera esas mismas prácticas a las que las Fuerzas Libanesas se habían 
entregado68. Por su parte, la investigación judicial se centró en el propietario de la empresa de 
navegación que había transportado originalmente los residuos, súbitamente en paradero 
desconocido69. 
Precisamente este último detalle desvela un aspecto cualitativamente muy interesante 
en el desarrollo de los sistemas económicos milicianos, a saber, la asociación que las 
organizaciones armadas establecieron con determinados hombres de negocios de su 
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comunidad, lo que suponía un refinamiento de los procedimientos y lo que dio pie al 
amasamiento de considerables fortunas. La lógica que se aplicaba resultaba impecable desde 
el punto de vista empresarial: se trataba de extraer un beneficio de una situación en la que un 
poder local desarrollaba toda una serie de necesidades en equipamiento bélico o civil, 
apoyándose en los exiguos recursos de un territorio contraído. Y por destructivo que el 
conflicto pudiera ser, las posibilidades que ofrecía para generar riqueza se revelaban notables. 
Paralelamente, a medida que las actividades ilegales iban produciendo grandes capitales entre 
los miembros más destacados de las milicias, el dinero se invertía en nuevos proyectos de 
ámbitos como las comunicaciones, el sector audiovisual o la informática. Y rápidamente, estas 
actividades favorecían el surgimiento de nuevos actores económicos que actuaban al mismo 
tiempo por cuenta de la milicia y por cuenta propia, reexportando el dinero sucio hacia bancos 
occidentales o invirtiéndolo en el sector inmobiliario en Líbano o Europa70. Las milicias se 
ocultaban además detrás de toda una serie de instituciones bancarias que protagonizarían 
súbitas y misteriosas bancarrotas durante el conflicto71 y, de la misma forma, no tardarían en 
participar en el frenesí especulativo que acompañó y agravó la caída de la moneda nacional a 
partir de 1984.  
Finalmente, otra de las grandes fuentes de financiación de las milicias la constituyeron 
las remesas enviadas desde el exterior. En ocasiones se trataba de apropiaciones ilícitas, como  
en el caso de los desvíos de ayudas internacionales, mandadas por diferentes estados e 
instituciones internacionales para la población libanesa y en las que nos detendremos en el 
segundo bloque de la investigación. La intervención de las milicias podía traducirse por el 
favoritismo en el reparto de los productos para aquellos grupos que gozaran de determinada 
conexión con el partido, el almacenamiento en depósitos propios o bien la reventa de los 
mismos, ya fuera en el interior o en el exterior. Pero, al margen de este tipo de actividades, las 
organizaciones militares que participaban en el conflicto recibían con cierta regularidad ayuda 
financiera de gobiernos o grupos exteriores que, o bien simpatizaban con la causa en cuestión,  
o bien promovían de esta forma sus intereses estratégicos armando a los rivales de sus propios 
enemigos. Un ejemplo notable de esto último lo ofrecen los cuantiosos envíos que Saddam 
Hussein dirigió a las Fuerzas Libanesas y a Michel Aoun para que se opusieran al ejército de 
Hafez el-Asad. En cuanto a la ayuda relativamente desinteresada, cabe realizar una distinción 
entre aquella que remitían instituciones- fueran oficiales o no- y la que provenía de las redes 
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de emigrantes libaneses estructuradas confesionalmente y que mostraban con sus 
contribuciones el apoyo a la causa de la comunidad de la cual la milicia en cuestión se 
reivindicaba portavoz. Amal habría recibido así en 1987 hasta 5 millones de libras provenientes 
de Gabón, otros 3 de Nigeria y 5 de Costa de Marfil. En total, la suma de los envíos remitidos 
por las comunidades de inmigrantes libaneses chiíes de estos tres países africanos habría 
alcanzado los 200000 dólares. En cuanto a las cantidades que llegaban desde estados y 
gobiernos, el ejemplo más notable lo constituye sin lugar a dudas Hizbollah, única formación 
que dependía exclusivamente de este tipo de financiación y que, por consiguiente, no 
necesitaba instaurar un sistema de tasas e imposiciones a la población de las zonas que 
dominaba. En 1988 el presupuesto mensual proveniente de la República Islámica de Irán se 
estimaba en 12 millones de libras, más del doble de los 5 millones de 198672. El aumento se 
explica en gran parte por el proceso de devaluación que la moneda nacional conoció durante 
el periodo y que en la práctica beneficiaba las cuentas del partido chií. Así, al verse pagado 
siempre en divisas extranjeras, su tesorería podía mantener constantemente una cómoda 
ventaja con respecto al resto de las otras milicias, lo que, como veremos ahora, posibilitó en 
gran medida el aumento de su base popular en detrimento de Amal.  
 
1.A.1.a.c. Una redistribución social marcada por el interés comunitario 
Una vez que hemos expuesto las diferentes formas en las que las milicias se aseguraban su 
supervivencia material- en gran parte, pues, a través de la parasitación de los recursos y las 
actividades económicas-, pasemos ahora a analizar su dimensión distributiva, es decir, los 
gastos que los diferentes aparatos se veían obligados a asumir y que a lo largo de este periodo 
se diversificarían para ofrecer una asistencia social a una población duramente golpeada por la 
crisis económica. Nabil Beyhum considera así que en la segunda mitad de los 80 las 
organizaciones armadas ya no se podían contentar con el saqueo de la economía local y se 
vieron en la obligación de organizarla y qu,e si las consecuencias de la crisis económica- 
suscitada en gran parte a causa de la acción de las milicias- pudieron en cierta forma 
combatirse, fue en gran parte, paradójicamente, a la transformación de la función de éstas. 
Cita como ejemplo el caso de las Fuerzas Libanesas, en cuyo presupuesto de 1989, por primera 
vez desde el inicio del conflicto, menos del 50% del total se destinaba a gastos militares, 
exactamente un 43%. Frente a esta cifra, un 27% se destinaba a gastos sociales, mientras que 
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el 30% restante se repartía básicamente entre aparatos informativos, seguridad y 
representaciones en el extranjero73. A esas alturas la milicia contaba en nómina entre 
combatientes y funcionarios civiles de su administración a un total de unas 20000 personas74.  
En lo que se refiere al número de combatientes enrolados en todas las organizaciones, 
la cifra no debió de superar nunca las 30000 personas, si bien la mayoría de ellas contaba con 
un número determinado de reservistas que podían ser movilizados cuando las circunstancias lo 
exigían75. Las Fuerzas Libanesas, con unos 8000-10000 hombres en combate, ocuparían el 
primer puesto, seguidos de los 6000 del PSP y los 4000-5000 de cada una de las dos 
formaciones chiíes, esto es, Amal y Hizbollah76. Las retribuciones que el miliciano recibía se 
encontraban lógicamente en función del estatus económico del partido al que pertenecía y, 
por consiguiente, Hizbollah, con hasta 300 dólares al mes, se situaba en cabeza. La milicia 
cristiana pagaría unos 200 dólares por mes a cada uno de sus combatientes fijos mientras que 
los de Amal y PSP apenas percibirían 100. Si esta evolución corresponde a la perennización del 
estado de guerra y a las necesidades redistributivas que evocábamos anteriormente, hay que 
subrayar la connotación negativa que suponía en la opinión de muchos de los combatientes de 
primera hora, que se habían lanzado a la lucha a principios de los setenta como voluntarios y 
que consideraban la institución de un pago como símbolo de la pérdida de valores entre los 
miembros del partido y una cierta “mercenarización” de los efectivos. El notable trabajo 
universitario de L. G.-Nasard presenta el testimonio de varios excombatientes de las Fuerzas 
Libanesas que establecen una oposición constante entre el desinterés material con el que 
habían tomado las armas a principios de la guerra y la relajación de costumbres y decadencia 
del partido que constataban a partir de la muerte de Bashir Gemayel: 
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El compromiso con las Fuerzas Libanesas ya no estaba guiado por principios, ni por una 
convicción profunda. La milicia se convirtió en un ejército regular, cuyos miembros poseían 
grados, salarios mensuales y que tenían entonces que obedecer a las órdenes de su 
comandancia. Con el aumento del paro, la caída de la moneda, las condiciones de vida 
complicadas, los jóvenes se enrolaban cada vez más numerosos. Las Fuerzas Libanesas 
aceptaron a todos aquellos que se les presentaban, sin preocuparse por su moralidad y los 
motivos de su compromiso. 
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 Por lo general, se estima que los funcionarios que trabajaban con un puesto de 
carácter administrativo dentro del total de organizaciones milicianas percibían sueldos 
comprendidos entre 75 y 100 dólares al mes, sensiblemente menores pues al de los 
combatientes, que, en el caso de los oficiales, podían alcanzar los 400 dólares mensuales78. 
Otro apunte importante es que la mayoría de ellos conservaba en cualquier caso una segunda 
ocupación en la agricultura o el comercio, si bien, como comprobaremos en el segundo bloque 
del estudio, el pluriempleo constituyó una respuesta de adaptación generalizada a la 
coyuntura de crisis de la segunda mitad de los ochenta. Por otro lado, en cuanto se producían 
verdaderas batallas, se debía cubrir el total de los gastos de manutención de los combatientes, 
lo que explica en gran parte el mantenimiento de rutinas bélicas como los bombardeos 
cruzados o los duelos de artillería, que suponían un desembolso mucho menor79. Las milicias, 
en cualquier caso, tenían interés en garantizarse un espectro social lo más amplio posible, 
susceptible de ser movilizado en caso de conflicto y, por ello, organizaban con cierta frecuencia 
sesiones de entrenamiento militar dirigidas principalmente a jóvenes. Si su rentabilidad militar 
podía resultar dudosa, ya que los conscriptos no resultaban necesariamente buenos soldados, 
sí que se revelaba como una forma oportuna de captar a posibles combatientes fijos que 
descubrirían una supuesta vocación. Por añadidura, poseían una función ideológica clara, al 
extender la legitimidad de la milicia entre su base social y cimentar una cierta visión de pueblo 
resistente, entregado a la causa80.  La imposición de un entrenamiento armado para jóvenes 
en las zonas controladas por las Fuerzas Libanesas constituía, como veremos al final de este 
apartado, uno de los principales factores de rechazo a la milicia entre numerosas familias. Uno 
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 “Es más bien por su estatuto de “benévolo” o “asalariado” que los combatientes se identificaban a sí 
mismos. Los combatientes a tiempo parcial se distinguen de sus camaradas permanentes por su rechazo 
a recibir un salario en contrapartida a su participación en los combates, al querer conservar la calidad 
voluntaria de su compromiso o bien por celo de una cierta libertad de movimiento y de decisión con 
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 Las cifras provienen de una serie de artículos publicados por el periódico panárabe “al-Hayat” entre el 
31 de enero y el 9 de febrero de 1991 (ATALLAH, 2007; 292).  
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de los entrevistados citó además la existencia de cursillos de adoctrinamiento político 
destinado a estudiantes de secundaria, para los cuales delegados del partido se encargaban de 
captar a candidatos en las aulas81. 
 En cualquier caso, ocupémonos ahora de los gastos que entraban estrictamente en el 
apartado de servicios sociales de las milicias, que, como señalábamos, encontraron en la 
complicada situación de subsistencia de la segunda mitad de los ochenta un terreno abonado a 
para justificar su función estratégica. En la obra colectiva coordinada por Tony Atallah se 
enumeran tres tipos de prestaciones que todas las organizaciones con una cierta proyección 
habrían puesto a disposición de su base social. En un primer lugar, prestaciones educativas, 
destinadas por lo general a cubrir gastos de escolarización y costes de material y que habrían 
alcanzado los 500000 dólares anuales. Después, prestaciones sanitarias, con el establecimiento 
de consultorios y ambulatorios de carácter gratuito, que podían en algunos casos realizar 
operaciones de una cierta complicación y que llegarían hasta los 600000 dólares por año. Por 
último, distribuciones de alimentos para familias necesitadas o subvenciones de productos de 
primera necesidad, con gastos estimados en 800000 dólares82. Cabe sumar a lo anterior otras 
ayudas más difíciles de cuantificar, como servicios de transporte- con el establecimiento 
ocasional de líneas de autobuses entre zonas y regiones, a precio reducido- , créditos de 
vivienda o la apertura ocasional de oficinas de empleo. Además, todas las milicias ofrecían 
coberturas sociales particulares a las familias de los mártires, esto es, de los combatientes que 
habían caído en combate y que dejaban por lo general viuda e hijos. En los dos siguientes 
testimonios aparecen dos ejemplos del uso de estas infraestructuras: 
No sólo yo, todos los cristianos podían ir a tratarse gratis a los hospitales. Había que conseguir 
una hoja de las Fuerzas Libanesas. Con esa hoja podías entrar a cualquier hospital. Esos 
permisos se los daban, claro, al hermano, al padre, cuando tenías a alguien en las Fuerzas 
Libanesas, te la traía. Después de dejar el partido, seguí entrando, pero con trampas, porque 
tenía a amigos en el partido que me la pasaban. Pero todo el mundo, digamos un 95% del 
pueblo cristiano se hacía tratar a cuenta de las Fuerzas Libanesas. 
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 “Había un tipo que era responsable de estudiantes de las Fuerzas Libanesas y ahora es responsable 
sindical, aunque igual no trabaja en nada. En cualquier caso, lo mandaban para organizar cursos. 
Entonces reunía a los alumnos y se los llevaba al centro de Educación Ideológica (adab fikrî), en Balluneh, 
para lavarles la cabeza” (Entrevista – RGN). 
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 La estimación es probablemente exagerada, puesto que no se corresponde con los testimonios 
recogidos, aunque sí que da una idea del número de personas que, con una vinculación más o menos 
directa a miembros del partido, gozaban de esta clase de servicios en centros que pertenecían a la 
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Hizbollah abrió varias instituciones que funcionaban para todos los habitantes de la zona. Por 
ejemplo los libros de la escuela me los daban allí: llevaba los viejos y ellos me daban los nuevos 
gratis. Había consultorios médicos también y el Hospital de Ar-rasûl al-´ažam lo abrió después 
Hizbollah. En 1987 o 1988 abrió otro consultorio, que luego se amplió y pasó a ser un hospital 
pequeño. 
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 En cualquier caso, el aspecto fundamental que no hay que dejar de considerar a la 
hora de estudiar las diferentes estructuras de carácter social instauradas por las milicias es su 
función fundamentalmente estratégica, como eje principal para asentar lealtades y ampliar el 
espectro de apoyo. Su orientación resultaba de hecho frecuentemente expansionista, al 
poseer la intención evidente de extender el área de influencia del grupo en cuestión en 
detrimento de otro.  Por lo tanto, las zonas y poblaciones que fueran objeto de ambición de 
dos mismos grupos, se convertían en escenario de un mayor número de programas e 
iniciativas de este tipo. Nada ilustra mejor el carácter de competición comunitaria subyacente 
a las estructuras sociales milicianas que la aplastante derrota sufrida por el Movimiento Amal 
en la periferia sur de Beirut en abril de 1988.  
Así, si la organización de Nabih Berri resultó barrida del que había constituido hasta 
entonces su principal feudo en el Gran Beirut, se debió fundamentalmente al aumento de 
influencia de Hizbollah, que había captado una gran parte de la base social de Amal e incluso a 
un número considerable de sus combatientes. La brusca irrupción del grupo integrista chií, 
surgido de una nebulosa de organizaciones extremistas entre 1982 y 1983, cabe atribuirla a su 
doble legitimación, esto es, por una parte como protagonista de gran número de las acciones 
de guerrilla contra el ejército israelí y la milicia títere de Laħd85 en el Sur y, por otra, a su 
nutrida red de estructuras y prestaciones dirigidas a los hijos de la comunidad, financiada en su 
integridad por el dinero del petróleo iraní. La expansión de los programas sociales de Hizbollah 
en la periferia sur resultó rápida y encontró un terreno particularmente abonado en una de las 
zonas más miserables y marginalizadas de todo el país, hacinada a causa de las sucesivas olas 
de emigrantes que huían del sur del país y sensible a un mensaje ideológico y moral de 
carácter fundamentalista. El referente de la República Islámica y el imam Jomeini gozaban de 
un prestigio incomparable al ofrecer una imagen de unidad y contundencia a la comunidad, 
                                                                                                                                                                          
milicia o bien con permisos como el aludido en la cita, válidos para todos los centros hospitalarios. 
(Entrevista – TTT).  
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 Para mayor información sobre Antoine Laħd y el llamado Ejército del Sur de Líbano, ver el anexo de 
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que había sido tradicionalmente dejada de lado en la historia del Estado y que quería hacer 
valer finalmente su ventaja demográfica.  
Amal contaba con pocos medios para frenar la ola. No obstante, durante años, su 
papel como elemento cohesivo y de organización de intercambios sociales y económicos había 
resultado central en la zona. Así, en un artículo firmado en junio de 1981, la periodista Maria 
Chakhtoura señala que “Amal ha organizado la supervivencia en Ŝiyâħ”- localidad del cinturón 
sur dividida por la línea de demarcación- y se refiere a los grupos de protección civil y de 
seguridad puestos en marcha por los jóvenes del movimiento, así como a los refugios e incluso 
el pequeño hospital de campaña habilitados86. Sin embargo, el movimiento de Berri sufría toda 
una serie de debilidades que funcionarían como tantos elementos de implosión una vez que se 
manifestara el desafío planteado por Hizbollah. Para empezar, su estructura extremadamente 
descentralizada e informal, con asociaciones locales que provenían de grupos rurales de 
autodefensa, con lo que la imposición de órdenes y directrices resultaba menos evidente de lo 
que podía parecer87. Pero el elemento fundamental radicaba en lo limitado de sus recursos, 
incluso cuando a partir de 1984 y con la creación del Ministerio del Sur, Amal se incrustó a la 
estructura estatal y aprovechó sus organismos para reforzar sus propios circuitos clientelistas. 
No obstante, el presupuesto de la milicia se estimaba en la mitad del de las Fuerzas Libanesas 
e incluso habría sido menor que el del PSP, que controlaba una población y un territorio 
mucho más reducido88. Su incapacidad para poner en marcha programas de cierta 
envergadura, capaces de responder a las necesidades de una de las zonas más densamente 
pobladas y miserables del país quedaba así fuera de toda duda. 
 Las ingentes inversiones iraníes para impulsar las nuevas instituciones promovidas por 
Hizbollah se justifican pues por una coyuntura particular en la que, en nombre de la 
beneficencia y las obras pías, la irradiación exterior del chiismo militante encontraba un 
espacio idóneo. Las iniciativas en cuestión serían, en efecto, de talla. El Comité de Asistencia 
del Imam Jomeini se instaló en Líbano en 1982 y abrió representaciones en Şûr/Tiro, Baalbek y 
Şaida/Sidón, además de la capital. En la siguiente década debía proporcionar becas de estudio 
a 130000 estudiantes, asistiría a 135000 familias en estado de necesidad y habría incluso 
concedido créditos libres de interés. En 1984 se instauró la Organización de la Salud Islámica y, 
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cuatro años después, la Campaña de Reconstrucción, institución de ingeniería y contratas. 
Aunque inspirada en una organización iraní del mismo nombre, se trataba oficialmente de una 
asociación caritativa libanesa que en la práctica asumió el peso principal de los programas de 
rehabilitación de construcciones del movimiento. Con 50 ingenieros y 150 técnicos, la 
institución se ocupaba de la reparación de los daños causados por acciones bélicas- 
fundamentalmente por parte del ejército israelí. En 1990, durante los últimos coletazos del 
conflicto, construyó depósitos de 4000 litros de agua en cada uno de los distritos de la 
periferia sur, que se rellenaban cinco veces al día, mientras que un servicio de generadores 
proporcionaba la energía eléctrica suficiente para bombear el líquido a los diferentes edificios 
y apartamentos89. Por último, la muy potente Fundación de los Mártires se ocupaba de unas 
400-500 familias de combatientes caídos en combate, a los que se les destinaban cantidades 
mensuales comprendidas entre los 1200 y 1500 dólares90. Cubría además el 100% de los gastos 
médicos de los soldados de la organización, así como el 70% del de los ciudadanos de la 
comunidad y en 1988 construyó en Burŷ el-Baraŷneh el Hospital Ar-rasûl al-´ažam al que se 
aludía anteriormente en un testimonio91. El margen de maniobra de Amal para hacer frente a 
semejante envite resultaba pues particularmente limitado.  
 Esta proyección competitiva en la acción social de las milicias se producía en ocasiones 
en el interior de una misma institución, para otorgar un carácter propio a un nuevo líder o 
cúpula dirigente y desmarcarse de los precedesores. Es lo que, grosso modo, ocurre durante 
este periodo en el seno de las Fuerzas Libanesas. El lanzamiento de nuevos proyectos y 
estructuras se encontraba doblemente justificado, al presentar como objetivo no sólo la lucha 
contra la pauperización general producida por la crisis económica, sino además- y 
frecuentemente sobre todo- responder a las dramáticas necesidades de las decenas de miles 
de refugiados que, provenientes del Ŝûf, desbordaron la periferia noreste de Beirut en 1983. La 
incidencia de este importante aflujo demográfico para el desarrollo sociopolítico de las 
regiones este en la segunda mitad de los ochenta difícilmente puede subrayarse demasiado. 
En cualquier caso, con la llegada de Samir Geagea a la comandancia de la milicia tras la intifada 
de enero de 1986 contra Hobeiqa, se puso en marcha un nuevo proyecto que tomara el relevo 
de los Comités Populares formados por Bashir Gemayel al principio de la guerra y que 
otorgaran un lustre semejante al nuevo líder de la formación. El hasta entonces director del 
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 Creado para las víctimas de guerra, fue financiado por la Fundación del Mártir. Hoy en día acoge a 
todos aquellos que desean tratarse, por un bajo precio (CATUSSE/ALAGHA, 2008; 123). 
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Comité Popular de Protección del Consumidor, Victor Ghorayeb, recibió el encargo de crear 
una red similar de oficinas que asumieran parte de las funciones de la estructura anterior, bajo 
el control de la llamada Agencia de Asistencia Social (mu´assasat al-taďâmun al-iŷtimâ´î), 
inaugurada en marzo de 1987. Con sus 35 sucursales, canalizaba las sustanciosas donaciones 
que recibía en dirección a aquellas personas más necesitadas y habría atendido durante los 
últimos años de la guerra a un total de 25000 familias. No obstante, su expansión se produjo 
en detrimento de los Comités Populares, muchos de cuyos dirigentes no pertenecían a la 
esfera de Samir Geagea, lo que, consecuentemente, terminó anulando su relevancia y 
visibilidad social. No obstante, la nueva estructura que debía sustituirlos nunca alcanzó su 
efectividad ni consiguió el mismo eco. 
 Otra iniciativa que la milicia cristiana puso en marcha en este periodo se vino a 
denominar como la ´awneh, término que se refería a la asistencia mutua que se prestaban 
tradicionalmente los campesinos de la montaña en periodos particulares. Sustentada en un 
Consejo Nacional para el Desarrollo, buscaba poner en práctica formas similares de solidaridad 
en toda una serie de cuestiones que cubrían desde la formación profesional hasta actividades 
deportivas y que alcanzaba las pequeñas localidades rurales de la montaña del Kesrewân y el 
Metn. Paralelamente se propuso un programa de hermanamiento de hogares necesitados con 
familias cristianas de la emigración libanesa en Europa o América del Norte, si bien en 1989 
unas 17000 familias que habían resultado elegidas para formar parte del mismo no habían 
recibido todavía ningún tipo de ayuda92.  
 En cualquier caso, si los ejemplos anteriores responden a proyectos ambiciosos 
dotados de una estructura administrativa determinada, independientemente de la suerte que 
terminaran conociendo, las milicias gustaban de protagonizar cualquier tipo de iniciativa 
puntual para ofrecer la imagen de una fuerza activa, preocupada por el bienestar efectivo de 
los ciudadanos cuya protección decía asumir. La aparatosa publicidad que solía acompañar a 
semejantes propuestas pone en evidencia el carácter cosmético de las mismas, al pretender 
difuminar las carencias de legitimidad de las que un poder establecido por las armas en un 
contexto bélico adolecía. Su oportunismo solía destacar. Amal, por ejemplo, anunció en enero 
de 1986 que su “Aparato de Lucha contra el Fraude y el Monopolio” (ŷihâz mukâfaħa al-ġaŝ 
wa-l-iħtikâr), comprendido dentro de su Oficina de Servicios Sociales había confiscado y 
destruido grandes cantidades de carne y pollos en mal estado en Bi´r ´Abed y Ħay Mo´awaď, 
tras una redada por cámaras frigoríficas de la periferia sur. Al mismo tiempo se advertía a los 
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comerciantes de la zona de las consecuencias que tendrían que afrontar si eran sorprendidos 
vendiendo mercancía defectuosa y se invitaba a los ciudadanos a una reunión informativa 
sobre el tema en el edificio de la comandancia de la milicia93. La operación posee un aspecto 
publicitario considerable: más que señalar un incidente concreto, parece que se trata de 
ofrecer una percepción engañosa de la supuesta complejidad del organigrama de las 
infraestructuras de la milicia- como señalamos, limitadas- al arrebatar al Estado una función 
que pertenecía a uno de sus aparatos oficiales, en este caso el Departamento de Protección al 
Consumidor del Ministerio de Economía94. Un mes más tarde, el movimiento encabezado por 
Nabih Berri aprovechó el hundimiento de un edificio en ruinas ocupado por desplazados en la 
zona de Zaytuneh, en Beirut, para anunciar un estudio arquitectónico de las construcciones en 
mal estado de la zona por parte de un consejo de ingenieros.  
 Incluso el PSP, que concentraba la práctica totalidad de su acción social en su cuasi-
cantón de la montaña, se permitía ocasionalmente gestos de carácter populista para 
presentarse como gestor de los problemas generados durante el conflicto. Así, cuando el 
aumento del precio de los carburantes paralizó la recogida de desperdicios en Beirut Oeste en 
junio de 1986, la Oficina de Servicios Sociales de la milicia drusa en el barrio de Ras Beirut 
organizó una campaña de recogida de basuras y limpieza de calles95. Se puede interpretar en 
este caso que el gesto incorporaba el factor competitivo al que nos referíamos previamente, 
puesto que, al estar Beirut Oeste dividida en numerosas zonas de influencia, limítrofes y 
relativamente permeables, la iniciativa poseía un carácter de desafío implícito, de sobrepuja 
frente a los rivales-aliados con los que se compartía el control de la capital, Amal en primer 
lugar. 
Dos apuntes nos permitirán concluir este gran apartado dedicado a los fundamentos 
económicos del sistema impuesto por las milicias y la función de sus programas de servicios. 
Primero, la facilidad con la que los líderes políticos durante el conflicto adaptaron el consabido 
tic de la política tradicional consistente en utilizar la acción social como área de visibilidad 
pública para sus respectivas esposas, lo que da una idea de la oficialidad con la que percibían 
su propia función. Así, a la distribución de regalos de Navidad para niños necesitados 
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organizada por la ONG Help Lebanon y la Fundación Bashir Gemayel- celebrada ni más ni 
menos en el edificio de la comandancia de las Fuerzas Libanesas- acudió Gina Hobeiqa, la 
pareja del entonces líder de la milicia96. Por su parte, Randa Berri inauguró en 1985 el primer 
centro de la Asociación Libanesa para el Bienestar de Minusválidos, entidad teóricamente 
independiente del Movimiento Amal pero que cerraría su sede en la periferia sur cuando 
Hizbollah se hiciera con el control del área en 198897.  
La segunda y última reflexión se refiere a la sublimación de todas estas prácticas, que 
viene a desvelar con particular nitidez el carácter demagógico que las inspiraba. Así, en 
ocasiones, las milicias se elevarían como portavoces del pueblo de su comunidad, en 
cuestiones puntuales donde se inhibían al nivel de responsabilidades frente a un Estado al que 
se señalaba como culpable de oprimir al ciudadano con sus cargas. Estado paralizado 
precisamente por la generalización del saqueo de sus recursos, por la sistemática limitación de 
su margen de maniobra y por el comportamiento parásito de las propias organizaciones 
armadas. El vicecomandante de las Fuerzas Libanesas, por ejemplo, reaccionaría de forma 
contundente ante una supuesta ola de despidos de ciudadanos cristianos en diferentes 
instituciones- se entendía, de la zona oeste- y proclamó que en cuanto tuvieran noticias “de 
cualquier tipo de despido que afecte a un cristiano en cualquier empresa, no tardarán todos 
los trabajadores de la misma en quedarse en paro98”. La atronadora intervención difícilmente 
puede interpretarse más que como un brindis al sol, ya que ninguna influencia poseía la milicia 
cristiana en las áreas de implantación de esas instituciones no nombradas. Su voluntad, en 
cualquier caso, era la de ofrecer la imagen de entidad comprometida y beligerante en la 
defensa de derechos de su comunidad, proponiendo una duplicidad basada en la  gestión y 
control en el interior y la protección y reivindicación hacia fuera. Paralelamente, Amal y PSP 
apoyarían de forma permanente las huelgas y manifestaciones organizadas cuando se 
suprimían parcialmente las subvenciones al precio de los carburantes. Como estudiaremos en 
la segunda parte del estudio, la cuestión se utilizaría como caballo de batalla contra un poder 
al que seguían perteneciendo en tanto que ministros, incluso cuando los impuestos y 
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contrabandos con los derivados del petróleo practicados por sus milicias contribuían de forma 
directa al encarecimiento del producto.  
 
1.A.1.b. Milicias y seguridad, dos términos de complicada conjugación 
Ningún aspecto presenta de una forma tan clara la paradoja fundamental que sustentaba 
la estructura socio-económica miliciana como la ambivalente relación que las organizaciones 
armadas mantenían con todo lo relacionado con la seguridad. Si defensa de la comunidad y el 
mantenimiento de la normalidad venían a constituir la razón primordial que justificaba su 
aparición y legitimaba su superposición y sustitución del Estado, el hecho es que su mera 
presencia y las acciones de muchos de sus miembros, ya fueran colectivas o individuales, 
terminaban constituyendo uno de los principales factores de caos y violencia en sus zonas de 
control. A medida que la amenaza del peligro exterior iba remitiendo o, por lo menos, 
adoptaba formas diferentes, alejadas de las batallas de frentes en la que valerosos 
combatientes luchaban y caían, los propios milicianos se transformarían en elemento de 
desregulación en el interior de sus propias sociedades. La milicia acababa pues encaramada en 
una contradicción que minaba su propia razón de ser, en la medida en que los ciudadanos que 
aseguraba proteger terminarían transformados en sus víctimas primeras, en sus principales 
damnificados.  
Los desmanes violentos y los capítulos de abuso de poder por parte de los elementos 
armados se reprodujeron a ambos lados de la línea de demarcación, pero parece oportuno 
conceder que el estado de la seguridad conoció una situación más estable y regular en Beirut 
Este, frente al extravagante paroxismo de criminalidad y desorden que caracterizó a la otra 
mitad durante años. La diferencia estribaba en gran medida en la mayor heterogeneidad que  
definía a las áreas occidentales de la capital, reflejada en una constelación de fuerzas que 
supuestamente compartían una misma orientación ideológica pero que, entregadas a sí 
mismas a partir del 6 de febrero de 1984, se verían en la incapacidad de mantener un mínimo 
compromiso en la gestión común del día a día de la zona y acabarían viéndose arrastradas por 
una espiral de oposiciones y lucha por la hegemonía. Nada ilustra mejor lo exasperante de su 
insolvencia a la hora de ejercer el autocontrol, que la nominal unanimidad con la que la 
espinosa cuestión de la seguridad en Beirut Oeste- la “camisa sucia”, en palabras de Nabih 
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Berri99- se puso en manos del ejército de Asad en febrero de 1987, como una pandilla de 
revoltosos adolescentes que acaba admitiendo con más alivio que desdoro la necesidad de una 
presencia adulta para organizar una salida al campo.  
Así pues, la contradicción fundamental del hecho miliciano radicaba en disfuncionalidades 
fácilmente detectables. ¿Cómo confiar la regulación de la vida cotidiana a un colectivo de 
jóvenes escasamente formados, criados en un contexto bélico y enrolados a través de un 
mecanismo de exaltación comunitaria? ¿Qué consecuencias cabía esperar de la distribución 
generalizada de armamento, entre los miembros de los partidos y la propia población civil, en 
un contexto de avanzada banalización del recurso a la violencia? ¿Hasta qué punto resultaba 
legítimo extrañarse si adolescentes apartados del sistema educativo a los que se vestía de 
camuflaje y se confiaba tareas relativas al control y la supervisión desarrollaban 
comportamientos autoritarios o se excedían en sus funciones? ¿Algo podía parecer más 
natural, en un contexto de erosión fulminante de las estructuras económicas estatales y de 
pauperización generalizada de las clases medias, que aquellos individuos que ejercían el 
monopolio de la violencia en sustitución de la legalidad procuraran sacar partido a sus 
privilegios para conseguir beneficios materiales? Intentemos pues definir las manifestaciones 
principales que corroían el estado de la seguridad en el Beirut de la segunda mitad de los 
ochenta pero, antes de ello, interroguémonos sobre la pertinencia de una separación entre 
aquellas acciones directamente asociables a la acción de los milicianos y aquellas que cabría 
atribuirse a una delincuencia “general”, “común”, que la continuidad del estado de guerra 
habría contribuido a exacerbar. 
 
1.A.1.b.a. La exacerbación de la delincuencia 
En el apartado siguiente analizaremos el impacto sobre la seguridad cotidiana de las 
acciones bélicas digamos “regulares”, ejercidas por las milicias entre sí, ya fuera de lado a otro 
de la línea de demarcación, así como entre los propios barrios de cada uno de ambos bloques. 
Pero es necesario entender que la presencia de elementos protomilitares de aptitudes 
frecuentemente limitadas y a cargo de un arsenal considerable  podía degenerar con la mayor 
facilidad en episodios ocasionalmente dramáticos. Así, el 24 de mayo de 1984 tres personas 
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resultaron heridas como consecuencia de un enfrentamiento entre los acompañantes de Walid 
Yumblatt y la escolta policial del entonces primer ministro Rashid Karame a la entrada de un 
banquete al que ambos, al igual que Salim el-Ħoşş y Nabih Berri habían sido invitados en el 
barrio de Verdun. Según lo relatado por la prensa, el incidente se produjo cuando miembros 
del cortejo del líder del PSP intentaron aparcar delante del edificio donde se realizaba el 
convite, a lo cual se opuso vivamente un teniente de las Fuerzas de Seguridad Interior, 
encargado de la seguridad de Karame. El altercado verbal no tardó en evolucionar en tiros 
cruzados, como resultado de los cuales el responsable de la gendarmería terminó 
hospitalizado, al igual que dos de los miembros de los séquitos de Berri y Yumblatt, uno de los 
cuales quedó tuerto tras una intervención de urgencia en el Hospital Americano. Según el 
comunicado oficial: 
El presidente Karame, así como los ministros Walid Yumblatt y Nabih Berri intentaron contener el 
incidente. El ex ministro Jaled Yumblatt y el miembro de la Oficina política de Amal Ġassân As-Siblânî 
se aplicaron a solucionarlo, gracias a lo cual resultó posible controlar a los elementos armados. Así, 
ambos ministros abandonaron el lugar tras asegurarse de que el incidente se había resuelto. 
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El interés de la noticia radica en dos aspectos particularmente llamativos. Primero, la 
escenificación que ofrece del antagonismo estructural entre el poder miliciano y las escasas 
manifestaciones de autoridad que la legalidad podía permitirse, en este caso, una mera 
amonestación oral relativa a un aparcamiento, pero frente a la cual se opone una negativa por 
principio. La insolencia de las organizaciones armadas era tal que cualquier compromiso con 
un código de autoridad distinto, fuera nominalmente legítimo o no, resultaba imposible por 
necesidad y conducía consecuentemente a una demostración de fuerza. Lo que iba en ello no 
era tanto la posición oficial del movimiento en cuestión con respecto a otra milicia o, como en 
este caso, las fuerzas del orden del Estado, sino, por lo general, una dinámica de carácter 
individual basada en el mantenimiento del honor y respeto que se consideraba propio a la 
posición ocupada. Lo cual nos remite al segundo elemento de análisis, a saber, el considerable 
número de personalidades implicadas en la resolución de un incidente tan banal. El hecho de 
que hasta un presidente del gobierno y dos ministros se aplicaran directa e indirectamente- a 
través de estrechos colaboradores- a sofocar la ira de sus séquitos denota por un lado el temor 
a que la chispa degenerara en enfrentamientos más sangrientos y, por otro y sobre todo,  el 
carácter laxo y condescendiente que caracterizaba la imposición del control a lo largo de la 
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cadena de mando. Reticentes ante la posibilidad de enajenarse a su propia base, las cúpulas 
milicianas demostrarían una dificultad notable a la hora de aplicar la disciplina y terminarían 
desbordadas por los incidentes atribuidos de forma pasablemente cínica a “elementos 
descontrolados”. En la mayor parte de los casos, pues, la actitud de la jerarquía de la 
formación hacia el bandidismo y los abusos de sus combatientes venía determinada por la 
impotencia y la contemporización. Conscientes de la necesidad de bases fuertes y numerosas 
para asentar su poder, se veían incapaces de mejorar la manutención de sus elementos para 
poder exigir de forma legítima el respeto de las reglas, incluso si ese tipo de comportamientos 
eran los que desgastarían su imagen de cara a la población y forzarían en parte la intervención 
siria. Cabe distinguir pues entre una parasitación económica y unas dinámicas de 
enfrentamientos generales, que pertenecían a las líneas estratégicas de la propia milicia y que 
venían establecidas “desde arriba”, de toda una serie de combates, extorsiones y atentados a 
la propiedad que se derivaban de sus estratos inferiores, “desde abajo”. Éstos últimos 
emanaban así pues de la milicia, pero a nivel individual y resultaban tolerados con resignación 
por parte de los oficiales. 
No en vano, hay que subrayar la facilidad con la que, en una coyuntura en la que 
abundaban los individuos armados vinculados de forma más o menos directa a las 
organizaciones, una disputa personal derivaba en enfrentamientos entre milicias, sin que ello 
respondiera a las motivaciones ni intereses de las jerarquías respectivas. Nuevamente, las 
diferencias poseían un carácter cuantitativo y cualitativo, ya que este tipo de incidentes 
resultaban mucho más frecuentes pero menos destructivos que las  grandes batallas a las que 
aludíamos en la presentación y que, éstas sí, reflejaban una voluntad política determinada por 
parte de los líderes milicianos. Ilustremos este paradigma con un ejemplo. El 12 de junio de 
1985, estallaron enfrentamientos entre Amal y PSP que alcanzaron los barrios de Hamra y 
Şanaye´ y que se habían originado en la Facultad de Derecho de la Universidad Libanesa. El 
incidente original resultaba objetivamente banal: a las dos de la tarde un joven perteneciente 
al PSP intentó entrar en el recinto del centro con su vehículo, a lo que se opuso el vigilante del 
aparcamiento, circunstancialmente miembro de Amal. Se produce una discusión que, dadas las 
circunstancias, termina en tiros cruzados entre ambos individuos. Ante el sonido de los 
disparos acuden los responsables universitarios de los partidos, así como otros elementos 
armados del exterior. Mientras que los primeros dilucidan las condiciones en las que se había 
producido la riña, se propagan rumores en la facultad y se escuchan disparos en el recinto. 
Acto seguido, los combates se extienden a las zonas colindantes y se extienden a lo largo de 
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una hora, durante la cual se lanza una docena de misiles. La Brigada Sexta del ejército 
interviene para separar a los combatientes mientras que las cúpulas establecen contactos para 
circunscribir lo ocurrido. Resultado: 12 heridos101.   
Así pues, a la paradoja de que las milicias encargadas de controlar el estado de la 
seguridad se convirtieran con frecuencia en foco de inseguridad, hay que añadir una segunda 
contradicción similar y, por ende, engañosa, a saber, que a una intensa presencia miliciana 
correspondían índices de delincuencia común alarmantemente altos. Beirut Oeste ofrece la 
mejor ilustración de este peculiar desequilibrio. En 1986, 120 oficinas (maktab) o 
permanencias de las diferentes formaciones presentes se distribuían a través de la mitad 
occidental de la capital, señalando las diversas zonas de influencia. El maktab- a menudo, piso 
confiscado por la milicia- venía a hacer las veces de centro de reunión y control de la milicia, a 
medio camino entre acuartelamiento y delegación representativa. La creación de uno de ellos 
oficializaba la presencia de una formación en la zona en cuestión y, en gran parte por ello, sus 
aperturas solían constituir motivo de fricción y ocasionales enfrentamientos entre las 
milicias102. En cualquier caso, la cantidad de hechos luctuosos, asaltos con violencia y hurtos 
registrados en las áreas de mayoría musulmana de Beirut alcanzó a mitad de los años ochenta 
cifras y frecuencias lo suficientemente excepcionales como para considerar que la relación 
entre presencia armada proto-oficial y criminalidad resultaba más bien directa que 
inversamente proporcional. Para establecer hasta qué punto las organizaciones armadas como 
entidad o sus miembros a nivel individual eran responsables del incremento de la delincuencia, 
definamos primeramente las manifestaciones de este fenómeno. 
Para ello partiremos de uno de los informes policiales que las comisarías de las Fuerzas de 
Seguridad Interior distribuían a la prensa a partir de las denuncias presentadas y los incidentes 
que se les señalaban. Habida cuenta del nivel de imposición de las organizaciones milicianas 
sobre el terreno, se puede apuntar que el papel de mero registrador resultaba en ocasiones la 
única competencia que les quedaba de forma exclusiva. La siguiente relación pertenece al 17 
de marzo de 1986 y de ella hemos excluido los incidentes registrados fuera del Gran Beirut: 
- Nawâl Sa´b denunció en la comisaría de Zuqâq el-Blâţ que un hombre armado la había atacado 
delante de su casa en la calle Medħet Basha y que la había llevado junto a su coche a las 
cercanías del parque de Sanaye´,  donde le había robado joyas por valor de 10000 libras.  
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- Maghy Yasariân denunció en la comisaría de Ħbeiŝ que cuando llegaba a la casa de unos 
familiares en Hamra encontró en el interior a tres personas que la ataron y amordazaron para 
robar joyas y dinero por valor de 82000 libras. Se apoderaron además de las llaves de su 
apartamento en el mismo edificio y cuando se dirigían allí para atracarlo, los alcanzó y huyeron. 
- Ŝukrallah Luţfî denunció en la comisaría de Ħbeiŝ que un desconocido había entrado en su local 
a la fuerza y había robado cinco aparatos de video por valor de 75000 libras. 
- Yiryî Sayqâlî denunció en la comisaría de Tarîq Ŷdide que cinco hombres armados lo habían 
atacado en Kornîŝ Mazra´, lo habían conducido hasta Baŝûra´, donde le habían robado su coche 
Peugeot y una cantidad de 15000 libras.  
- ´Afîf Naŷîb Na´me, director del Banco Árabe, denunció en la comisaría de Ħbeish que un 
desconocido  había robado su Honda rojo y el Honda de su mujer enfrente de su domicilio en el 
edificio al-Samâdî, cerca del Hotel Bristol. 
- En Ħâret Ħrek Mona Aħmed al-Ħusseinî fue encontrada muerta de un disparo dentro de su 
domicilio. 
- En Ŷal el-Dîb  explotó una carga debajo del vehículo de Simon Yeryes, que sufrió daños 
importantes. 
- En Ġazîr, se encontró una carga explosiva de seis kilos de dinamita con un temporizador frente 
al domicilio de Nazîh Dîb, que fue desactivada por el experto militar. 
- Yuhartana Andruti- esrilanquesa- denunció en la comisaría de Ŷunieh que un desconocido había 
entrado en su habitación y le había robado 13000 libras.  
- En Ħazmiye, un desconocido entró en el hotel Comfort- propietario, Antoine el-Ħelû- y robó dos 
fonógrafos  por valor de 12000 libras. 
- En Zalqa, calle Abu Ŷaude, dos hombres armados robaron a Edmond Fustaniân su vehículo. 
- Ŷerŷî Jûrî denunció que hombres armados lo habían atrapado en Rayfûn y que al llegar a su 
domicilio en ´Aŝqût le habían apuntado con revólveres, lo habían encerrado en una habitación y 
le habían robado bienes y objetos por valor de 20000 libras para huir después. 
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En primer lugar, podemos comprobar la dispersión de los incidentes, puesto que los seis 
primeros corresponden a Beirut Oeste y los otros seis a las zonas orientales de la capital, si 
bien es cierto que en aquéllos tanto el importe de los botines como el uso de la violencia 
alcanzan dimensiones mayores. En cuanto a la tipología de los mismos, nueve de doce 
corresponden a robos en domicilios o en la calle, mientras que los otros tres (un asesinato y 
dos explosiones) puede que se relacionen con intimidaciones o venganzas de carácter mafioso. 
En cualquier caso, revelan en conjunto una presencia generalizada de armas y un uso 
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considerablemente banalizado de la violencia. La población desarrolló paulatinamente 
estrategias de adaptación frente a la proliferación de asaltos y robos, como veremos en los 
siguientes apartados, que cubrían básicamente la minimización de riesgos limitando los 
desplazamientos, evitando las vías públicas a partir de la puerta del sol y protegiendo sus 
residencias y comercios con complicados parapetos y cerrojos. Aquellos que por un motivo u 
otro desconocían los códigos que la putrefacción progresiva de la seguridad había impuesto 
solían convertirse en víctimas privilegiadas. El siguiente testimonio lo ofreció una mujer que a 
principios de los ochenta había abandonado Líbano para seguir diferentes formaciones sobre 
danza y teatro en el extranjero y que regresó a Beirut Oeste en 1986.  
 Ese año de hecho me pusieron dos veces un revólver en la cabeza. La primera vez mi madre y yo 
subimos en un taxi en Batriarkiyye. Había detrás un tipo sentado y el chófer nos dijo que iba a bajar 
en tal sitio. Al cabo de unos diez minutos, todo estaba muy oscuro, las calles no estaban iluminadas, 
me pusieron un revólver en la cabeza y me quitaron todas mis joyas. Después se pusieron a gritarnos 
y nos bajamos del vehículo. Pero el que nos robó era el de detrás, el que iba con el chófer. Nos 
abrieron la puerta y nos gritaron para que bajáramos y nos bajamos, claro. Es que estábamos 
hablando en francés, porque acababa de llegar de París y mi aspecto no parecía el de una 
musulmana. Debió de creer que no era de aquí porque hablaba con mi madre en francés. El 
conductor nos había dicho que el otro se iba a bajar enseguida, que montáramos y mi madre me 
había prevenido- “ya te lo dije”, repetía después. Yo acaba de llegar y desde luego no podía 
imaginar que algo semejante podía pasar. (…) Mi madre, que era una señora de una cierta edad, se 
puso a gritar, que éramos de los hijos de la zona (awlâd al-minţaqa), que mi padre era responsable 
de la policía, era un general. (…) Fue un error enorme mío. Yo era inconsciente de la situación. No 
había nadie en la calle, ni un gato.  
(…)  La segunda vez, yo estaba en las oficinas de “L´orient – Le jour”,  traduciendo unos artículos 
para el máster que estaba cursando en Estados Unidos. Por entonces se encontraban al lado del 
Banco de Líbano, como “an-Nahar”. Unos amigos periodistas me dijeron que me llevaban a casa 
porque eran las siete de la tarde, era febrero y todo estaba oscuro. Yo llevaba además un traje para 
un espectáculo que iba a organizar. Me dejaron cerca de la Farmacia Bustros, que está en el edificio 
de la casa de mi familia y de hecho se quedaron al lado de la esquina esperando por precaución. 
Entonces, cuando abría el portal de abajo, sentí un revólver en la nuca. Llevaba una bolsa muy 
grande, como las que llevan los bailarines, donde meten todo lo del vestuario. La verdad es que 
estaba al margen de todo, era como exterior a la sociedad y venía con normas de fuera. Estaba por 
ejemplo fuera a las ocho, cuando ya no había nadie, que quizá las chicas no salían por entonces si no 
estaban acompañadas. (…) Le dije que no se lo iba a dar, que estaba allí mi ropa para el espectáculo 
y yo quería representar. Estaba loca, pero resistí. Mis amigos estaban a la vuelta de la esquina, pero 
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no podía darme la vuelta, porque estaba muerta de miedo. Mi pasaporte también estaba allí, 
llevaba muchas cosas importantes. Fue un error. Tenía una especie de inconsciencia. (…) Al final 
solté la bolsa, porque empezó a tirar entre las piernas y sentí pánico. 
104
 
La entrevistada no podía pues concebir que se ejerciera sobre ella un acto de violencia 
dentro del espacio en el que se había criado y que consideraba su hogar. Resulta significativa al 
respecto la dramática referencia a los “awlâd al-minţaqa”- doblada incluso por la mención de 
la pertenencia confesional-, que sobreentiende la ruptura de un código de solidaridad implícito 
compartido entre los miembros de un mismo vecindario, que el conflicto habría reventado. En 
este caso, la ausencia prolongada del país y la considerable inconsciencia de los cambios 
producidos condujo a una sucesión de capítulos traumáticos, frente a los cuales sólo cabía la 
adaptación definitiva con la consiguiente renuncia a libertades individuales o- como terminó 
ocurriendo concretamente- la huida al extranjero. 
Los robos y asaltos a hogares en Beirut Oeste del periodo alcanzaron en ocasiones cotas de 
brutalidad notables, con episodios particularmente sangrientos que, incluso en el contexto de 
la guerra civil, se convertían en temas de explotación morbosa por parte de la prensa y 
acaparaban la atención del público. El más impactante resultó probablemente el asesinato de 
As´ad Ħaddâd, su madre ciega y cuatro de sus seis hijos- de edades comprendidas entre los 
once y los veinte años- en su domicilio de Kornîŝ el-Mazra´, el 8 de abril de 1984. Los otros dos 
hijos habían salido unas horas antes con su madre a pasar la noche en casa de unos familiares 
en Rabi´eh, en la periferia norte de la capital, esto es, en Beirut Este. El hecho de que la familia 
perteneciera a la comunidad greco-ortodoxa resultó sumamente significativo tanto en las 
especulaciones sobre los motivos del crimen múltiple como en su presumible incidencia en los 
desplazamientos de cristianos hacia el exterior de la zona, puesto que el incidente se registró 
escasamente dos meses después de la revuelta del 6 de febrero. Aunque el robo fallido 
aparecía como la hipótesis más plausible, cierto era que la familia no destacaba por su 
opulencia. El padre, funcionario del Ministerio de Obras Públicas, poseía una tienda de quesos 
y labn y había residido en ese mismo domicilio desde antes de su matrimonio. Todos los 
testimonios coincidían en subrayar las buenas relaciones que la familia mantenía con el 
vecindario, mientras que las autoridades eclesiásticas de la zona subrayaban la apertura de la  
comunidad greco-ortodoxa, como demostraba el hecho de que “nuestros jóvenes estén 
presentes en todos los partidos y corrientes”. Para reafirmar el compromiso con la concordia 
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confesional, los ataúdes fueron portados a hombros de milicianos del PSP desde el Hospital de 
la Universidad Americana hasta la iglesia de Mar Eliâs Bţîna105. 
El hecho es que el factor confesional resurgió dos años más tarde con una serie de 
asesinatos en comercios de Beirut Oeste regentados por armenios. Fueron en total cinco 
víctimas, fotógrafos y médicos acribillados en sus oficinas, en un espacio de tres días. En este 
caso las muertes sí que fueron reivindicas por cierto movimiento del que hablaremos más 
adelante y que prevenía en sus comunicados a los cristianos de las consecuencias de “seguir a 
los carniceros Gemayel”, recordando que la palabra de Cristo era “la paz y la verdad, no los 
bombardeos, los secuestros y las masacres106”. No se justificaba, en cualquier caso la 
pertenencia de los asesinados a la minoritaria comunidad armenia, que era precisamente 
conocida por la relativa libertad de movimiento de la que gozaban de lado y otro de la línea de 
demarcación, precisamente por su carácter generalmente apolítico.  
En cualquier caso, los dos mayores crímenes registrados en la época en Beirut Este se 
produjeron curiosamente en Burŷ Ħammûd, el suburbio de Beirut mayoritariamente poblado 
por armenios. Uno de ellos, en el que siete personas murieron, se debió a la enajenación de un 
individuo previamente internado en un hospital psiquiátrico y tan sólo puede vincularse al 
contexto del conflicto en la medida en que lo asociemos a lo generalizado de la presencia de 
armas, como el revólver checoslovaco con el que se acometieron los crímenes107. En cambio, el 
otro responde a una tipología frecuente durante estos años: el robo de joyerías, sector 
comercial en el que los armenios destacaban tradicionalmente, lo que explica la particular 
concentración de este tipo de establecimientos en el barrio mencionado. De hecho, en Ħamra, 
corazón de Beirut Oeste, un doble asesinato tuvo lugar a finales de 1986 en una joyería 
regentada por armenios108. El crimen de Burŷ Hammûd destaca en cualquier caso por su 
violencia, puesto que fueron cinco personas las que encontraron la muerte- el propietario y 
cuatro empleados-, así como por las dimensiones del botín, de unos 60 millones de libras109. 
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Los asesinos, capturados dos semanas más tarde, resultaron ser tres hermanos residentes en 
el mismo vecindario y miembros de la misma comunidad, que habían comerciado previamente 
con el local, lo que explicaba que hubieran conseguido entrar en el mismo a pesar de las 
extremadas medidas de seguridad. En cualquier caso, cabe considerar que la condición de 
doble minoría de la comunidad armenia- en el oeste en tanto que cristianos y en el este en 
tanto que armenios- los convertía en ocasiones en víctima de relativa facilidad, precisamente 
por su relativa neutralidad política, después de que Bashir Gemayel hubiera liquidado a finales 
de los años setenta a sus milicias. La ausencia de un actor potente sobre el terreno que 
pudiera ser movilizado a través de los resortes de identificación comunitaria e invertir su 
capital político o militar en la resolución del problema o en el ajuste de cuentas viene a 
constituir un factor a tomar en cuenta. Así, incidentes que poseían como único objetivo el robo 
podían acabar revistiendo un carácter confesional por defecto, esto es, por la comodidad 
adicional que constituía atacar a un cristiano en Beirut Oeste, por ejemplo, (o incluso a un 
suní) antes que a un druso o a un chií, sin que tuviera que existir ninguna fundamentación 
ideológica o religiosa que sustentara el delito. Es decir, se podía robar a un cristiano antes que 
a otro no en sí porque fuera cristiano si no porque resultaba más fácil.  
De todas formas los crímenes de las joyerías nos sirven para conectar con otra de las 
manifestaciones más crónicas de la inseguridad de la época, fundamentalmente en Beirut, a 
saber, los atracos a instituciones bancarias. El procedimiento resultaba similar: hombres 
armados irrumpían en el local, generalmente entre las ocho y las once de la mañana, 
encerraban a los empleados en una habitación y se hacían con el efectivo que quedaba a su 
alcance. La elevada concentración de cajas y oficinas bancarias en la capital- reflejo de la 
importancia de un sector que simbolizaba como pocos el milagro económico libanés anterior a 
la guerra- explica en parte la desmesurada frecuencia de este tipo de delitos que se llegaban a 
reproducir en repetidas ocasiones durante la misma semana o incluso el mismo día110. Así, 
durante los diez primeros meses de 1985, un total de 49 atracos se registraron en instituciones 
bancarias de Beirut Oeste, con pérdidas totales cifradas en 14 millones de libras111. Y el 
fenómeno marcaba una tendencia en aumento. Así, en noviembre de 1986 los servicios de 
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 El 11 de septiembre de 1986, por ejemplo, dos bancos sitos en Barbîr y Bliss fueron atracados en 
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inteligencia sirios implantados en Beirut Oeste anunciaron la captura de seis personas, 
pertenecientes a tres bandas diversas que habrían atracado en total 32 bancos. Entre los 
miembros de las mismas se encontraba un soldado de la Sexta Brigada y, presumiblemente- a 
decir de los apodos y nombres de guerra presentados en el comunicado-, varios elementos 
milicianos112. La Asociación de Bancos llegó a decretar huelgas en el sector para exigir al Estado 
que garantizara las medidas de seguridad necesarias para el sector, reto para el que las 
Fuerzas de Seguridad Interior  no contaban ni con los medios ni las condiciones suficientes113. 
Terminaremos este repaso a las principales manifestaciones que caracterizaban la 
decadencia del estado de la seguridad en el periodo refiriéndonos brevemente a los 
secuestros, práctica que se ejerció desde el principio del conflicto y que abordaremos de forma 
más detallada al final de este primer bloque.  Resaltaremos en cualquier caso que este tema 
alcanzó en nuestra época una notoriedad mediática considerable gracias a los rehenes 
extranjeros que, por lo general, las corrientes fundamentalistas próximas a Hizbollah 
atrapaban como moneda de cambio frente a potencias como Francia, Estados Unidos y Gran 
Bretaña en diferentes cuestiones de orden estratégico. Diplomáticos, periodistas y militares, la 
mayor parte de los recluidos acabaron siendo liberados sanos y salvos114 pero, en cualquier 
caso, el tema constituyó uno de los principales focos de atención de la crisis libanesa en su 
segunda mitad. A ello contribuía el desafío que para las diplomacias occidentales suponía una 
forma relativamente novedosa y poco ortodoxa de agresión por parte de actores infraestatales 
y el dramatismo con el que los respectivos rotativos nacionales solían cargar las tintas. 
Retrospectivamente, la cuestión ha sido en varias ocasiones objeto de análisis por la 
instrumentalización que el poder sirio realizó de la misma gracias  a su rol de mediador para 
rehabilitarse ante los ojos de las potencias del bloque capitalista, así como por las tensiones 
implícitas que se derivaron en su alianza con la República Islámica de Irán115.  
En la práctica Beirut Oeste acabó siendo desertado por las corresponsalías y las 
delegaciones diplomáticas, que se transfirieron a Beirut Este o cerraron sus representaciones 
en Líbano. Pero las diferentes evacuaciones organizadas por algunas cancillerías no deben 
llevar a engaño, puesto que la mitad occidental de la ciudad nunca se vació totalmente de 
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extranjeros, lo que habría resultado complicado en cualquier caso teniendo en cuenta los 
numerosos casos de ciudadanos con doble nacionalidad y los matrimonios con un cónyuge 
libanés. Lo fundamental, en cualquier caso, es que si las agencias de prensa aseguraban que 
140 ciudadanos extranjeros habían sido secuestrados en la zona entre 1984 y 1986116, la cifra 
no soporta comparación alguna con la de ciudadanos libaneses que de la forma más inopinada 
y con una frecuencia constante eran capturados, recluidos de cara a un posible intercambio o 
como modo de ejercer presión y que en muchos casos terminaban siendo liquidados sin 
necesidad de que pertenecieran a formación alguna o que se encontraran implicados en 
ningún tipo de actividad política o militar. La cuestión de los secuestrados constituyó, como lo 
veremos más adelante, un drama humano de considerables proporciones que consiguió 
alcanzar durante este periodo una cierta visibilidad gracias a la puesta en marcha de una 
asociación que agrupaba a los familiares de los desaparecidos.  
 
1.A.1.b.b. La dualidad miliciana en el mantenimiento de la seguridad  
En fin, a partir de todo lo anterior, intentemos establecer hasta qué punto las 
organizaciones armadas no sólo fracasaban en contener el estado de la seguridad sino que 
participaban activamente en su degradación. Para ello hay que considerar diferentes puntos. 
En primer lugar, que el carácter mafioso del poder miliciano constituía un activo de cara a los 
nuevos reclutas, es decir, que la capacidad de abusar y conseguir dinero o favores a través de 
una posición de relativa importancia social aparecía para aquellos que se enrolaban en la 
milicia a estas alturas del conflicto como un atributo adicional, o incluso principal, del estatus 
de combatiente. A partir del momento en el que el país se vio sumergido en una crisis 
económica, con una inflación disparada y una devaluación constante de la moneda nacional, la 
entrada en la milicia y la participación en diferentes tropelías bajo la protección del uniforme 
constituyó una fórmula de adaptación a la coyuntura. Como señala Elizabeth Picard, el sueldo 
medio miliciano que antes situábamos entre 100 y 150 dólares al mes nada tenía de 
excepcional, con lo que aprovecharse de la pequeña criminalidad venía a constituir un 
complemento que se daba por hecho117. Se trataba además de un fenómeno implícitamente 
tolerado por parte de las respectivas cúpulas dirigentes, en la medida en que éstas preferían 
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cerrar los ojos ante unos delitos menores que contribuían a reforzar la cohesión de sus propias 
filas, a pesar del descrédito que suponían para su propia legitimidad de cara a los ciudadanos. 
Las organizaciones desarrollaron pues una capacidad notable para el doble discurso, puesto 
que, mientras que multiplicaban las manifestaciones de censura de cualquier atentado a la 
integridad física o las propiedades de los ciudadanos, en la práctica no sólo destacaban por el 
laxismo general con el que se enfrentaban a sus propios miembros, sino que, incluso, 
terminaban saboteando las mismas estructuras multipartitas de las que se dotaban 
periódicamente para mantener el estado de seguridad al intentar sustraer de la autoridad a 
sus hijos díscolos, sin admitir, no obstante, que hubieran incurrido en ilegalidad alguna. El 
ejemplo que presentamos a continuación resulta muy elocuente al respecto. Habla un oficial 
del ejército que participó en uno de los comités de seguridad mixtos que reunían a varias 
milicias, Fuerzas de Seguridad Interior y ejército y que se creaban después de cada una de las 
más importantes batallas intestinas que desgarraron Beirut Oeste en el periodo: 
El oficial pone como ejemplo el acuerdo alcanzado en una ocasión para retirar la cobertura política a 
cualquier persona que dificultara el avance de la seguridad, además de la intensificación de las 
patrullas de seguridad en las calles controladas. Y, efectivamente, una de las patrullas pudo detener 
a una persona que intentaba robar un coche. Pero después de poco tiempo empezaron las 
amenazas y las bravuconadas por parte de uno de los representantes de los partidos representados 
en el comité para que se liberara a la persona detenida. No sólo eso, sino que se afirmaba que la 
persona en cuestión era un luchador patriota que estaba realizando su deber patriota y no intentaba 
robar ningún coche. Añade la fuente: “Evidentemente, cuando una de las partes del comité se 
entrega a ejercicios similares, inmediatamente todas las demás empezarán a hacer lo mismo o 
cosas peores.” 
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Así, la permanente esquizofrenia miliciana a este respecto- es decir, el flagrante desfase  
entre el discurso público y la inconstancia en los compromisos asumidos para limitar sus 
propios excesos- condenó al fracaso a cada uno de los planes de seguridad que se sucedieron 
en la mitad occidental de la capital entre 1984 y 1987. La complacencia con la que los líderes 
gestionaban el control de sus tropas sirvió así para que se desarrollaran desde sus filas redes 
de bandidismo y criminalidad cuya ambición y complejidad se encontraba ligada por lo general 
al estatus interno del miliciano implicado. De esta forma, si el combatiente de baja estofa 
amedrantaba a un comerciante o participaba en una banda que desvalijaba apartamentos, 
desde la cúspide de la jerarquía se organizaban negocios millonarios y redes de extorsión a 
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cuenta propia pero en nombre de la milicia. Así, el que fuera guardaespaldas de Elie Hobeiqa 
relata de esta forma la cadena de asesinatos cometidos por el círculo de colaboradores 
directos del patrón, en su rivalidad con el aparato de seguridad del Metn Norte que se 
encontraba bajo órdenes del presidente Amin Gemayel: 
El conflicto entre Elie Hobeiqa y Amin Gemayel adoptó rápidamente un carácter violento. El 
organismo de seguridad del Metn Norte asesinó a los hermanos Abû Mitrî, responsables de la 
Oficina de Prensa e Información, cuyo supuesto asesino, Milân Abû Jalîl, fue liquidado por Elie 
Hobeiqa, que lanzó su cadáver cerca de Qanâţer Zubeyda. En represalias, los milicianos del Metn 
mataron a Georges Mrâd, asistente de Elie Hobeiqa en la zona y en esta ocasión la respuesta 
tampoco se hizo esperar: Milâd Kfûrî, un hombre de Hobeiqa, asesinó en la localidad de Duâr a 
Camille Sarkis, cercano a Gemayel y el grupo de Joseph el-Asmar acribilló a pleno día delante de la 
Universidad Libanesa de Fanâr a Taniûs al-Khoury, traficantes de armas de Qartaba, porque había 
proporcionado informaciones al presidente Gemayel. La guerra entre cristianos continuaba con la 
misma violencia: los hombres de Georges Abû Ŷawde del servicio de seguridad del Metn hicieron 
explotar en Ashrafiyyeh el coche del padre Bulos Na´mân, que había tomado partido a favor de las 
Fuerzas Libanesas y las tropas de choque de Elie Hobeiqa, dirigidas por As´ad Shaftârî, secuestraron 
a Pierre Ŷalj, responsable de las finanzas del Metn Norte. 
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Los resultados de estos ajustes de cuentas venían a ser los cadáveres encontrados por 
cunetas que los informes de seguridad de las fuerzas policiales presentaban a la prensa cada 
día. En cualquier caso, entre el pequeño miliciano de barrio y el miembro de la cúpula 
quedaban figuras intermedias en las que nos detendremos un momento antes de proseguir el 
análisis, puesto que ilustran convenientemente el elemento narcisista y pendenciero que 
caracterizaba el ejercicio de poder miliciano. La zona de influencia de este responsable medio 
se encontraba muy delimitada y podía no ir más allá de una calle o un cruce. No obstante, en 
el interior de ese espacio ponía una especial atención a subrayar los símbolos de su propia 
autoridad, con una pasión por la escenificación que se antoja infantil. He aquí algunos 
testimonios al respecto: 
Nosotros teníamos un za´îm, al que llamaban Cowboy. Su nombre verdadero era Usâma Fâďel y era 
un za´îm del PSP. En principio no se metía con nadie pero sentías que era mejor no cruzarse en su 
camino. Hacía lo que quería: si le apetecía disparar, se ponía a disparar. 
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Nosotros teníamos en el edificio un comandante de Amal que tenía como nombre de guerra Castro. 
Llegaba, aparcaba su coche en mitad de la calle y nadie podía decirle nada. Pudiéramos o no 
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pudiéramos pasar, nadie le podía decir nada, asustaba a todo el mundo. En esa guerra (una de las 
batallas contra el PSP), Castro había huido, no estaba por aquí, desapareció. Entraron en su casa, le 
rompieron todo, le destrozaron las fotos que tenía colgadas. Cualquier cosa que fuera símbolo de 
Amal, se lo cargaron, no quemaron el apartamento, pero rompieron todo. Después volvió, pero era 
muy correcto e iba diciendo: “Mira lo que me han hecho”. Más adelante desapareció y no volvimos a 
saber nada más de él. 
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Yo a los del PSP los invité, bueno al líder que había en la calle a tomar sangría en casa para que 
vieran quiénes vivíamos allí. Unos amigos nos dijeron que fuéramos amables con ellos y alguien nos 
recomendó que hiciéramos eso, para que supieran quiénes vivían en ese edificio y que éramos gente 
pacífica, ya que nos acabábamos de mudar. Así que no esperamos a que llegaran con la metralleta a 
ver quién vivía allí, nos adelantamos. Teníamos sangría de una fiesta que había quedado, así que 
hicimos eso. Porque ten en cuenta que éstos eran drusos, pero nosotros, aunque no entrábamos en 
esas cosas, pues éramos chiíes. Claro, en esa zona había de todo, pero chiíes los que menos. El tipo 
fue muy amable. Yo hablé poco, habló sobre todo mi marido. Pero bien. 
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Un par de apuntes se imponen a partir de lo que acabamos de leer. En primer lugar, el 
derrumbe de la figura de autoridad evocado en el segundo testimonio una vez que la milicia 
rival toma posesión de su feudo, de su ciudadela particular y la patética inflexión que ello 
supone en su comportamiento123. Así, el pequeño déspota local se ve en la incapacidad de 
mantener su ritual simbólico cotidiano de control y superioridad ante unos vecinos que han 
sido testigos de su huida. Por otra parte, el último fragmento nos traslada a la perspectiva del 
propio ciudadano que, adaptándose al hecho establecido de la presencia miliciana, toma la 
iniciativa para establecer una relación positiva con la fuerza que domina la zona, aceptando 
implícitamente el estatuto de “protegido” que la organización armada atribuía a los 
habitantes. De hecho, a pesar de la arrogancia y los excesos en su ejercicio de autoridad, no 
debemos obviar que los vecinos recurrían en ocasiones a la autoridad miliciana para 
ampararse de un abuso cometido por un tercer actor. La eficiencia de este recurso iba 
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mientras que los demás son abiertamente paródicos (“Comida, “Cacerola”, “Madera”). 
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obviamente en relación con la proximidad de los lazos que se cultivaran con el miembro de la 
formación en cuestión, así como la importancia del mismo dentro de la jerarquía de su grupo.  
Como señala Nabil Beyhum, la milicia no era permanentemente evitada y condenada por su 
inutilidad, sino que “en ocasiones era percibida como un organismo de defensa, 
frecuentemente como un reflejo pragmático, como un mal menor124”. Esta perspectiva 
aparecía de forma más frecuente, como señalaremos más adelante, en la zona Este de la 
capital, donde la identificación abierta con el grupo miliciano estaba más extendida. Las 
Fuerzas Libanesas delegaban incluso parte de sus responsabilidades en el mantenimiento de la 
seguridad organizando grupos de vigilancia nocturna, sobre todo en los barrios próximos a la 
línea de demarcación. Imponían entonces a los vecinos turnos y les asignaban armas para que 
actuaran como centinelas. Dos de los entrevistados evocaron experiencias de este tipo: 
- Hubo una etapa en la que ocurrieron muchos robos y los milicianos pedían a la gente que 
hicieran turnos de vigilancia abajo en la calle. Se robaba gasolina. Aquí compraron dos 
metralletas para el edificio, la gente bajaba y se quedaba aquí sentado unas horas con la 
metralleta.  
-  Tu padre bajaba. 
-  Mi padre no sabía ni disparar a la chatarra, pero le dieron una metralleta. Eran metralletas 
antiguas, de la Primera Guerra Mundial. 
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Caos, todo era caos. Hasta el punto que al final toda la gente tenía un arma en casa para 
defenderse. No había seguridad, no había nadie que cuidara. Yo también, claro, como todo el 
mundo. Y luego nos juntábamos unos cuantos jóvenes en todos los barrios y vigilábamos, para que 
no robaran los coches, para que no robaran la gasolina. Abrían los coches y la sacaban, porque no 
había. Robaban por la noche, había gente que no tenía trabajo, que tenía que conseguir algo, era 
natural, así que nosotros vigilábamos. Incluso la policía lo veía y no decía nada. Lo hicimos durante  
la segunda mitad de los años ochenta, hasta 1990. Nos relevábamos, íbamos por turnos. Muchas 
veces pillamos a gente y las entregábamos, ya fuera al ejército o a las Fuerzas Libanesas, al que 
estuviera enfrente. 
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Las milicias procuraban además escenificar su control del estado de la seguridad con toda 
una serie de movimientos preparados y presentados a los medios de comunicación en los que 
sustituían a las Fuerzas del Estado o bien se presentaban como colaboradores de las mismas 
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en un ejercicio conjunto de aplicación del deber. Así las páginas de los periódicos de la época 
ofrecen entregas de detenidos a la policía o al ejército por parte de la práctica totalidad de 
organizaciones milicianas de cierta influencia. Así, a título de ejemplo, en noviembre de 1985, 
el PSP entregó a la policía judicial a diez personas buscadas por la justicia por casos de 
asesinato, robo, violaciones y explosiones. En el comunicado ad hoc se detallan prolijamente 
los cargos a los que debían enfrentarse los detenidos: 
Se trata de ´Omar Zeyn al-´Abdeyn al-Bajŝ y su hermano ´Ali, acusados del asesinato de la madre del 
doctor Barbûr en la calle Barbûr-Mazra´ hace aproximadamente medio año, así como del sargento 
de las Fuerzas de Seguridad Interior ´Ali Naser, que murió en el ataque sufrido por el cuartel de Ţarîq 
Ŷdide hace un año, ambos fugitivos de la cárcel de Rûmieh. Ŝafîq Muħammad Mneymaneh, acusado 
de violar a su hija minusválida y de cometer 17 atentados con explosivos en Beirut, Şaida/Sidón y la 
periferia sur, así como su hijo Maħmûd Mneymaneh, acusado de participar con él en la violación de 
su hermana y de haber tenido un hijo con ella, además de todas las explosiones de las que se acusa 
a su padre. ´Ali Faħd Yanibayh, Moħammed ´Ali Ibrahim y Moħammad Ħassan Kesrewânî, acusados 
de robos y de sustraer vehículos a punta de pistola. Muħammed Ħassan Zaġlûl, evadido de la cárcel 
de Beirut, acusado de asesinar a una chica y robarle. ´Afîf Mirza, acusado de distintos hechos contra 
la seguridad. Yahya Maqhûr, miembro de una banda de ladrones, realizó el robo de la casa de la hija 
de ´Abd al-Raħîm Diyâb donde se sustrajeron 13 lingotes de plata y otros efectos. 
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La deliberada intención de lavar la imagen de la organización y poner en valor su 
colaboración con las fuerzas legales cobra sentido si la situamos en su contexto inmediato, a 
saber, la puesta en marcha del plan de seguridad con intervención de policía y ejército 
fraguado tras la Guerra de la Bandera entre Amal y PSP en noviembre de 1985. La enormidad 
de los delitos imputados a los capturados- entre ellos, el asesinato de un miembro de la 
Gendarmería- que son entregados precisamente en este momento cobraría sentido desde la 
siguiente especulación. Cabría suponer que los delincuentes en cuestión se hubieran 
resguardado en la zona controlada por el PSP o que incluso pertenecieran en algunos casos a 
combatientes y mercenarios del partido128. La cúpula de la milicia sería consciente de su 
condición criminal y habría decidido atraparlos y sacrificarlos como muestra de buena 
voluntad y acto de expiación acorde al “mea culpa” entonado entonces por Walid Yumblatt. 
Otros actos similares, en cualquier caso, una devolución de coches robados a sus propietarios 
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 AN, 29/11/1985, At-taqaddumî sallama qiwâ al-amn al-dâjilî 10 maţlûbîna bi-qatl wa sarqa wa 
iġtişâb (El PSP entrega a las fuerzas del orden a diez acusados de asesinato, robo y violación). 
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 Hay que tener en cuenta que la gran mayoría de combatientes que la milicia mantenía en Beirut no 
eran drusos, dato acorde a su condición muy minoritaria en la capital. Se considera que sólo el 10% de 
los mismos pertenecía a la comunidad, mientras que el resto serían suníes y kurdos, que el partido 
tendía a reclutar por su predisposición hostil hacia Amal. (RIECK, 1989; 641). 
128 
 
organizada por Amal129, la entrega a la autoridad de unos falsificadores de billetes de dólares 
por parte de la policía Kataeb130 o la supuesta desactivación de un coche bomba por parte de 
los expertos militares de las Fuerzas Libanesas en un lugar no especificado131.  
Mención aparte merecen las ejecuciones organizadas por las milicias, normalmente 
reservadas a autores de atentados con coche bomba que se habían cobrado numerosas 
víctimas civiles, con lo que el ajusticiamiento poseía una función demagógica más importante 
que una supuesta voluntad de dar ejemplo. La más importante de ellas, al menos en el aspecto 
cuantitativo, fue la ejecución de once personas por parte de Hizbollah, acusadas de 
encontrarse detrás del atentado contra el ŝeyj Faďlallah132 perpetrado en Bi´r ´Abed el 8 de 
marzo de 1985133.  Se trata de una de las mayores masacres de la guerra, con un total de 66 
muertos y más de 250 heridos, si bien fracasó en su objetivo principal, puesto que el que 
pasaba por líder espiritual del partido chií resultó ileso. El movimiento armado integrista 
acompañó el anuncio de un comunicado de 68 páginas en el que se detallaban las 
investigaciones que sus aparatos habían realizado a partir de la explosión y que habían 
conducido a la captura de los acusados. Dicho texto recibía el título de “Informe para la 
opinión general desheredada (mustaď´af) en Líbano y en el mundo sobre los crímenes de la 
trilogía satánica Estados Unidos- Israel- Kataeb descubiertos por las investigaciones134”. 
 
1.A.1.b.c. La inviabilidad del compromiso: el fracaso de los planes de seguridad 
En cualquier caso, la insolvencia de las milicias para ocuparse eficientemente del estado de 
la seguridad en Beirut Oeste resultaba tan evidente que Nabih Berri proclamó inmediatamente 
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  AS, 12/6/1986,  Amal tusallimu 3 siyârât li-aşħâbiha (Amal entrega tres coches a sus propietarios). 
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 AN, 19/7/1984, Aŝ-ŝurţat al-katâ´ibiyya: i´taqalna muttahimmayn bi-tarwîŷ dûlarât amirîkiyya 
muzawwara (La policía Kataeb: hemos apresado a dos acusados de distribuir dólares falsificados). 
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  AN, 13/5/1986, Siyâra mufajjaja infaŷara şâ´iquha wa nuŷit aŝrafiyyah min kâriŧa (Un coche bomba 
no explota y Ashrafiyyeh se salva de la catástrofe). 
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 Para mayor información sobre Muhammad Hussein Faďlallah, véase el anexo de personajes, 
conceptos y acontecimientos al final del trabajo. 
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 El PSP realizaba ejecuciones en su feudo de la montaña con cierta frecuencia. En julio de 1984 Walid 
Yumblatt emitió un comunicando solicitando al tribunal de seguridad especial del Ŝûf que resolviera los 
delitos de robos con violencias o amenazas en domicilios o propiedades, así como aquellos 
“desprovistos de moral y educación general” aplicando la pena de muerte en vez de los trabajos 
forzados o la cadena perpetua. (AN, 4/7/1984, Ŷumblaţţ yaţlubu taţbîq al-i´dâm badal al-iŝġâl aŝ-ŝâqa 
wa-l-mu´âbadda – Yumblatt pide que se aplique la pena de muerte en vez de los trabajos forzados o la 
cadena perpetua). 
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 4/3/1986, Hizbullah a´lana i´dâm 11 muttahiman bi-mutafaŷŷira bi´r al-´abed wa ħammala “aŧ-ŧâlûŧ 
aŝ-ŝayţânî” mas´uliyya musalsal at-tafŷirât (Hizbollah anuncia la ejecución de once acusados de la 
explosión de Bir ´Abed y responsabiliza a la “tríade diabólica” de la cadena de atentados). 
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después de su victoria del 6 de febrero su intención de que sus propios hombres se retiraran 
de las calles y que los soldados de la Sexta Brigada participaran de forma directa en el 
mantenimiento del orden. Se daba pues la paradójica circunstancia de que, precisamente 
cuando los grupos armados se habían desecho de toda presencia estatal sobre la mitad 
occidental de Beirut, concedían la necesidad de una presencia oficial que ejerciera un cierto 
arbitraje y proporcionara un marco formal a la gestión de la seguridad. En una entrevista 
concedida al diario “As-safîr” un año después de su victoriosa revuelta, el líder de Amal se vio 
obligado a abordar el tema del caos en la capital cuando el diálogo fue interrumpido por una 
ráfaga de disparos en las cercanías del lugar: 
- Los tiros que hemos escuchado ahora pueden ser de alguien que celebra la boda de su hijo o 
pueden ser una pelea. No supone un problema. 
- Seguro que es una pelea. 
- (…) Había un consenso de todos los partidos para entregar la seguridad a las fuerzas legítimas, 
pero no hay una confianza completa. Pero observa que hay menos presencia armada ahora en 
Beirut y no hay más de 30 permanencias (maktab) en Beirut Oeste y que hemos empezado a leer en 
el periódico que las Fuerzas del Orden han atrapado a una banda o que han disparado a alguien que 
había lanzado una granada. Creo que podemos llegar… 
- Pero hoy han explotado bombas en tres bancos y ayer se robó una residencia de ancianos, 
anteayer se robaron explosivos… 
- No quiero restar importancia a lo que ocurre, pero hay que recordar que antes de 1975, cuando 
había ejército, poder, Fuerzas de Seguridad Interior, servicios de inteligencia y todo estaba en manos 
del poder, ¡cuántos incidentes registraban las comisarías de Beirut Oeste! Asesinatos, robos y 
demás. Cuando ocurre algo, no hace falta contarlo a todo el mundo, sino ir a la comisaría y 
denunciarlo. Lo que ocurrió en el asilo puede suceder hasta en Suiza y mientras se encuentre a quien 
lo perpetró- como ha sucedido- el ambiente psicológico mejora. 
135
 
 
No obstante, las unidades de las Fuerzas de Seguridad Interior o del ejército que 
permanecían en la zona debían su mantenimiento precisamente a la habilidad (léase 
incapacidad) que habían demostrado para no entrar en oposición armada con las 
organizaciones armadas. En el caso de la Brigada Sexta incluso, como señalábamos 
anteriormente, las tropas se habían emancipado de facto de la comandancia militar para pasar 
a funcionar como satélite del Movimiento Amal. Así, las buenas intenciones proclamadas por 
los líderes milicianos para limitar los excesos de sus propias formaciones naufragaban 
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repetidamente en cuanto se enfrentaban al primer conflicto de intereses con las redes de 
explotación mafiosa que surgían de ellas como grupo o de algunos de sus miembros como 
individuos. A partir de ese momento, las fuerzas oficiales asociadas al mantenimiento del 
orden no se encontraban en condiciones de servir como contrapeso ni de contención efectiva, 
ya que derivaban su supervivencia institucional de su carácter inofensivo y de la desigualdad 
manifiesta en su relación con el poder miliciano. De esta forma, la etapa 1984-1987 en Beirut 
Oeste se vio punteada de capítulos de violencia exacerbada entre las organizaciones 
milicianas, seguidas de compromisos de seguridad en los que la participación de elementos 
externos al consorcio de organizaciones armadas era cada vez mayor, pero que fracasaban 
repetidamente por la inexistencia de un actor mediador capaz de imponer a las milicias el 
cumplimiento de sus promesas. Y éste sería el papel que adoptaría finalmente el ejército sirio 
cuando regresara a los barrios musulmanes de la capital en febrero de 1987. Pero hasta 
entonces nada ilustra mejor el fatalismo de los arreglos de las milicias- la incompatibilidad 
entre su carácter depredador y su necesidad de legitimidad proto-oficial a través del 
mantenimiento del orden- que el rosario de planes de seguridad concebidos y abortados en el 
espacio de tres años. 
El primer plan de seguridad que conoce nuestro periodo resulta excepcional en tanto que 
es el único creado para aplicarse en toda la capital- tanto al este y al oeste de la línea de 
demarcación-, así como el primero y último que emana de una decisión del Consejo de 
Ministros, recién constituido por entonces. Su alumbramiento resultó arduo. Si bien una 
semana después de la revuelta del 6 de febrero se designó a un cuerpo de observadores 
franceses para vigilar los puntos de cruce entre ambos sectores de la capital en sustitución del 
ejército expulsado, la precaria calma no tardó en reventar136. Durante los siguientes meses, la 
línea de demarcación alcanzó cotas de violencia de una brutalidad infrecuente, con 
bombardeos casi cotidianos que se prolongaron a medida que se abrogaba el Acuerdo del 17 
de Mayo, se celebraba la Conferencia de Lausana, se formaba el nuevo gobierno y se debatía la 
declaración del gabinete. El paquete de decisiones relativas a la seguridad no recibió la 
aprobación del Consejo de Ministros hasta el 23 de junio, en una sesión extraordinaria 
celebrada en Bikfaya, feudo familiar de los Gemayel, en las alturas del Metn Norte. Las 
medidas que allí se aprobaron poseían un calado excepcional. En primer lugar, el general 
Michel Aoun, que había evitado la hecatombe del ejército fiel a Gemayel resistiendo en el 
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 AS, 13/2/1984, ´Aţla bayrût al-ŷadîda: infirâŷ ´amanî kâmil (El nuevo descanso de Beirut: calma total 
en la seguridad). 
131 
 
cruce de montaña de Sûq al-Ġarb, era ascendido a comandante en jefe de las Fuerzas 
Armadas. Paralelamente, se recogía la petición de los partidos musulmanes de reformar la Ley 
del Ejército para garantizar su neutralidad y equilibrio confesional efectivo y por último, se 
aprobaba la creación de un comité que había de diseñar un plan de seguridad para la capital.  
La aplicación del mismo, dilatada a través de todo el verano, se inició el 4 de julio con el 
despliegue del ejército en todo el Gran Beirut, entendiendo claro está que Beirut Oeste 
quedaba bajo el control de la Sexta Brigada. Paralelamente, las organizaciones armadas 
entregaban su armamento pesado a la autoridad o lo encaminaban fuera del área de la capital. 
Acto seguido se procedió a abrir los puntos de paso entre ambos sectores, algunos de los 
cuales, como comprobaremos más adelante, no tardarían en cerrar de forma definitiva137. Las 
dos tareas restantes se revelarían hercúleas. En primer lugar, el desescombro del centro de la 
ciudad, devastado por nueve años de conflicto, para lo cual prestó sus servicios la compañía 
“Oger Liban”, propiedad del multimillonario saudí de origen libanés Rafîq el-Hariri, que 
empezó a popularizarse por entonces gracias a sus insistentes mediaciones, apoyadas en 
generosas donaciones distribuidas a cada una de las partes en litigio. La limpieza del principal 
campo de batalla de Beirut se estructuró en diferentes fases que correspondían a diversas 
zonas del mismo, si bien la progresión se enfrentaba a numerosos escollos. Uno de los más 
significativos se derivaba del hecho de que el enorme no man´s land en el que se había 
transformado el antiguo centro había sido constantemente sembrado de minas durante años, 
de cara a impedir hipotéticas penetraciones enemigas de un lado u otro138. Las operaciones 
eran supervisadas por una figura institucional previamente existente pero que cobra a partir 
de este momento una cierta visibilidad, vigencia que mantendrá a lo largo de todo el periodo: 
el llamado Comité de Aplicaciones de Seguridad. Si bien volveremos sobre él en el próximo 
punto del estudio, adelantaremos en este momento que se trataba de un organismo que 
reunía a representantes de las tres milicias principales (Amal, PSP y Fuerzas Libanesas) junto a 
delegados del ejército y que recibió como atribución la coordinación de medidas de seguridad 
y el mantenimiento de la calma en torno a las líneas tradicionales de fricción.  
La segunda tarea también estaba destinada a eliminar las cicatrices con las que el conflicto 
había desfigurado la geografía de la capital. Se trataba de retirar el conjunto de barricadas, 
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 2/8/1984, Fataħ ma´baray al-sûdîkû wa ŷisr fu´âd ŝehâb amâm as-siyyârât (Apertura de los puntos de 
paso de Sodeco y del puente Fuâd Ŝehab). 
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 El 14 de agosto, por ejemplo, un soldado perdió la pierna al pisar una de estas minas (AS, 15/8/1984,  
Al-´aml mustamirr fi-l-minţaqa al-ŧâniya fî wasţ bayrût wa tasallul “al-quwwât” yu´arqilu ŷiz´iyyan fi-l-
bebsî –Sigue el trabajo en la segunda zona del Centro – una infiltración de las Fuerzas Libanesas 
obstaculiza parcialmente la actividad en Pepsi). 
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parapetos y fortificaciones que se alzaban de lado y otro de la línea de demarcación y que 
servían de plataforma y protección a los milicianos para los tiros cruzados y el lanzamiento de 
artillería. La complicación adicional que aparecía en este caso y que dilató su aplicación ad 
infinitum radicaba en la exquisita simetría que los actores implicados exigían en el proceso de 
desmantelamiento. Así, las excavadoras debían iniciar su trabajo exactamente al mismo 
tiempo en un punto y otro de la línea de frente. Cualquier disconformidad al respecto 
paralizaba las obras, como leeremos en las siguientes líneas. Presentamos el siguiente 
fragmento como título de ejemplo, no tanto por su interés costumbrista sino como ilustración 
de la exasperante complicación que este tipo de dinámicas tendía a engendrar, quintaesencia 
de la idiosincrasia institucional libanesa hasta nuestros días. 
A las 12:50 Nâsîf (Jean, representante del ejército en el Comité de Seguridad) se reúne en la 
gasolinera Malkûn enfrente de la iglesia de Mar Mikhael con Ħamîd (Ayyub, representante de Amal 
en el Comité) y el responsable del ejército de la zona Sami Riyânî y se efectúan negociaciones para 
levantar una gran barricada alzada por Hizbollah en la zona, de forma que tiene lugar una larga 
discusión entre Ħamîd y uno de los responsables del partido de Dios, conocido como “el-Ħaŷŷ
139
”. 
Éste  condiciona la retirada a que se levanten todas las barricadas y parapetos en el otro lado. Dice a 
Ħamîd: “el edificio blanco y todos los edificios que ves están llenos de escombros y parapetos y esta 
barricada no se levantará hasta que se levanten ésas”.  Interviene en ese momento el coronel Riyânî, 
que dice al responsable de Hizbollah: “La retirada de las barricadas y los parapetos es una decisión 
del Consejo de Ministros y no es posible que tú te opongas a ella porque yo no soy quien adoptó la 
decisión, sino tan sólo el responsable de su aplicación.” A lo que el responsable responde: “Dios no 
quiera que lo retiréis antes de que ellos retiren sus barricadas”. Ħamîd insiste en que la barricada 
debe ser retirada, pero “El-Ħaŷŷ” responde: “Esta barricada ha costado cuatro mártires, ¿cómo 
quieres que la retire antes de que ellos quiten las suya? De todos modos acepto quitarla con la 
condición de que uno de nosotros vaya a ver sus barricadas.” 
 
Se presenta entonces en la gasolinera ´Abdo, el responsable Kataeb del eje oriental, acompañado de 
Nâşîf y tiene lugar entre él y Ħamîd la siguiente conversación: 
- Abdo: Que Dios esté contigo, doctor.  
- Ħamîd: Bienvenido, ¿qué tal? 
- A: Lo que quieras, se hará. 
- H: Vamos a retirar las barricadas, las vuestras y las nuestras. 
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 “Ħaŷŷ” significa “peregrino” y sirve para designar a aquél que ha efectuado el peregrinaje a La Meca, 
si bien de forma general se utiliza como fórmula de respeto para una persona de cierta edad, haya 
cumplido con el viaje ritual o no. 
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- A: Nosotros estamos a tus órdenes, doctor, el edificio que no te guste, retíralo entero desde 
la base. 
- H: Que Dios te bendiga. 
- A: Todos estamos a tu disposición. 
 
Entonces ´Abdo abandonó la zona y se iniciaron las negociaciones con “el Ħaŷŷ”: 
- H: ¿Qué ha decidido, ħaŷŷ? 
- El Ħaŷŷ: ese parapeto no se levanta hasta que no quiten los suyos. 
- H: Ħaŷŷ, los van a quitar, ahora van a empezar. 
- EH: ¿De todas formas, qué me asegura que van a levantarlos? 
- H: Voy con ellos al edificio blanco del que te quejas. 
- EH: Te mando a uno de nosotros contigo, porque igual te han cogido cariño a ti, no puedo 
saber. 
- H: ¿Qué me han cogido cariño? ¿No has visto cómo he luchado con todos, y ahora no me 
tienes confianza? 
- EH: Queremos estar más tranquilos.  
- H: Ħaŷŷ, esa barricada tiene que retirarse, que tus elementos hagan el favor de quitarla a 
partir de aquí. 
 
Después de esta conversación, Ħamîd y Riyânî se dirigen al edificio blanco que se encuentra enfrente 
del Hospital al-Ħayât. Aquí las órdenes eran que los militares concentrados en el edificio debían 
lanzar los sacos de las barricadas desde los pisos del inmueble. Acto seguido, Riyânî volvió a la 
gasolinera y lo comunicó al Ħaŷŷ, que accedió a levantar su barricada. Realizó una llamada 
telefónica al coronel Nâşîf para decidir la retirada de escombros con máquinas una vez terminadas 
las negociaciones. Después de ello, Ħamid pidió al Ħaŷŷ que retirara una bandera del partido 
colocada sobre los escombros de un edificio ubicado enfrente de la gasolinera, del lado oriental, a lo 
que respondió el responsable: “No lo quiera Dios, esa bandera costó un mártir”. 
140
 
 
Júzguese a partir de este ejemplo lo que suponía levantar una tras otra todas las 
construcciones de carácter bélico que sembraban la línea de demarcación que atravesaba el 
Gran Beirut, desde el Puerto hasta Sûq el-Ġarb. Además, el compromiso de los interesados con 
el plan que ellos mismos habían aprobado en el Congreso del Gobierno de Unidad Nacional 
variaría en función de la coyuntura política y del progresivo descontento que la acción del 
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 AN, 30/7/1984, Raf´ as-sawâtir min mâr mijâ´il ila al-ma´rûsiyya yantahi al-yawm – tanžîf al-sûdîcû 
wa-l-rînġ wa ţarîq aŝ-ŝâm tamhîdan li-i´âda fataħiha (La retirada de barriacadas desde Mâr Mijael hasta 
Ma´rusiyya termina hoy – limpieza de Sodeco, el Ring y el Camino de Damasco de cara a su apertura). 
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gabinete iba suscitando entre sus miembros. De esta forma, con la llegada del otoño de 1984 y 
los primeros boicoteos por parte de Yumblatt y Berri de las reuniones semanales, la aplicación 
del plan entraría en una fase de ralentización. En noviembre se reanudó la retirada de 
escombros pero la inestabilidad crónica que empezó a afectar al nuevo Gobierno se tradujo en 
una suspensión sine die del plan y la reactivación de las líneas de frente141. Paralelamente, las 
líneas de oposición se desplazarían en 1985 al interior de cada uno de los bloques este y oeste. 
Se iniciaba así el rosario de planes de seguridad para Beirut Oeste. 
Cuando introducíamos los acontecimientos centrales de nuestro periodo, enumeramos 
los principales enfrentamientos que entre 1984 y 1987 opusieron a las milicias que dominaban 
las zonas de población mayoritariamente musulmanas de la capital. Así pues, evitaremos 
reiterar la sucesión de capítulos violentos y nos limitaremos a señalar que cada uno de ellos se 
veía sucedido de nuevos anuncios relativos a la creación de instancias comunes de control 
miliciano con participación de fuerzas del orden dentro de un nuevo plan de seguridad. Como 
señalábamos, la intervención de las fuerzas sirias, como observadoras y coordinadoras iría en 
aumento progresivo, anunciando el regreso definitivo del ejército de Asad. En cualquier caso, 
no nos ha parecido oportuno adoptar un enfoque cronológico para estudiar la dinámica 
política que generaba cada uno de estos planes, sino que analizaremos más bien aquellos 
pasos rituales que se sucedían sistemáticamente. Anotaremos en cualquier caso que este tipo 
de anuncios se efectuaban con una cierta frecuencia, es decir, no tan sólo después del puñado 
de grandes batallas campales que presentábamos en nuestra contextualización histórica, sino 
a menudo a partir de escaramuzas menores y más restringidas en el tiempo y espacio pero que 
apuntalaban de una forma ya crónica el día a día de Beirut Oeste. Así, entre  febrero de 1984 y 
diciembre del año siguiente un total de 14 planes de seguridad habrían sido acordados entre 
las organizaciones armadas y habrían conocido un inicio de aplicación142. Por lo general su 
ineficiencia se revelaba en cuestión de días. En muy pocos casos, no obstante, la gravedad de 
la situación impuso un desarrollo más profundizado de sus medidas. 
Tomaremos como ejemplo el plan de seguridad acordado el 9 de julio de 1985 en 
Damasco por una conferencia de notables musulmanes auspiciada por el régimen de Hafez el-
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 Así, en junio de 1985, el Comité de Seguridad volvía a emprender una operación de retirada de 
barricadas en la periferia sur para abrir los puntos de paso del área, si bien el intento no terminó 
cuajando (AS, 11/6/1985, Izâla sâter al-muŝarrafiyyeh wa sâtereyn fî mustadîra al-ħazmiya - maqtal 
murâqib fransî bi-raşâş al-qanaş fî tallat 888 – Retirada de una barricada en Muŝarrafiyyeh y de dos en 
la rotonda de Ħazmiyye - muerte de un controlador francés por una bala de francotirador en el cerro 
888). 
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 RIECK, 1989; 557. 
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Asad. No en vano, los primeros seis meses de 1985 habían exasperado a la población de la 
zona, que había tenido que convivir con la liquidación definitiva de los Murâbiţûn, el primer 
ciclo de enfrentamientos de la Guerra de los Campos y varias tandas de combates menores 
entre Amal y PSP. Además, el sonado secuestro de un avión de la compañía estadounidense 
TWA en el mes de junio había terminado, como analizaremos más adelante, con el aislamiento 
internacional del Aeropuerto de Beirut. El poder sirio consideró justificada la intervención. El 
que se conocería como Acuerdo de Damasco se aplicó a lo largo del verano, si bien en 
septiembre una nueva ronda de violencia en torno a los campos y la reanudación de los 
enfrentamientos entre Amal y PSP marcaron los límites de su efectividad. En cualquier caso, 
durante los siguientes meses el Acuerdo se vería resucitado y revitalizado con cierta 
frecuencia, siempre con resultados similares. A finales de junio de 1986 terminó siendo 
sustituido por otro similar, nuevamente aprobado en Damasco pero que contemplaba la 
asistencia activa de unidades especiales del ejército sirio. Las medidas adoptadas en casa 
ocasión venían a ser en cualquier caso fundamentalmente las mismas. 
En primer lugar, la desaparición de la presencia  miliciana de las calles de la capital. Los 
partidos debían retirar sus contingentes fuera de Beirut o desmovilizarlos, ya que se prohibía 
aparecer con uniforme militar en público. Las oficinas de las organizaciones se cerraban, si bien 
se permitía el mantenimiento de una que funcionara como sede del partido. Los carteles y 
pósteres con los que las formaciones empapelaban la ciudad debían eliminarse, así como 
cualquier otro símbolo o manifestación de carácter partisano. No en vano, las milicias 
recurrían de forma permanente a este tipo de lenguaje gráfico para reiterar el culto a sus 
propios líderes o, a medida que se intensificaban las operaciones de guerrilla en el sur, para 
honrar a los mártires caídos en la lucha frente al enemigo. May Ghoussoub habla de las 
imágenes que competían en las paredes de la capital, de cómo la intrépida adolescente que se 
había inmolado en un punto de control del ejército israelí en un atentado suicida no tardaba 
más que unas semanas, acaso menos, en quedar sepultada bajo las efigies de nuevos héroes 
que habían sacrificado su existencia por la causa143. 
Se establecían además patrullas conjuntas de las Fuerzas de Seguridad Interior y el 
ejército libanés para velar por la aplicación de los puntos del plan, asistidas a partir del acuerdo 
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 GHOUSSOUB, 1998; 74. Ahmad Beydoun reflexiona por su parte sobre el fundamento ideológico del 
poder miliciano a propósito de los muertos que presiden la ciudad desde las paredes y muros. Los 
combatientes pretenderían ser las réplicas vivas de sus propios mártires, en nombre de los cuales 
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los carteles políticos de la guerra civil, cuyo catálogo fue publicado un año más tarde. (MAASRI, 2009). 
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de junio de 1986 por unidades militares sirias. Las llamadas Fuerzas Organizativas (qiwwa 
nižâmiyya) o Fuerzas de Impacto (qiwwa đâriba) debían encargarse de verificar la ausencia de 
presencia miliciana, confiscar cualquier arma, comprobar el cierre de las oficinas de partido y 
cerrar aquellas que no se hubieran plegado a lo observado en el acuerdo. Forzaban la retirada 
de barricadas o parapetos de cada una de ellas y, en el caso de que se tratara de inmuebles 
confiscados por el movimiento en cuestión, se hacían con las llaves y las entregaban a sus 
propietarios originales. A través de puntos de control fijos y móviles que complementaban a 
las rondas de las patrullas, la fuerza mixta había de detener además a todo aquél que alterara 
el estado de seguridad y ponerlo a disposición de la autoridad judicial. Paralelamente se 
creaba un organismo mixto de Amal y PSP encargado de comprobar la aplicación, dirimir 
cuestiones bilaterales como el intercambio de prisioneros144, además de ejercer como policía 
conjunta que debía intervenir en caso de fricciones entre sus propias filas. Así, durante la 
ejecución del plan que sucedió a los enfrentamientos de la Guerra de la Bandera en noviembre 
de 1985, la prensa publicó en primera página la impactante imagen del responsable del PSP en 
la fuerza conjunta, ´Işşâm ´Ayntrâzî, ejecutando en plena calle a uno de sus propios milicianos. 
Éste habría infringido las exhortaciones de la dirección, que insistían en la necesidad de acatar 
totalmente el compromiso, asesinando al hermano de un combatiente de Amal, 
presumiblemente en venganza por la muerte de un familiar suyo. Éste supondría de hecho uno 
de los raros contextos en los que las cúpulas mostraron una particular severidad al tratar la 
indisciplina de sus componentes, ante la necesidad acuciante de lavar su imagen y convencer a 
la población de que ellos eran capaces de restablecer y gestionar la normalidad. Como rezaba 
un comunicado del PSP se trataba de “una prueba para demostrar nuestra capacidad de 
asumir nuestras responsabilidades145”.  
En otra ocasión, el delegado del partido druso anunció el establecimiento de una 
oficina conjunta con Amal para recibir protestas ciudadanas sobre el comportamiento de sus 
propios elementos e insistió sobre las competencias de la misma “para aplicar sanciones, entre 
ellas la expulsión del movimiento en cuestión, la salida definitiva de la capital o la cárcel146”. 
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 AN, 27/11/1985, Amal wa-t-taqaddumî tabâdalâ al-muħtaŷizîna wa fataħa aţ-ţuruq wa-l-qiwwa al-
đâriba wâşalat tadâbîraha wa iqâmat ħawâŷiz (Amal y el PSP intercambian presos y abren las carreteras 
mientras que la Fuerza de Impacto continúa aplicando sus medidas y establece puestos de control). 
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 AN, 12/12/1985, Al-qiwwa al-jaşşa wa qiwâ al-amn aţlaqat dawriyyâtaha wa aqâmat ħawâŷiz – 
laŷnat at-tansîq fî in´iqâd dâ´im wa ġurfa ´amliyyât li-qiyâdat at-tadâbîr (La fuerza especial y las fuerzas 
de seguridad lanzan sus patrullas y establecen puestos de paso – el comité de coordinación en reunión 
permanente – cámara de operaciones para dirigir las medidas). 
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 AS, 27/06/1986, Amal wa-t-taqaddumî yuqfilân makâtibahuma wa laŷna qiyâdiyya tatafaqaduha al-
yawm (Amal y el PSP cierran sus permanencias – un comité de comandancias las inspeccionará hoy). 
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Conviene resaltar en cualquier caso que estos momentos de debilidad de las milicias 
caracterizados por el interés desmedido en rendir cuentas y cimentar una legitimidad de 
eficiencia y proximidad de cara a la ciudadanía pertenecen fundamentalmente a las fracturas 
del sistema miliciano. Como el amante infiel que vuelve después de cada aventura 
prometiendo reforma y compromiso, las buenas intenciones entonadas por las organizaciones 
armadas fueron perdiendo cualquier tipo de credibilidad a medida que la sucesión de capítulos 
frustrados de normalización ponían de relieve hasta qué punto constituían meros mecanismos 
de adaptación de carácter coyuntural y sumamente restringido. El regreso sirio a Beirut Oeste, 
materializado en febrero de 1987, se antoja, visto de forma retrospectiva, como una solución 
de fatalidad a la que todas las fuerzas se veían arrastradas por una dinámica de oposición 
crónica que les era propia pero de la que no se mostraban capaces de sustraerse.  
 
1.A.1.b.d. Entre la restauración de un poder legítimo y la sublimación de los abusos 
milicianos: el retorno sirio a Beirut Oeste de febrero de 1987 
Como señalábamos previamente, las violentas batallas de febrero de 1987 entre Amal y la 
práctica totalidad de fuerzas restantes de Beirut Oeste propiciaron la decisión siria, 
formalmente desencadenada por una petición en ese sentido por parte de un grupo de 
autoridades espirituales y políticas musulmanas- léase suníes-, entre las que se encontraba el 
primer ministro Rashid Karame. Amin Gemayel, que se encontraba de visita en París, ni 
siquiera fue consultado y emitió un comunicado donde apreciaba “la urgencia de las 
circunstancias humanitarias dramáticas que habían llevado a ciertos líderes a pedir auxilio a 
Damasco”, si bien no podía dejar de señalar que se trataba de “un paso anticonstitucional” 
“que contribuía a erosionar la capacidad de decisión del poder147”. La entrada del contingente 
sirio a la capital se efectuó con un gran despliegue de medios y con notable solemnidad el día 
22 de septiembre. Su desarrollo fue coordinado in situ por Ġâzî Kan´ân, máximo responsable 
de los servicios de inteligencia de Asad en Líbano, quien aprovechó la ocasión para 
manifestaciones de carácter épico- “No habrá ni sufrimiento ni tragedia después de hoy”-, al 
tiempo que pedía a todos los elementos armados que retiraran sus armas y regresaran a sus 
casas, puesto que “no se admitirá ni uno por las calles148”. La prensa registró grandes muestras 
de efusión y agradecimiento por parte de la población, que rociaba con arroz y perfume los 
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 GEMAYEL, 1988; 124.  
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 AS, 23/02/1987, Al-qiwwât as-sûriyya fî bayrût al-ġarbiyya… wa ufûl “nuŷûm” al-musalaħħîna (Las 
fuerzas sirias en Beirut Oeste… se apaga la estrella de los elementos armados). 
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tanques, así como un despliegue de carteles laudatorios- “Beirut la árabe abre su pecho y sus 
brazos a Asad y a sus soldados”; “Beirut de la Firmeza da la bienvenida a los héroes de la Siria 
de Asad, mensajero de paz”; “Beirut, la novia de las capitales, da la bienvenida a los hijos del 
líder de Tiŝrîn149.”- cuya espontaneidad resulta al menos cuestionable.  
Sea como fuere, el plan de seguridad implementado por el ejército sirio contaba con 
los medios y con las condiciones objetivas para ir más allá que ninguno de los anteriores. Más 
allá del incidente del cuartel de Fatħallah previamente aludido, ninguna de las organizaciones 
sobre el terreno tenía el interés o la capacidad de antagonizarse al ejército sirio que, al menos 
formalmente, gravitaba en unas coordenadas ideológicas en las que la mayoría de las mismas 
se reconocía. Mientras que Amal veía con alivio la llegada de su máximo aliado en el momento 
en el que su supremacía en la capital tocaba fondo, el PSP decidió reducir a la mínima 
expresión su presencia en la capital y concentrarse en su feudo de la montaña. Así, el ejército 
de Asad procedió a reiterar cada uno de los pasos que cada plan de seguridad había traído 
consigo, desde los puntos de control hasta la retirada de carteles150, si bien la intransigencia 
con la que se castigó el mantenimiento de cualquier tipo de actividad miliciana en la zona que 
quedaba bajo su control puso fin en la práctica al reino de las organizaciones sobre la mitad 
occidental de la capital. De esta forma, uno de los entrevistados evocaba cómo un miliciano de 
Amal había llegado corriendo un día al café de su padre en la zona de Hamra y le había pedido 
que ocultara una granada para que las fuerzas sirias no lo encontraran con ella encima151.  
En la práctica, la aplicación estricta del plan de seguridad proporcionó a los servicios 
sirios en Líbano la oportunidad para aplicar toda una serie de medidas de notable violencia 
que servían en realidad sus propios intereses y venían a instaurar una extensión de facto de la 
aguda represión interna que caracterizaba al sistema baazista. De esta forma, el 2 de marzo se 
realizó una redada dentro del campus de la Universidad Americana de Beirut, como resultado 
de la cual se detuvo a quince estudiantes que figuraban en una lista de alumnos miembros de 
organizaciones políticas e islámicas, relación que obraba en posesión del comandante de la 
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 AS, 23/02/1987, Al-qiwwât as-sûriyya fî bayrût al-ġarbiyya… wa ufûl “nuŷûm” al-musalaħħîna (Las 
fuerzas sirias en Beirut Oeste… se apaga la estrella de los elementos armados). 
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 Con excepciones elocuentes. Las asociaciones de kaŝâfa- grupos juveniles similares a los boy-scouts- 
habrían decidido dejar los carteles de las fuerzas sirias en los que se llamaba a colaborar con el nuevo 
plan de seguridad, así como los de Hafez el-Asad, “en homenaje a la iniciativa siria, especialmente con la 
ocasión de la revolución del 8 de febrero”. (AN, 9/3/1987, Izâlat aŝ-ŝa´ârât fî bayrût al-ġarbiyya bada´at 
wa tastamirru al-yawm – al-ħamla ŝamalat aŝ-ŝawâri´ ar-ra´îsiyya ´ala raġm radâ´a aţ-ţaqs – Empezó 
ayer la retirada de las pancartas en Beirut Oeste y seguirá hoy – la campaña comprendió las arterias 
principales a pesar del mal tiempo ).  
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 Entrevista – AYU.  
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unidad que dirigió la operación. Entre ellos se encontraba el mismo responsable de la oficina 
educativa de Amal. No obstante, la totalidad de los arrestados fueron puestos en libertad al 
día siguiente, con la excepción de tres, a saber, miembros de los Murâbiţûn, Tawħîd Islâmî y un 
palestino152. Se trataba, en efecto, de fuerzas que habían destacado en el pasado por su 
desafecto hacia el régimen de Asad. Unas semanas más adelante, tres elementos armados 
fueron ejecutados, acusados de haber lanzado un misil a una de las posiciones de las fuerzas 
sirias153.   
La nueva fuerza, dotada de unos 10000 hombres, mostró una insistencia notable en 
subrayar lo irreversible de las medidas que aplicaba y en anunciar que la época de los desfases 
milicianos había llegado a su fin. Ġâzî Kana´ân se hizo retratar por la prensa practicando 
jogging sobre la Corniche, dando a entender que la ciudad, domesticada y domada, quedaba 
de nuevo para el disfrute de sus ciudadanos. Posteriormente protagonizó una ronda de 
supervisión por los diferentes puestos de control establecidos de forma conjunta con las 
Fuerzas de Seguridad Interior libanesa y, entre baño de masas y felicitaciones enardecidas, 
exhortó a sus soldados sobre la necesidad de colaborar con sus colegas libaneses y de 
“conocer a los ciudadanos, porque el conocimiento mutuo es esencial para devolver la 
confianza154”. No obstante, si la toma de control de Beirut Oeste por las tropas sirias se tradujo 
efectivamente por una mejora relativa del estado de seguridad, el ejército de Asad no sólo 
procedió a instalar un régimen represivo de una fuerza coercitiva mayor que la de las 
organizaciones armadas locales, sino que en muchos casos sustituyó a éstas en lo que se 
refería a la explotación parasitaria de la zona bajo su dominio. Así, en un artículo publicado 
quince meses después de la entrada siria, se señalaba que, si bien los robos se habían reducido 
de forma significativa en la zona, las juwwe e impuestos indirectos se habían mantenido e 
incluso aumentado155.  
En efecto, entre la práctica totalidad de entrevistados que residían en la mitad occidental 
de la capital libanesa en la época encontramos una percepción similar de la entrada de las 
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 AN, 11/03/1987, As-sûriyyûn dahamû al-yâmi´at al-amirîkiyya wa iqtâdû 15 ţâliban lil-taħqîq (Los 
sirios irrumpen en la Universidad Americana y detienen a quince estudiantes para investigar). 
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 AN, 27/3/1987, Al-qiwwât as-sûriyya a´damat 3 musalaħħîna qađafû markazaha fî- l-ħammâm al-
´askarî (Las fuerzas sirias ejecutan a tres elementos armados que bombardearon su centro de Ħammâm 
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 AN, 13/3/1987, Kan´ân ŷâl ´ala al-ħawâŷiz al-muŝtaraka wa zawadaha tawŷîhât lil-qaďâ´ ´ala-l-
mujaliyyin (Kan´ân hace una ronda por los puntos de control conjuntos e imparte directrices sobre el 
tratamiento a trasgresores). 
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 AH, 27/5/1988, nº 1647, As-sarqa jaffat wa lakin al-juwwât iŝtadat! (Los robos descienden pero 
aumenta la juwwe). 
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tropas sirias. Casi todos coinciden en señalar el alivio inicial con el que la acogieron, estimando 
que serviría para poner fin a las tropelías y excesos a los que la hegemonía miliciana los había 
acostumbrado. No obstante, se apresuran a señalar que en última instancia instalaron un 
nuevo régimen de control armado, caracterizado por un orden más estricto pero asentado 
sobre el miedo y en el que la delincuencia acababa aflorando de nuevo de forma 
institucionalizada. Aquí tenemos algunos ejemplos: 
En el 87 nos alegramos en el sentido, sin hablar de política, de que había una solución a nivel de la 
seguridad. Que podías ir y volver, que podía parar la guerra. Hubo entonces más seguridad. Pero, 
claro, yo sólo hablo de cuestiones de seguridad, políticamente no sólo impusieron juwwet, hicieron 
de todo y se comportaron de forma más salvaje que las milicias. Si querías ir a tal parte tenías que 
pagar un impuesto, cogían lo que querían y nadie podía decirles nada. 
156
 
Los sirios acabaron con todo. Entraban en tu casa, robaban, cogían lo que querían. Si tenías un 
problema con alguien, bastaba con ir al oficial y le decías: “Señor, un vecino habla mal del 
presidente”. ¡Del presidente! Y no lo encontraban ni las moscas. 
157
 
Al principio pensamos “gracias a Dios”, pero después, cada vez que íbamos o volvíamos, nos tenían 
que registrar el coche. Querían restablecer la seguridad, pero la verdad es que ocurrieron robos. (…) 
Parecían buenos pero cometían excesos. Por ejemplo, mi tía y su hija me traían a casa una vez. Nos 
paró el ejército sirio y miraban a la chica así que parecía que la iban a secuestrar. Otra vez habíamos 
salido yo, el abogado y otro compañero del trabajo e íbamos a casa, porque todos vivíamos aquí (en 
Hamra). Nos pararon los sirios, que entonces acababan de llegar y le dijeron a Marwân, el abogado, 
“¿Dónde vais?”. Dijimos que íbamos todos a la calle Hamra, “¿Por qué, qué tenéis en la calle 
Hamra? Nos han dicho que allí sólo hay chicas y drogatas”. Me dijeron: “Avergüénzate”. Y nos 
dejaron pasar. ¡Con esos pensamientos vinieron! 
158
 
Recuerdo la imagen de la televisión, que venían los sirios por las zonas de la montaña y la gente les 
echaba arroz. Pero luego dominaron más que las milicias. Les dieron órdenes de que hicieran lo que 
quisieran, así que robaban, imponían juwwe, te hacían bajar del coche y se lo llevaban, no tenían 
ningún límite. 
159
 
Elizabeth Picard señala que cuando la Fuerza Árabe de Disuasión dominada por los sirios 
había controlado la capital entre 1976 y 1982, algunos grandes oficiales del ejército baazista 
habían organizado a gran escala para su propio beneficio el tráfico de mercancías robadas y 
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posteriormente revendidas en Damasco, que habrían alimentado un mercado floreciente 
hasta  el verano de 1985160.  Nada permitía esperar que en este caso no se fuera a reproducir 
lo mismo. El ser destinado a Líbano se consideraba ampliamente como una oportunidad de 
oro: se trataba de aprovechar los meses sobre el terreno para acumular el máximo de riquezas 
posibles. En ese sentido, todos convergen en señalar la intensa participación siria en el 
mercado del coche robado, otra de las manifestaciones más notables del estado de 
inseguridad de Beirut, que habíamos reservado para este momento.  
Se trataba efectivamente de un fenómeno ampliamente resentido antes de septiembre de 
1987, pero que el regreso sirio no sólo no eliminó sino que estructuró y casi consagró. Así, a lo 
largo de 1985 más de 2900 vehículos habrían sido robados y durante los cuatro primeros 
meses de 1986 la cifra habría alcanzado los 850161. La práctica criminal seguiría además 
tendencias paralelas a los gustos del mercado y evolucionaría de forma cualitativa en función 
de modas. Así, a mediados de 1986 los coches más solicitados por los ladrones eran los 
japoneses y los alemanes- Mercedes y BMW-, seguidos por los franceses. Los estadounidenses 
se preferirían a los suecos, mientras que los Fiat y los Rover resultaban ya totalmente 
ignorados, para regocijo de sus propietarios162. Según el mismo artículo, entre unos 10 y 15 
turismos serían robados al día en Beirut. En ocasiones los vehículos se camuflaban y alteraban 
para ser exportados, mientras que en otras eran desmantelados y vendidos por piezas sueltas. 
La posibilidad de recuperar su vehículo era igualmente posible. Según Nabil Beyhum, que cita a 
funcionarios del Ministerio del Interior impotentes ante el fenómeno, la mayor parte de los 
vehículos sustraídos acababan en manos de un gran comerciante “al por mayor”  instalado en 
algún punto de la Bekaa. El propietario determinado era recibido con grandes honores en la 
localidad en cuestión, después de lo cual se le significaba que se le pedía solamente una 
pequeña compensación por las molestias que se habían tomado. Tras el acuerdo de reventa, la 
víctima del robo solía ser invitada a un banquete163. La superposición del control sirio a este 
comercio semi-oficial con su regreso a Beirut resulta más comprensible si se tiene en cuenta 
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 BEYHUM, 1991; 489n. Cabe señalar además que el robo de coches servía para alimentar una de las 
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142 
 
que la Bekaa había permanecido bajo control del régimen Asad prácticamente sin interrupción 
desde 1976. 
Así, la figura del oficial sirio que controlaba el puesto de control aparece en numerosos 
relatos de los entrevistados como el mayor peligro para el propietario de un vehículo. Aquí 
encontramos esta idea apoyada en una experiencia personal: 
¡Que Dios te protegiera si tenías un coche bonito! Lo cogían. Yo tenía entonces un Peugeot. Una vez 
me pararon en un puesto de control y me cogieron el coche. Yo conocía a gente, amigos que 
conocían a gente en los servicios de inteligencia, oficiales. Fui a hablar con ellos por la noche a 
decírselo, se rieron y me dijeron: “Vete, ya te lo devolvemos”. Me lo trajeron enseguida. Si no llego a 
conocer a nadie, lo habría perdido. (…) Había oficiales que se quedaban aquí un año y se hacían 
millonarios. 
164
 
En el siguiente caso, la anécdota es más elaborada: 
Y tenían todo un mercado con el robo de coches. Si te robaban el coche, ibas a hablar con el oficial 
sirio y le decías que te habían robado el coche ahí. “¿Cuánto cuesta tu coche?”, te preguntaba. 4000 
o 5000 dólares. Le dabas 500 dólares y lo iba a buscar. Él iba y te lo devolvía. Y nadie podía decir 
nada. Mi cuñado tenía un Mercedes por entonces. Mi hermano trabajaba en un taller y se ocupaba 
de él. Tenía la costumbre de marcar por dentro los coches de los que se ocupaba, ponía su nombre 
debajo de un asiento, por ejemplo, así hacía siempre. Mis cuñados se estaban refugiando por 
aquella época en la zona de Hamra y habían alquilado allí un apartamento. Aparcaron un día el 
coche en la calle y se lo robaron. Más adelante, un oficial sirio fue a arreglar su coche al taller de mi 
hermano, retiró el asiento y vio que era ese el coche de mi cuñado. Claro, no dijo nada. 
165
  
A pesar pues de la mayor estabilidad que la presencia siria habría aportado al estado de la 
seguridad, los testimonios coinciden en resaltar los abusos a los que condujo y la perpetuación 
de prácticas mafiosas y del bandidismo. Es posible que la visión de la población al respecto se 
encuentre condicionada por la duración del control militar sirio más allá del final del conflicto 
hasta el final de los años noventa en el caso de la capital, con sus consiguientes connotaciones 
políticas, máxime después de su salida forzosa en el complicado contexto de principios de 
2005 y el ambiente de animosidad hacia el régimen Asad entonces desencadenado. 
Subrayaremos en todo caso que los testimonios anteriores de ciudadanos de Beirut Oeste se 
reparten entre diferentes confesiones e ideologías y que, en lo que a simpatías políticas se 
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refiere, existe una representación nutrida de partidos que el lenguaje mediático designa con 
escaso rigor como “pro-sirios166”.  
 
1.A.1.b.e. Y mientras tanto en Beirut Este… 
Terminaremos este amplio apartado realizando una breve mención a la parte Este de 
Beirut, puesto que en las páginas anteriores nos hemos concentrado de forma casi exclusiva 
en la mitad occidental de la capital. Es cierto que el caos generalizado que caracterizaba a la 
zona Oeste de la ciudad no se reproducía con la misma intensidad del otro lado de la línea de 
demarcación. Si bien el paradigma de parasitación económica desarrollado por la estructura 
miliciana del este alcanzaba cotas mucho más elevadas, la mayor centralización y rigor del 
mismo restringía a priori en cierta medida las prácticas ilícitas de unas bases más controladas y 
que contaban con un régimen de compensaciones complementario al salario mayor al de los 
milicianos de Amal o el PSP. Ello no implicaba, no obstante, que Beirut Este fuera un remanso 
de calma. 
En primer lugar, porque la mayor homogeneidad de las fuerzas, nominalmente unificadas 
bajo el liderato de Bashir Gemayel, se resintió con las diferentes rivalidades y tensiones 
internas que se sucedieron en la época entre el partido Kataeb y las Fuerzas Libanesas y al 
interior de estas últimas. Las distintas facciones que iban agrietando la unidad de la formación 
protagonizaban ocasionalmente incidentes menores, similares si bien menos frecuentes que 
los que estallaban en Beirut Oeste. Así, por ejemplo, el 26 de octubre de 1984 se registraron 
enfrentamientos en torno al Hospital de Hôtel Dieu, en Ashrafiyyeh, cuando el grupo de Elias 
el-Ħelû intentó capturar a Georges Melkû, cabecilla fiel a Elie Hobeiqa, en su feudo de Ħay el-
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 La dualidad “pro-sirios”-“anti-sirios”, constantemente utilizada para analizar el devenir político de 
Líbano, resulta problemática por varios motivos. En primer lugar, como reedición de la tradicional 
oposición “pro-occidentales”-“anti-accidentales” tan en boga para referirse a las repúblicas exsoviéticas, 
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vinculación con una serie de actores extranjeros, obviando totalmente las dimensiones internas. Pero en 
segundo lugar porque el afecto o desafecto hacia la política del régimen de Asad en el Líbano de los 
últimos treinta años ha venido condicionada en la mayor parte de los casos por cuestiones coyunturales 
vinculadas a intereses y al reparto de poder más que a supuestas dimensiones ideológicas. La 
“sirianidad” resulta pues un factor poco pertinente en la medida que la mayor parte de líderes 
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Sirva el ejemplo de Walid Yumblatt,  verdadero peón del régimen de Damasco desde que heredó el 
poder de su padre- asesinado presumiblemente por órdenes sirias- hasta principios del siglo XXI, 
transformado después en virulento crítico del gobierno Asad durante la crisis de 2005 y los años 
posteriores y cambiar posteriormente de nuevo de postura en 2009 para adoptar posiciones más 
conciliadoras. 
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Siryân. Los combates propiciaron la intervención de la policía Kataeb, en apoyo de Ħelû, en 
medio de un notable despliegue militar alrededor de la zona, si bien el grupo de Melkû 
consiguió evitar el asalto167. La presencia miliciana implicaba igualmente capítulos de violencia 
involuntarios pero altamente destructivos. De esta forma, el 23 de febrero de 1988 un 
proyectil se precipitó sobre el Hospital Ħâyek de Sinn el-Fîl matando a un oficial del ejército 
que se encontraba acompañando a una familiar e hiriendo a otras cuatro personas. Las Fuerzas 
Libanesas admitieron en un comunicado que el misil anti-aéreo había sido lanzado por error a 
partir de una de sus propias lanzaderas ubicadas en la zona, durante una operación rutinaria 
de entrenamiento. Un segundo proyectil salió también propulsado del mismo lugar- no 
especificado- para terminar abatiéndose sobre otro edificio de la misma localidad168. 
Otro apunte de interés a propósito de la homogeneidad de fuerzas de la zona Este se 
refiere a las fracturas de la misma. Así, entre la línea de demarcación y el punto de control de 
Barbâra en el río Madfûn que limitaba con la zona norte bajo influencia de Sleiman Franŷieh, 
permanecían dos islotes de influencia de la legalidad en la persona del presidente Amin 
Gemayel. No obstante, resulta pertinente establecer una distinción. Si bien el contorno 
inmediato al palacio presidencial de Ba´abda y el Ministerio de Defensa en Yarze, justo al lado, 
constituía una cápsula donde el grueso de la presencia militar oficial neutralizaba hasta cierto 
punto la influencia miliciana169, la zona del Metn Norte, en torno al feudo familiar de Bikfayâ, 
quedaba bajo control de Amin Gemayel no tanto en tanto que presidente sino en tanto que 
Gemayel. Consecuentemente, el control del territorio se encontraba en manos de un aparato 
de seguridad que le era propio y en sus contornos el jefe del Estado desarrollaba un estilo 
autoritario, próximo en realidad al de las mismas milicias que le arrebataban sus funciones. El 
23 de septiembre de 1986, por ejemplo, se organizaron en Bikfayâ grandes festividades para 
conmemorar el cuarto aniversario del inicio de la era presidencial, con delegaciones de los 
municipios del lugar y diferentes espectáculos folklóricos presididos por la omnipresente efigie 
de un Amin Gemayel que, si en su discurso reivindicaba la necesidad del restablecimiento de la 
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 AS, 27/10/1984, Şirâ´ ´ala-n-nufûđ bayna ŷamâ´tay al-ħelû wa melkû tusabbibu bil-iŝtibâkât (La lucha 
de influencia entre los grupos de Al-Helou y Melko causa enfrentamientos). 
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 AS, 24/2/1988, Qađîfa muďâdd ´ala mustaŝfâ al-ħâyek taqtulu ďâbiţan fî-l-ŷaiŝ wa taŷruħu 4 aŝjâş 
(Un proyectil sobre el Hospital Hayek mata a un oficial del ejército e hiere a cuatro personas).  
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 “Aquí nunca dominaron las Fuerzas Libanesas, era la zona del ejército, él era el que dominaba. Aquí 
había gente que se unía a las Fuerzas Libanesas, pero después se iban a esas zonas, al Kesrewân, a los 
cuarteles, o a Ashrafiyyeh. Aquí no imponían juwwet ni lo del Şundûq al-waţanî, sobre todo era por 
Ŷunieh y alrededores y en Ashrafiyyeh también, donde ellos dominaban.” El testimonio corresponde a 
una profesora casada con un oficial del ejército que residía en Ba´abda. (Entrevista – DAZ)  
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legalidad y los símbolos del Estado, en la práctica ejercía de za´îm local170. La siguiente 
anécdota, narrada por una de las entrevistadas, ilustra asimismo la escasa tolerancia hacia la 
heterodoxia que se ejercía en el territorio bajo su control: 
Entre 1985 y 1987 enseñaba en una escuela en el Metn. Creo que dije delante de mis estudiantes 
que se podía esperar que las mujeres ocuparan otro papel en Líbano que no fuera el de la acción 
caritativa, típico de las mujeres de los presidentes. Tenía en clase- y no lo sabía- a la mejor amiga de 
la hija de Amine Gemayel, Nicole. Así que la niña debió de ir a decir a Nicole que la profesora había 
dicho algo malo de la señora Joyce Gemayel. Papá envió a cuatro señores a la escuela para decirme, 
“coge tus cosas y vete, ya no puedes entrar en esta zona”. Los responsables del centro, por su parte, 
me lo dejaron muy claro: que los dejara en paz porque no querían tener problemas con el 
presidente. 
171
 
Finalizaremos pues esta comparación entre Beirut Este y Oeste referida al estado de la 
seguridad con las siguientes líneas firmadas por Ahmad Beydun, en la que se plasma cómo el 
control miliciano de la zona cristiana se significaba a través de coordenadas menos caóticas, 
que permitían un desarrollo menos anómalo de las actividades cotidianas, pero normalmente 
más rígidas: 
El cuadro de la situación en Beirut Este es diferente pero no mucho más brillante. El trabajo y la 
enseñanza son más regulares, la gama de ocio más rica y la noche más animada. Lo que no está 
mal. Sin embargo, la arrogante presencia de las milicias es más obsesiva, el chantaje se eleva a la 
dignidad de institución, y los centros neurálgicos del Estado, cuya mayor parte se encuentran en el 
Este, quedan bajo control de la milicia. No se tolera ninguna censura pública incluso verbal de la 
dominación miliciana, a diferencia del oeste, donde una cierta libertad de expresión- cada vez menos 
real, desgraciadamente, es el fruto de las contradicciones políticas persistentes. Las cizañas 
milicianas, tan graves en el este como en el oeste hasta 1980, se encuentran desde entonces más 
silenciadas en el Beirut cristiano, si bien han explotado en dos ocasiones con particular violencia. 
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1.A.1.c. La percepción popular de las milicias 
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Cerraremos este primer apartado dedicado a los fundamentos sociales y económicos que 
sustentaban el hecho miliciano centrándonos en la percepción general que los ciudadanos 
libaneses demuestran de las organizaciones armadas y las estructuras que se desarrollaron a 
partir de ellas. Que la valoración global evocada resulte fundamentalmente negativa no 
constituye ningún misterio: en tanto que actores principales del conflicto, las formaciones se 
encuentran vinculadas con un conjunto de experiencias amargas y de recuerdos traumáticos 
en la memoria de los libaneses, gran parte de los cuales venían a ser consecuencia directa de 
sus actos y abusos. Y si bien la mayor parte de los líderes milicianos libaneses continúan en 
primera línea del desarrollo político nacional y siguen contando con un público nutrido y 
abundantes seguidores, la censura de las milicias como entidades y su vinculación con un 
sistema de violencia y excesos parecen conformar un punto de encuentro global entre todos 
los entrevistados. No obstante, se pueden plantear matices. 
1.A.1.c.a. La condena general como punto de consenso relativo 
Así las cosas, existe una tendencia más marcada entre aquellos que residían en Beirut Este 
a justificar la presencia miliciana o a reconocerles una función positiva en un período histórico 
determinado, al margen de que se produjeran efectivamente excesos y comportamientos 
reprobables. Se valora en ese caso el papel desempeñado por las milicias para la supervivencia 
de una comunidad que, de otro modo, habría resultado aplastada y se trasmite la idea de que 
las organizaciones armadas compensaron un espacio que quedaba vacío como consecuencia 
del derrumbe estatal. La lógica que se entrevé a partir de estos planteamientos subvierte la 
dinámica expansionista de las organizaciones armadas y la relación causa-efecto con respecto 
al conflicto. Así, las milicias son presentadas como emanaciones naturales del conflicto que 
responden a una necesidad de protección objetiva por parte de comunidades que quedan 
desprotegidas, en lugar de como elementos activos que generaban dinámicas bélicas. 
Paralelamente, su extensión hacia áreas de gestión administrativa y social propias de la 
legalidad obedece a una lógica de sustitución y no de parasitación: es el Estado el que 
retrocede y la milicia la que se alza en su lugar y no ésta la que desposee al primero y confisca 
sus recursos para paralizarlo173. 
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 En la obra colectiva de Tony Atallah encontramos el desarrollo de este argumento falaz: “Las milicias 
en Líbano no son una causa de la guerra sino una consecuencia de la renuncia del estado a su soberanía. 
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Hubo un periodo en el que creo que sí que pedían dinero, pero no sólo ellos. Era normal: tenían 
soldados que tenían que vivir. Todos, no sólo las Fuerzas Libanesas. Pero si hay guerra, tienes que 
defenderte y hay entonces unos chicos que van a defenderte. ¿De dónde sacas para alimentarlos? 
¿Hoy no pagas impuestos al Estado? Pues por entonces no había Estado, así que  era obligatorio. 
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Ellos nos defendían. En todas las fuerzas armadas hay gente que no es correcta, pero eso no 
significa que fueran todo así. No, hay gente que luchaba, que estaba todo el rato en las carreteras, 
que dormía fuera. El que duerme en un colchón tirado en cualquier parte no puede ser igual que el 
que duerme en su cama. Y el que lleva un traje militar y un rifle no es como el que no lleva uniforme. 
Es otra mentalidad. Ése se cansa y si comete algún error, se le permite. Había gente que no era muy 
buena, es verdad, pero no todos. Además si no fuera por ellos, ya no habría cristianos en Líbano. De 
verdad. Había una conspiración para sacarnos de aquí. Querían partir Líbano, había muchas cosas. Y 
ellos defendían la zona, como más allá, como en todas las zonas ocurrió, era algo natural. 
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En cualquier caso, una de las posiciones más frecuentemente repetidas a este respecto, 
que se acuerda de forma notable con el pragmatismo que suele caracterizar la idiosincrasia 
libanesa, combina la censura de la milicia como entidad opresiva y fuente de corruptelas con el 
reconocimiento de un papel positivo durante el contexto concreto de la guerra civil. Si bien no 
se desarrolle con énfasis el argumento de la sustitución del Estado exangüe como en los 
testimonios anteriores, sí que prevalece la consciencia del riesgo fundamental que habría 
vivido una sociedad cristiana perpetuamente asediada, necesitada de fuertes empalizadas que 
evitaran el asalto permanente de toda una serie de fuerzas que buscaban su eliminación. No se 
trataba necesariamente de una liquidación física, como demuestra la recurrencia de la “teoría 
de la conspiración” difundida en 1976, que Fadia Nasif Kiwan analiza en su obra acerca de los 
rumores en la Guerra de Líbano176. No en vano, hay que insistir en la vigencia del temor 
fundamental a la desaparición en el pensamiento político de la zona cristiana, el miedo 
esencial propio de la minoría que fundamenta el credo ideológico de las Fuerzas Libanesas y 
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 El rumor fue deliberadamente cultivado por el entonces presidente Sleiman Franyieh y plantea el 
proyecto fraguado por las potencias internacionales para resolver el conflicto de Medio Oriente, 
consistente en implantar a los palestinos en Líbano y propiciar la emigración de los cristianos libaneses a 
otro país- normalmente se cita Canadá. El complot se incluye dentro del “plan Kissinger” y se sirve en 
algunos casos apoyado con numerosos detalles como la descripción de los campos que debían acoger en 
un primer momento a los exiliados o la presencia de la VI flota estadounidense frente a las costas 
libanesas, enviada en realidad para evacuar a su propia comunidad de expatriados en junio de 1976. En 
cualquier caso, a pesar de la cuestionable veracidad y capacidad de aplicación del proyecto, la 
conspiración estadounidense ocupa hasta la fecha un papel destacado entre las historias 
frecuentemente repetidas sobre el conflicto e ilustra como pocos ejemplos la intensidad de los temores 
comunitarios cristianos. (NASSIF TAR, 1998; 185). 
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que conducía a un segmento notable de la zona este a aceptar a la milicia como un mal menor, 
temor además alimentado en nuestro periodo por las dramáticas matanzas cometidas en la 
Guerra de la Montaña:  
Eran las dos cosas: eran unos gamberros y mafiosos, pero también suponían una defensa. Porque 
era otra época y por entonces no podías tachar a nadie de fanático, había que vivir. Vivíamos bajo 
una amenaza constante de matanzas. No te olvides de que en 1983 pueblos enteros de cristianos 
fueron matados a cuchillo enteros, como cerdos. Sentías a veces que sin esos jóvenes a ti te podían 
matar. Recuerdo que un año estábamos en casa y empezaron a tocar las campanas de las iglesias, 
con una furia y los jóvenes empezaron a correr por la calle, porque ese año, no recuerdo quién, si 
eran los de Amal, los de Yumblatt o los sirios se pusieron a atacar por tres partes, por Sodeco, por 
Ras el Naba´ y por ´Ain el-Rommaneh. 
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En cualquier caso, las opiniones que durante las entrevistas se vertían de la milicia en 
Beirut Este revestían una actualidad notable, puesto que en muchos casos venían a constituir 
un reflejo de las presentes disensiones de la sociedad cristiana libanesa, políticamente dividida 
entre las Fuerzas Libanesas y la Corriente Patriótica Libre de Michel Aoun. Aquellos que 
simpatizaban con esta última formación se delectaban particularmente con la descripción del 
salvajismo de la milicia, subrayando hasta qué punto todos aquellos criminales seguían siendo 
básicamente los mismos que representaban a la formación actualmente en el Parlamento. Este 
paralelismo en realidad viene determinado por un proceso exactamente inverso, es decir, no 
es que quien ahora se siente próximo a los postulados del partido construido por el general 
Aoun haya desarrollado una fobia hacia las Fuerzas Libanesas, sino que en gran medida fueron 
aquellos a los que el control de la organización armada perjudicó, humilló o desoló de forma 
particular durante los años del conflicto los que en numerosas ocasiones nutrieron el apoyo 
popular a Aoun. Así, las grandes concentraciones en torno al Palacio de Ba´bda en 1989 
traducían ampliamente la necesidad de un poder legítimo y estable construido sobre la 
legalidad y, por consiguiente, una condena implícita del modelo miliciano. No parece tampoco 
una casualidad que en la zona del Kesrewân y Ŷbeil/Biblos, que quedó bajo control directo de 
las Fuerzas Libanesas durante la guerra interna cristiana de 1990, Michel Aoun arrasara en las 
elecciones legislativas de 2005, hasta el punto de que su lista, compuesta mayormente por 
personas desconocidas o de reducido calado, llegara a doblar en votos a la de los candidatos 
del 14 de Marzo, formada en parte por las Fuerzas Libanesas. La milicia reconvertida a partido 
liderada por Samir Geagea cuenta objetivamente con un elemento de rechazo adicional entre 
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una parte considerable de la población cristiana que mantiene fresca la memoria de las 
brutalidades y vejaciones cometidas bajo la misma bandera y título que siguen enarbolando en 
el Líbano actual. De ahí que durante las entrevistas surgieran en ocasiones discursos 
absolutamente agrios y destructivos hacia la entidad miliciana. He aquí un ejemplo: 
- ¡Mucho cuidado con creer que organizaron servicios! Nunca, nunca, nunca. Los ayuntamientos del 
Estado trabajaban, ellos sólo hacían el gamberro, se excedían con todo, ¡a cuánta gente se 
cargaron! Liquidaciones, liquidaciones, incluso Amin Gemayel había montado como cárceles, 
secuestraban gente y los liquidaban. Y abusos de poder: si no estás conmigo, estás en contra, te 
liquido, de verdad que era así. Ya no había civilización. Además, se hacían cargo del tráfico del 
hachís, de la prostitución. Y después cuando evacuaron la montaña, que fueron todos los cristianos  
hacia allá, que eran agricultores y campesinos, el patriarcado ni siquiera los miró. (…). Esos jóvenes 
que crecían, no tenían nada, no tenían que comer y habían salido de sus casas con lo puesto después 
de que les hubieran degollado a los que fuera. No tenían dinero y Las Fuerzas Libanesas les daban 
200 dólares al mes y les decían: “venid con nosotros”. Y, lo siento, súmale a eso las chicas, el 
hachís... No defendían nada. Las Fuerzas Libanesas no defendían nada.  
- A ti no te defendían, mamá, quizá a otros sí. 
178
  
 
Éste se trata probablemente de un caso extremo en este sentido. La entrevistada estaba 
casada con un oficial del ejército que falleció en un bombardeo de las Fuerzas Libanesas a un 
cuartel durante los enfrentamientos de 1990. En cualquier caso, sirve como ilustración 
fidedigna de la presencia de un rencor considerable hacia la formación de Samir Geagea 
vinculado a su imposición como principal fuerza dominante en el sector cristiano durante el 
periodo que estudiamos. Asimismo, la puntualización que realiza la hija en el fragmento 
anterior resulta igualmente valiosa, al vincular la subjetividad de la experiencia personal con la 
posición que se ocupaba dentro de un sistema de reparto de poder y de servicios. Así, aquellas 
personas que contaban con miembros dentro del partido o que perdieron a hijos como 
combatientes probablemente disentirían de la afirmación radical que niega la función 
protectora de la milicia, en tanto que ellos sí que se habrían identificado con el discurso 
comunitario vehiculado por la formación y se habrían beneficiado de las estructuras sociales 
promovidas desde la misma. Esto es, igual que los jóvenes refugiados provenientes del Ŝûf que 
se mencionaban más arriba y a los que la milicia proporcionó una función social y una 
oportunidad de canalizar su frustración  y rabia a través de la lucha por una causa. La siguiente 
entrevistada reflexiona al respecto de este punto: 
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Yo creo que los milicianos eran gamberros pero también defendían. Defendían a los que estaban con 
ellos. Si tú eras de las Fuerzas Libanesas, entonces te tocaba algo, pero si eras una persona normal 
como nosotros, que no tenías nada que ver con la política, entonces no te tocaba nada. Nosotros, en 
nuestra familia siempre estábamos contra la guerra y las armas. Mi casa no estaba politizada en 
absoluto, no nos metíamos en esos temas. Pero los de enfrente eran de las Fuerzas Libanesas hasta 
la muerte. Pero en mi casa, ni yo, ni mi padre, ni  mi hermano teníamos simpatías, sólo estábamos 
en contra de la guerra y en contra de las armas. Y, claro, cualquiera que tenga un arma y que te 
imponga algo resulta molesto. 
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En cualquier caso, no hay que confiar en trasposiciones demasiado cómodas entre el 
apoyo o la censura a la milicia vinculados una vivencia traumática y el posicionamiento político 
actual. La crítica a las Fuerzas Libanesas resulta mucho más generalizada cuando se evoca la 
segunda mitad del conflicto y la época de las intifadas; se considera entonces que el partido 
perdió “la causa” y se dispersó en luchas de influencias. En cambio, el referente de Bashir 
Gemayel cuenta con un ascendente muy poderoso hasta la fecha, compartido por personas 
absolutamente ajenas al universo de las Fuerzas Libanesas, incluso cuando aquél fue su 
fundador. Así, se acepta en muchos casos la legitimidad de las milicias y de su combate 
durante la primera mitad de la guerra, mientras que con la desaparición del líder carismático, 
la formación habría entrado en una etapa de regresión y pérdida de referentes hasta 
transformarse en rodillo opresor y refugio de gamberros. El siguiente testimonio constituye un 
buen ejemplo de ello. Habla un ferviente seguidor actual de Michel Aoun, que vivió su 
adolescencia y juventud durante los años de la guerra y que contaba con miembros de su 
familia más próxima dentro de la milicia: 
Uno podía comprarse un coche nuevo y se lo robaban los chicos (los “ŝabâb”, los milicianos). En 
cualquier parte hay gamberros. Como he dicho, en la misma casa puede haber un hijo correcto y 
otro gamberro. Los gamberros eran chavales. Cuando estaba vivo Bashir Gemayel, estaban 
controlados, pero cuando murió, surgió mucho caos. Hasta dentro del partido, que estaba en control 
de toda la zona. Mi hermano estaba en los servicios de inteligencia del partido y entró en los 
tiempos de Bashir Gemayel. Luego todos los demás le daban igual, Samir Geagea, Elie Hobeiqa, 
Karim Pakradûnî, Amin Gemayel…
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Un razonamiento similar aparece en el discurso de la población de Beirut Oeste, a cuyos 
ojos las milicias perdieron cualquier tipo de legitimidad a partir de la invasión israelí y más 
concretamente, como hemos señalado previamente, cuando inicia su época de control directo 
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de la población a partir del 6 de febrero de 1984. La censura de las organizaciones armadas 
adquiere un carácter más absoluto y consensual que en las regiones de mayoría cristiana: 
todos los entrevistados que residían en el Beirut administrativo condenaron con similar 
firmeza el régimen impuesto por las formaciones. Resulta significativo que una de las 
acusaciones que aparece de forma más frecuente, más allá del carácter mafioso y de su 
incompetencia en el mantenimiento de la seguridad, es la de haber propagado con sus 
rivalidades un ambiente confesionalista, lo que constituía un atentado al carácter plural de 
Beirut Oeste. Nabih Berri insistía constantemente en la necesaria unidad de las “fuerzas 
progresistas” y en su exquisito respeto  por la naturaleza diversa de la mitad occidental de la 
capital, negando incluso que su formación poseyera una identidad confesional exclusiva181. No 
obstante, los enfrentamientos constantes entre dos fuerzas comunitarias como Amal y PSP 
engendraron inevitablemente dinámicas de oposición confesional entre los habitantes de los 
barrios oeste, con la consiguiente alteración de la lógica de convivencia que los caracterizaba. 
He aquí dos testimonios ilustrativos a este respecto: 
Los del PSP eran unos ladrones, se llamaban combatientes, pero eran unos ladrones. Teníamos a un 
vecino judío en el barrio que vivía entre nosotros y era médico. Durante la guerra trabajaba gratis e 
iba a visitar a los enfermos por la noche. Luego los del Movimiento Amal- que Dios los maldiga-, o 
quizá eran los de Hizbollah, llegaron, lo secuestraron y lo llevaron a Baalbek. Dijeron que era un 
espía judío y lo mataron. ¡Pero era un libanés, nacido aquí! Y en el 75 había combatido con (Kamal) 
Yumblatt y aquí era médico gratis
182
. En fin, que eran unos gamberros y unos ladrones, todos, se 
dedicaban a controlar todo lo que pudieran. Y sin embargo, al principio de la guerra, abrimos en el 
barrio un restaurante para los combatientes. Hacíamos 300 bocadillos cada día gratis. Estuvimos 
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 “Cuando hablo de una comunidad, me refiero a la comunidad islámica porque no hay una comunidad 
chií ni otra distinta suní. Hay confesiones, opiniones, pero la comunidad es la comunidad islámica. El 
Islam es uno. Hay intentos de diferenciar en esta época entre los suníes y los chiíes y de otorgar una 
impronta confesional determinada al movimiento Amal y otras a los demás (…), lo que supone un intento 
de dividir las filas patrióticas.” (…) ”Cualquier libanés creyente, cualquiera que sea la comunidad a la que 
pertenezca, cree en los principios del movimiento Amal y en su carta de fundación. Y puede desempeñar 
un papel en Amal como cualquier otra persona, tanto si es chií como si no.” (AS, 4/2/1985) 
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 Efectivamente, una de las víctimas de la intensificación del ambiente confesional en Beirut Oeste- y 
más concretamente del auge del islamismo militante- fue la pequeña comunidad judía libanesa, muy 
menguada desde la creación del Estado de Israel. En febrero de 1986 una formación hasta entonces 
desconocida, denominada  “Organización de los Oprimidos de la Tierra”, reivindicó el secuestro y 
posterior asesinato de cuatro ciudadanos judíos libaneses, acusados de ejercer de espías a cuenta del 
Estado de Israel. La minoría hebrea resultaba un chivo expiatorio demasiado fácil e indefenso y, en gran 
parte por ello, había conseguido capear de forma discreta la primera década del conflicto. De hecho, 
durante el asedio a Beirut de 1982, la OLP protegió la principal sinagoga de Beirut, sita en el barrio de 
Wâdî Abû Ŷamîl. Estas agresiones deben entenderse dentro del ambiente de énfasis retórico y 
radicalización confesional propiciado por la sucesión de ataques suicidas y operaciones de guerrilla 
contra Tsahal en el sur. A raíz de la ola de secuestros el gobierno de Shimon Peres llegó a manifestar que 
haría todo lo que estuviera a su alcance para proteger a los judíos libaneses (LO/LJ, 17/2/1986). 
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seis o siete años pidiendo donaciones para comprarles pollo, pepinos, queso. Hacíamos unos 600 
bocadillos cada día y se los distribuíamos a los de Al-ittiħâd iŝtirâkî, a los del PSP, a los Murâbiţûn.
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Pienso que al principio había diferencias (entre Beirut Este y Beirut Oeste), fundamentalmente que 
allí los de las Fuerzas Libanesas eran el único partido, como los nazis, según ellos, eran los únicos 
que defendían a los cristianos. Mientras que esta zona durante mucho tiempo se mantuvo 
cosmopolita: había gente de muchas comunidades, de muchos partidos. Es verdad que los palestinos 
dominaban y tal, pero también estaba el Movimiento Nacional. Había una especie de diversidad que 
impedía que se produjera la homogeneización que había en la zona este. Después, cuando las cosas 
cambiaron, cuando todo estaba bajo el control del PSP y de  Amal y luego empezaron a pelearse 
entre sí, por entonces, en mi opinión, todos respondían al mismo modelo: al modelo miliciano. Ya 
fueran Kataeb o Fuerzas Libanesas,  Amal o  PSP, ya fueran de aquí o de allá. (…) En la zona oeste, se 
mantuvo la diversidad hasta el año en el que mataron a Na´ûs y al otro, cómo se llamaba, el que 
tenía una barba así. Eso asustó mucho en un periodo determinado. Intentaron hacer lo mismo que 
en la zona este y eso era algo muy muy  feo. 
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En este último caso la entrevistada se refiere a los asesinatos en Beirut Oeste de los 
dirigentes del Partido Comunista Libanés Jalil Na´ûs (20-2-1986) y Suhail Tawile (24-2-1986), a 
quienes se encontró abatidos a balazos en sus propios domicilios. La autoría admitía escasas 
dudas, puesto que, paralelamente, en el sur, Amal realizó una campaña de arrestos y 
liquidaciones de afiliados comunistas, en respuesta a un atentado fallido contra uno de sus 
responsables regionales. No hay que olvidar que el Partido Comunista se había compuesto 
tradicionalmente en su mayoría de ciudadanos chiíes y que, consecuentemente, constituía un 
rival para la formación de Berri en su empresa de dominio comunitario. La oposición ideológica 
con los comunistas y la concurrencia progresiva de Hizbollah conducirían de hecho a un 
aumento paulatino de la retórica religiosa de Amal, que pasaba hasta entonces por 
movimiento laico. Durante la Conferencia de Lausana, por ejemplo, Nabih Berri se hizo 
fotografiar de forma asaz deliberada mientras rezaba en una de las habitaciones del hotel 
Beau Rivage185. De lo que se trataba, en última instancia, era de la apropiación de la lucha 
contra Israel en el sur, identificada como fuente principal de legitimación guerrera, frente a los 
combates “sucios” intestinos de Beirut Oeste. Así, las formaciones chiíes monopolizarían 
progresivamente las operaciones de guerrilla, en detrimento de partidos multiconfesionales y 
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 Entrevista – SSI.  El entrevistado ocupaba durante la guerra el cargo de “mujtâr”, una autoridad 
administrativa de barrio dependiente del Ministerio de Interior encargada de resolver trámites menores 
como la expedición de determinados certificados.  
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de izquierdas como el Partido Comunista y el PSNS, que tenían en su haber algunas de las 
operaciones más sonadas en contra de Tsahal y el ejército de Laħd. De esta forma, las 
liquidaciones de ilustres comunistas en Beirut186 entran dentro de una lógica ideológica 
expansiva, vehiculada por un discurso de exaltación confesional187. Como tales supusieron un 
desengaño mayúsculo para aquellas personas que se habían formado ideológicamente en los 
setenta en el ambiente de exaltación revolucionaria de la OLP y el Movimiento Nacional de 
Kamal Yumblatt, que interpretaron los asesinatos como indicios obvios de una 
confesionalización marcada del ambiente político de Beirut Oeste y de una voluntad 
hegemónica por parte de los movimientos integristas. Al mismo tiempo, un número 
considerable de las bases chiíes que militaban en el Partido Comunista o en la Organización del 
Trabajo Comunista188 en los setenta operaron durante este periodo un giro ideológico 
aparentemente radical para afiliarse de forma masiva a formaciones de carácter confesional, 
fundamentalmente a Hizbollah. 
1.A.1.c.b. El caso de los proyectos comunitarios sólidos: una mayor base popular y espacios 
de resistencia heterodoxa 
Hizbollah constituye de hecho, en lo que se refiere a la percepción popular, una excepción 
dentro del marco de Beirut Oeste y por ello hemos precisado antes que nos referíamos 
exclusivamente a los contornos del Beirut administrativo. La formación integrista chií,  como 
señalábamos anteriormente, se implantó con fuerza en la periferia sur de Beirut Oeste a lo 
largo de la segunda mitad de los ochenta y, gracias al formidable apoyo financiero del régimen 
iraní, puso en marcha una red de asistencia social cuyo nivel de sofisticación resultaba  similar 
al del Şundûq Waţanî de las Fuerzas Libanesas. Los paralelismos con la milicia cristiana 
aparecen en este sentido, a pesar de la aparente paradoja, numerosos. Al igual que aquélla, 
Hizbollah impuso su dominación sobre un territorio altamente homogéneo en el plano 
confesional y consiguió, gracias al mayor espectro de población que se beneficiaba de sus 
programas, reforzar su base social con un apoyo popular efectivo. No obstante, la dependencia 
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 Un año más tarde, el 18 de mayo de 1987, caía asesinado de forma similar Hassan Hamdân, escritor, 
filósofo y miembro del comité central del PCL, mientras que durante las batallas del mes de febrero de 
1987- el día 16 más concretamente- se había liquidado de forma similar al escritor Hussein Mrueh, de 77 
años, igualmente miembro del Comité central del partido. 
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 Cabe añadir a todo lo anterior que el PCL representaba para Amal uno de los posibles vectores para 
el regreso de Arafat a la escena libanesa. No en vano, la formación dirigida por Georges Ħâwî no 
ocultaba sus simpatías por la OLP, a la que asistió durante las diferentes tandas de la Guerra de los 
Campos. Algunos responsables de Amal se referirían incluso a los comunistas como “palestinos 
libaneses” (RIECK, 1989, 717). 
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 “Munažžamat al-´amal aŝ-ŝuyû´î”, organización trotskista que formaba parte del Movimiento 
Nacional, dirigida por Moħsen Ibrahîm.  
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exclusiva de la formación chií con respecto a la República Islámica eliminaba en la práctica dos 
de las principales fuentes de deslegitimación de las Fuerzas Libanesas. Así, puesto que la 
totalidad de sus necesidades venían cubiertas del exterior, los ciudadanos de la periferia sur no 
estaban sujetos a una carga fiscal suplementaria para financiar los programas de asistencia de 
los que se beneficiaban, contrariamente a lo que ocurría en Beirut Este. Además, el hecho de 
que los combatientes de la formación chií, como apuntábamos con anterioridad, fueran los 
mejores pagados de todas las organizaciones armadas libaneses, se traducía en una mayor 
disciplina y en una limitación consecuente de los abusos cometidos sobre la población. Por 
consiguiente, la imagen que los habitantes de la zona ofrecieron en las entrevistas del Partido 
de Dios resultaba generalmente positiva y radicaba en una diferenciación implícita entre la 
organización integrista por un lado y las milicias por otro. Este argumento constituye de hecho 
uno de los principales presupuestos ideológicos de Hizbollah, que siempre se ha presentado 
como “resistencia” y no milicia, reiterando su función principal como defensor de la integridad 
territorial del sur frente a los ataques de Israel. Esta distinción, aceptada implícitamente 
aunque no sin polémicas por el poder libanés, justifica en la práctica el mantenimiento de su 
formidable arsenal militar, puesto que el Acuerdo de Taef, que puso fin al conflicto, imponía en 
uno de sus artículos el desarme total de todas las milicias.  
En cualquier caso, existen dos factores adicionales que explican esta diferencia cualitativa 
a nivel de la percepción entre Hizbollah y el resto de las organizaciones armadas de la época. 
En primer lugar, que ningún otro partido contaba con un proyecto político y social de un 
carácter global y un calado semejante como la formación integrista chií, que vertebró los 
barrios de la periferia sur en función de un sistema de valores importado desde la Revolución 
Islámica Iraní. En la medida que el proyecto de transformación cristalizó con notable éxito, 
Hizbollah se convirtió en el actor principal de esa nueva organización social, con una doble 
legitimación política y religiosa propia de un régimen teocrático, añadida a su prestigio militar. 
Pero por otra parte, no hay que olvidar que la red de cobertura y asistencia del Partido de Dios 
no sólo no desapareció con el final del conflicto, sino que ha continuado desarrollándose a lo 
largo de toda la posguerra, de tal forma que sus áreas de influencia poseen en la práctica, 
hasta hoy, un carácter de extraterritorialidad para el Estado libanés, que, por consideraciones 
pragmáticas, prefiere evitar una confrontación para la que se sabe en inferioridad189.  Así, no 
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 Recordemos que la denuncia por parte del gobierno libanés de la red de comunicaciones paralela de 
Hizbollah y el cese del oficial encargado de la seguridad del Aeropuerto por su excesiva proximidad a la 
formación chií en mayo de 2008 condujeron a la fulminante toma de control militar de todos los barrios 
de mayoría musulmana del Beirut intramuros por parte Hizbollah y sus aliados. La aplastante 
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debe sorprender que la mayor parte de los entrevistados de la periferia sur reconocieran el 
papel positivo de la obra social de Hizbollah puesto que se trata de un sistema del que siguen 
beneficiándose hasta la fecha. 
Pero, paralelamente, por la mayor homogeneización que propiciaron en sus respectivos 
territorios Hizbollah y Fuerzas Libanesas compartían un carácter opresivo para aquellas 
personas cuyas convicciones ideológicas se encontraban alejadas de los postulados de ambas 
formaciones y que, por ende, acababan siendo objeto de marginalización a causa de su 
rechazo a aceptar el credo político o religioso que se les imponía. En ambos casos, pues, existía 
una minoría heterodoxa que se negaría a abandonar el barrio que consideraban como suyo 
propio pero que acusarían a ambos partidos por su carácter totalitario y radical. Sirvan como 
ejemplo los tres siguientes testimonios, los dos primeros referidos a Beirut Este y el tercero a 
la periferia sur: 
Lo que más molestaba en aquella época no era ni la luz ni el agua, sino  las Fuerzas Libanesas.  
Había caos, porque obligaban a pagar juwwet, hacían el gamberro y ejercían un control político 
increíble, de un pequeño grupo a toda la sociedad cristiana. Así que en esa época la gente empezó a 
cogerles asco. Recogían dinero todos los meses, de todas las casas, de todos los locales. Además 
imponían un entrenamiento militar, todas las zonas que estaban cerca de la línea de demarcación, 
iban a las escuelas a dar preparación militar, aunque fuera a pesar de ellos. (…). Había impuestos en 
todas las cosas, para todo, 5%, los imponían como si fuera el estado. Nosotros estábamos en contra 
de ellos políticamente y se sabía. Una vez nos cerraron nuestro negocio, creo que a finales de los 
ochenta. Antes había habido amenazas y cosas por el estilo. Te llamaban y te decían que tenías 
armas, que iban a venir a tu casa a registrarla. O que habías puesto una metralleta en el tejado, que 
estabas haciendo de espía, cosas de ese tipo, es decir, terrorismo. 
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Aquí yo era completamente diferente, leía libros, a Engels, a Marx, en un ambiente fascista, con lo 
que era un peligro abrir la boca. De vez en cuando decías algo y sospechaban. Aunque no tuvieran  
ninguna prueba concreta, podían sentir que eras diferente. Una vez me pegaron en la calle: me 
dieron una torta, cogiéndome del pelo, mientras me preguntaban cosas. Iba con los amigos, 
llegaron y se pusieron a decirnos cosas, “capullos”, “tú eres comunista”, no sé qué, no sé cuántos…. 
                                                                                                                                                                          
demostración de fuerza desembocó en el Acuerdo de Doha, en función del cual las dos decisiones 
anteriores eran revocadas y se alcanzaba un acuerdo para desbloquear una elección presidencial que 
llevaba cerca de un año pendiente. Hay que evitar, de todos modos, presentar a Hizbollah y el Estado 
libanés como actores esencialmente antagónicos, en la medida que la formación integrista ha estado 
representada en tres gobiernos de unidad nacional entre 2005 y la actualidad y que controla, por 
consiguiente, carteras ministeriales y la porción correspondiente de los presupuestos oficiales.  
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(…) Sólo con que mostraras una reacción que ellos no esperaban, sospechaban. Bastaba con abrir la 
boca de una forma un poco diferente para que fueran a por ti. 
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Yo recuerdo el asesinato de Michel Waked (un líder comunista local) como un punto de inflexión, un 
indicio definitivo tanto para los cristianos como los comunistas que se habían quedado aquí, como 
para decir, ya está, si han matado a Michel Waked- que era conocido como combatiente y patriota, 
muy simbólico en la vida de la periferia sur- no hay lugar para nosotros. Lo secuestraron entre 
finales del 85 y principios del 86, cuando mataron a los comunistas en Beirut Oeste. Mrûe, Hassan 
Ħamdân, de esos son los que se habla porque son los conocidos, pero tuvo lugar una operación de 
liquidación política en esta zona, de tal forma que los que no pertenecían al ámbito de Hizbollah 
abandonaron la zona por la tensión política o, de los que se quedaron, muchos fueron asesinados. 
Muchos chiíes “del otro lado” cayeron así. Se considera que murieron en la guerra, pero quedó claro 
que ya estaba prohibido tener esa clase de simpatía política. (…) Para mí esa lógica dentro de la vida 
cotidiana se resume en básicamente en la transformación en un gueto. (…)Por ejemplo, a principios 
de los ochenta, incluso hasta el 84 aproximadamente, todavía se podían comprar bebidas en la 
periferia sur. Después de la intifada de febrero, se encerró sobre sí misma y Hizbollah empezó 
entonces con su régimen de costumbres. La primera presencia efectiva de organizaciones armadas 
que no eran Amal, aunque no se reconocieran como de Hizbollah, tuvo lugar durante la invasión 
israelí. Pero en esta zona no empezaron a imponer un régimen de las costumbres hasta 1984, 
después de la salida del ejército. (…) Recuerdo perfectamente por ejemplo en 1984 cómo Hizbollah 
instaló un puesto de control aquí enfrente de la mezquita para revisar los coches que pasaban y ver 
si llevaban bebidas alcohólicas o no. Y poco a poco el control ideológico se fue haciendo más 
evidente. Las costumbres de la gente cambiaron. Cambió el modo en el que se saludaban, cambió el 
modo en el que se vestían. 
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1.A.1.c.c. Atracción, miedo y desprecio: la ambivalencia de la figura del miliciano 
En cualquier caso, en la mayor parte de los casos, la censura de las organizaciones armadas 
no se deriva de consideraciones de carácter ideológico. Así, las milicias resultaban 
esencialmente molestas a partir del momento en el que, física o simbólicamente, invadían el 
espacio familiar y violentaban la voluntad de los individuos. Presentaremos dos ejemplos de 
ello. En primer lugar, el entrenamiento militar que las Fuerzas Libanesas imponían a los 
adolescentes en las regiones cristianas, sobre todo en aquellas más próximas a las líneas de 
demarcación.  
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Mi padre había ido a un congreso en Londres y no podía volver porque cerraron el aeropuerto o algo 
así y mi hermano, que tenía 14 años, vinieron que querían llevárselo para hacer como el servicio 
militar de la milicia, no del ejército sino de las Fuerzas Libanesas. A todos los jóvenes se lo hacían y 
los ponían de guardia por la noche, ¿cómo iba a hacerlo con 14 años? (…) Llamé a la familia y luego 
no sé cómo lo consiguieron, creo que por algún embajador amigo de mi padre que nos dio una 
autorización para salir, que sacaron a mi hermano, lo mandaron a Chipre y de allí a Londres. Allí lo 
matricularon en la escuela y estuvo seis meses. Cuando volvió después, ya no pasó nada, porque 
estaba aquí mi padre y tal, pero muchos amigos de mi hermano tuvieron que hacerlo, obligados. 
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Recuerdo una vez que mi hermano tenía catorce o quince años, que era la edad en la que los jóvenes 
iban al combate y mi madre escondió a mi hermano. Los chicos no entraron a registrar. Llamaban a 
tomar un café y cuando tomaban el café preguntaban “¿cuántos hijos tenéis?”  Mi madre respondió: 
“Dos chicas y mi hijo que no está, que está estudiando en Ŷunieh”. Mi hermano se fue aquella 
temporada, lo mandaron a Farâyâ (localidad de montaña del Kesrewân), donde estaba mi tío y 
luego cuando cumplió 18 años iba a trabajar por la mañana y a estudiar por la noche, porque mi 
padre se negaba a que tuviera nada que ver con la milicia. En mi casa esto de las armas, nada. 
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En ambos casos las entrevistadas se referirían acto seguido a la valoración matizada de la 
milicia a la que nos referíamos antes, esto es, censurando su tendencia al bandidismo pero 
reconociéndole un rol protector. Una de ellas evocaría incluso haber pasado tardes 
preparando bocadillos y limonada para los encargados de la vigilancia nocturna del barrio. En 
otras palabras, se toleraba a la formación en la medida que podía constituir una defensa de 
carácter comunitario en un contexto de enfrentamiento bélico, pero se trataba de mantenerla 
alejada en la medida de lo posible del entorno familiar. Ambos testimonios revelan hasta qué 
punto un hijo dentro del partido constituía, más que una fuente de orgullo, la aprensión por 
excelencia entre los progenitores. Dejan entrever además una cierta ambigüedad en lo que se 
refiere a las intenciones de las milicias: no queda claro si el objetivo era la imposición de un 
entrenamiento militar general y rutinario o la delegación de tareas militares menores como la 
de centinela por la noche. Cabe interpretar que cualquier aproximación al universo miliciano 
se consideraba- como probablemente venía a constituir para sus inspiradores- parte de una 
operación de seducción para presentar a los jóvenes las ventajas del compromiso estable con 
la organización armada. Así, más que temer que las Fuerzas Libanesas sacaran al hijo del hogar 
familiar a la fuerza y lo mandaran metralleta en mano al frente, lo que probablemente se 
pretendía evitar era la hipotética revelación de una vocación bélica y un enrolamiento 
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voluntario, sobre todo en la medida en que- como veremos más adelante- el ámbito miliciano 
se asociaba con una condición social y cultural inferior. En el siguiente testimonio se sugiere 
que la conscripción forzada pudo practicarse al principio del conflicto, aunque siempre existía 
la posibilidad de evitarla contribuyendo económicamente al esfuerzo bélico, con lo que se 
operaba una lógica de sustitución cualitativa en la naturaleza del apoyo a la causa: 
Yo también en mi época estaba politizado, aunque nunca llevé el arma, pero trabajé e intentaba 
ayudar en la medida de la posible. Te decían: “Vosotros, cristianos, los palestinos os quieren echar al 
mar”. Y posiblemente había algo de cierto en ello. No podías pues como cristiano vivir en la zona y 
no hacer nada. Yo, como mi padre estaba desde hacía tiempo como político dentro del partido 
Kataeb, no llevaba arma. En 1976 subimos a Ġosţa (localidad rural del Kesrewân) y vinieron a decirle 
a mi padre: “Tienes dos hijos, uno de ellos tiene que ir a la batalla.” Él respondió: “Los dos estudian, 
no puedo ponerlos a disparar”. Le dijeron que si no quería que bajásemos a la batalla, tenía que 
pagar dinero, así que tuvo que comprar una artillería que valía no sé cuánto y así podía decir que los 
ayudaba mejor. Te obligaban. Yo tengo dos o tres compañeros que tuvieron que irse a Estados 
Unidos, que no pudieron continuar la universidad, que no podían pagar para librarse. 
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 La segunda irrupción de la milicia en el espacio inmediato reviste un carácter más físico 
y se evocó en repetidas ocasiones durante entrevistas con vecinos de la zona Oeste. Se trata 
de allanamientos más o menos banales por parte de elementos armados que irrumpían en los 
hogares para realizar comprobaciones relativas a la seguridad. Así, cabe entenderlas como 
manifestaciones acordes con el diferente reparto de fuerzas sobre el terreno en la mitad 
occidental de la capital y las formas de violencia que se derivaban. Beirut Oeste se componía 
de vecindarios abigarrados, cada vez más masificados, divididos en zonas de influencia 
milicianas que en ocasiones no iban más allá de algunas manzanas. Las líneas de fricción entre 
formaciones rasgaban los barrios residenciales como cicatrices relativamente permeables y las 
grandes batallas que se desarrollaron entre las organizaciones armadas se libraban ocupando y 
utilizando los edificios y espacios de habitación como enclaves de interés estratégico, como 
analizaremos en el apartado siguiente. Consecuentemente, en tiempos de tregua, la milicia 
ejercía un control estricto sobre las posibles fracturas de seguridad presentadas por sus zonas 
propias. No hay que olvidar que la heterogeneidad de Beirut Oeste llevaba a que las milicias 
dominaran espacios en los que parte o la mayoría de la población no pertenecían a la 
comunidad de la que se pretendían portavoces196. Con la proliferación de las sensibilidades 
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confesionalistas en la zona a la que aludíamos anteriormente, esta diversidad equivaldría a una 
potencial quinta columna. Los registros forzosos conocieron en este contexto una recurrencia 
notable, a decir de lo recogido en los testimonios: 
Recuerdo una vez, creo que en 1984, el día de Viernes Santo. Ya sabes, normalmente ese día se 
hace la comida, se da chocolate, los niños jugaban en la calle, estaban felices. Pero en aquella 
ocasión estábamos encerrados en casa porque estaban por esta calle de aquí los de Amal, y 
aquí abajo los del PSP. Alcanzaron a uno del PSP que estaba en el punto de control del hotel y 
cuando llegaron los otros querían saber de dónde había salido el tiro. Creyeron que venía desde 
la parte posterior de nuestro edificio, aunque desde aquí era imposible, en todo caso, habría 
venido del edificio de los desplazados, el de detrás, desde el tejado. (…) Cinco minutos después 
llegó una patrulla armada y me llamaron a la puerta. Mi marido estaba en su trabajo, en una 
empresa de transporte del puerto. Si no les abría la puerta, iban a romperla, iban a disparar. 
Mis hijos pequeños estaban detrás y me miraban. Yo les dije a los niños “No tengáis miedo 
niños, estos señores vienen a protegernos, no vienen a matarnos”. Dijeron que querían entrar. 
Eran del PSP. Nosotros teníamos aquí un vecino del PSP, al que le habíamos conectado 
electricidad porque no tenía, que bajó a hablarles y les dijo que nosotros éramos buena gente. 
Dijeron que querían ver si teníamos armas. Le dije que no teníamos más que los cuchillos de la 
cocina. Entraron, miraron y al final se fueron. Así que compramos una casa en la zona este, por 
si alguna vez pasaba algo. Por si algún día, pero nadie nos elevó nunca la voz, porque sabían 
que no teníamos ninguna tendencia particular política o religiosa ni tampoco armas. 
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En una ocasión llamaron a la puerta y dijeron que querían entrar. Aparentemente eran de Amal. 
Mi marido les dijo que tenía contactos con Berri pero el tipo metió su pistola automática por la 
ventana y se la puso en el vientre. ”O abres o te hago volar” le dijo. Así que abrió la puerta y les 
dejó entrar. Dieron vueltas por aquí, buscaron y entraron también en la habitación de los niños. 
Entraron de forma agresiva. No miraban a los niños, abrieron el armario un poco y se fueron. K. 
(uno de los niños) me preguntó: “¿Quiénes son esos?”. “No te preocupes, cariño, son buena 
gente, querían asegurarse de que todo va bien, eso es todo”, le respondí. 
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En ambos casos encontramos el reflejo persistente en la relación con la milicia de 
hacer valer contactos en el seno de la organización que sirvieran como protección o certificado 
de buena conducta. La utilidad del recurso venía derivada evidentemente de la posición y 
                                                                                                                                                                          
consiguiente la más amenazante, su dominio era preferido al de Amal, como demuestra Nabil Beyhum 
en su estudio del barrio de Yazbek en Muşaytbeh. Se presentan testimonios de comerciantes suníes y 
drusos, pero también chiíes que se instalaban en la zona porque consideraban el dominio miliciano 
menos rígido que el de las áreas controladas por Amal. (BEYHUM, 1989; 111). 
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capacidad de influencia de la que gozara el individuo en cuestión y, aunque en los dos casos 
anteriores no arrojara grandes resultados, su validez se revelaba en ocasiones providencial.  
En cualquier caso, antes de concluir este punto ocupándonos de la visión del miliciano 
como individuo, procedería insistir en la matización del maniqueísmo de una perspectiva que 
opusiera sociedad civil cómodamente sociedad miliciana. Si previamente hemos rechazado la 
consideración de las organizaciones armadas como manifestaciones derivadas 
espontáneamente desde el interior de las comunidades para suplir la ausencia estatal, ello no 
nos debe conducir a afrontar dos bloques contrapuestos de forma nítida. Antes citábamos a 
Ghassan Salame para señalar que si hay una frontera entre sociedad civil y sociedad miliciana, 
no resulta fácil determinar con claridad por dónde transcurre, al respecto la cantidad de 
pequeños empleados que pernoctaban en el cuartel de la milicia o de estudiantes que un mes 
después o antes de estar preparando los exámenes se lanzaban metralleta en mano a las 
líneas de demarcación199. Cierto es que la progresiva “funcionarización” del personal 
combatiente dentro de las organizaciones que interviene a lo largo de nuestro periodo 
consagraría en cierto modo la condición de miliciano como ocupación completa, pero no 
debemos obviar la existencia de contactos directos y necesarios entre ambos ámbitos, por 
mucho que la desafección social hacia las formaciones fuera desarrollándose. Como señalaba 
una de las entrevistadas, el sistema de las milicias era como una mafia, con lo que si se tenía 
un problema, había que acudir al líder correspondiente del barrio, de tal modo que  “como 
dice el refrán, había que tenerle una vela al diablo y otra a Dios, ellos eran como el diablo, pero 
había que tenerles la vela igual200”. 
Los testimonios acerca de los milicianos revelan una cierta ambivalencia en la 
percepción de los habitantes al presentarlos alternativamente como fuente de atracción y 
admiración así como objeto de temor y rechazo. La diferencia, como avanzábamos 
previamente, radicaba fundamentalmente en una cuestión generacional. El miliciano, con sus 
atributos materiales y simbólicos seducía a un sector determinado de los jóvenes, para los que 
la entrada en la organización se presentaba como una plataforma desde la cual podía ejercer 
una cierta autoridad. Las organizaciones, sobre todo en el caso de las Fuerzas Libanesas, 
procuraban pues presentar una cara gratificante de la pertenencia al partido como forma de 
mantener unas bases nutridas. Evidentemente las sesiones de entrenamiento y las sesiones 
formativas de carácter ideológico se organizaban a partir de este tipo de pretensiones, pero la 
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seducción miliciana se ejercía a menudo de un modo menos regulado. El adolescente se veía 
tentado así por el universo combatiente en la medida que alguno de sus conocidos que 
perteneciera a una formación le fascinara con el uso de los privilegios al que el elemento 
armado podía acceder. He aquí un ejemplo: 
Yo bajaba a la calle a ayudar a los de las Fuerzas Libanesas, porque eran amigos, los 
acompañaba, pero no servía como ellos. Iba con ellos, ya sabes cómo son las cosas cuando 
tienes 16, 17 años, estás contento porque te montas en el jeep, tienes una ametralladora al 
lado. Te lo pasas bien, por las chicas y tal y sólo había Fuerzas Libanesas por entonces. En 
cuanto se cortaba el agua, podías llevar agua a tu casa. Yo no estaba con ellos, pero mis amigos 
sí. (…) Con las chicas, si conocías a alguien en las Fuerzas Libanesas, le podías regalar un 
paquete de pan. Así hacían todos. Todos, todos, sin exageración. “Yo soy así y puedo hacer 
esto”. “Llevo uniforme y te puedo traer pan a casa”. (…) Pero cuando crecí, en el 90, me di 
cuenta que se reían de nosotros, que sólo nos robaban. (…) Como yo estudiaba Ciencias 
Comerciales y entendía sobre el tema, había una persona de las Fuerzas Libanesas que yo 
conocía, el secretario del director del Şundûq Waţanî, que era nuestro vecino y me dijo que 
fuera a trabajar con ellos allí. Como mínimo te pagaban 8000 libras pero podías conseguir hasta 
24000 en realidad. Te daban además bonos de gasolina, unos ocho bonos. Yo era pequeño y no 
pensaba. Me dijeron que si me quería casar, estaban construyendo edificios y se me harían 
plazos especiales. Pero afortunadamente tengo un tío que es general en el ejército y que decía 
lo mismo que yo pienso ahora. Él lo sabía y me dijo: “todo lo que quieras menos las Fuerzas 
Libanesas, porque son unos gamberros”. 
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 En este caso la seducción de la milicia se ejerce en dos tiempos. Primero, por la 
atracción sobre el joven tentado por las prerrogativas de las que podrá disfrutar como 
miembro de la organización armada. Se trata por un lado de atributos de autoridad que 
halagan una visión narcisista y viril del joven (el uniforme, la metralleta, el jeep, el 
compañerismo, la posibilidad de resultar atractivo a las chicas) además de toda una serie de 
ventajas prácticas cuya utilidad se revelaría excepcional en tiempos de escasez, tales como el 
acceso a depósitos de agua o una distribución propia de carburantes y pan. Pero superado ese 
primer momento, el entrevistado, que cursaba un diploma de Administración de Empresas, es 
tentado una segunda vez por uno de los puestos civiles englobados dentro del aparato 
administrativo de la milicia, haciendo valer todas las facilidades que se otorgaban a los 
miembros de la institución. Se trataba en verdad de una oferta nada desdeñable habida cuenta 
de las condiciones económicas a las que se veía abocado el país en la segunda mitad de los 
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ochenta.  Obsérvese además que se apela en este caso a un perfil más maduro y con una cierta 
formación, al que se le presentan ventajas de cara al establecimiento de una familia y el 
desarrollo de su profesión. En todo caso, resulta evidente que el público meta de la milicia en 
cuestiones de enrolamiento lo componían por antonomasia los medios más modestos, para los 
que la pertenencia a la organización aparecía como una forma de promoción social y los 
atributos materiales suplementarios, una promesa tentadora de bienestar.  
 El estudio sobre los antiguos milicianos de L. Garro Nasard confirma hasta qué punto la 
entrada en la milicia se operaba frecuentemente gracias a las visitas a los amigos en servicio y 
la fascinación que se desarrollaba a partir de ellas. He aquí tres ejemplos de ello: 
R: Empecé por pasar tiempo en el puesto de control junto a mis amigos del barrio. Después 
decidí inscribirme en una sesión de entrenamiento y a partir de ahí me afilié al partido y a la 
milicia.  
G: Unos elementos armados ocuparon posiciones sobre el tejado de nuestro edificio que daba 
directamente al barrio de Naba´. Empecé por llevarles la comida y el café que mi madre les 
preparaba. Después me puse a vigilar junto a ellos y enseguida me enseñaron a cargar los 
fusiles y a disparar. Poco tiempo después les pedí que me dejaran ir con ellos al centro de la 
ciudad y así entré en la guerra.  
T: Desde mi balcón veía a unos jóvenes que se ocupaban de una barricada. Bajé a charlar con 
ellos una vez, dos veces, varias veces... y así empezó todo. 
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La capacidad de atracción que los elementos armados podían ejercer sobre los 
jóvenes- independientemente de que existiera o no una predisposición ideológica 
determinada- era a ciencia cierta bien conocida por parte de las familias, lo que explica los 
escrúpulos a los que aludíamos previamente en unos testimonios para mantener a los hijos 
lejos del ambiente miliciano. No hay que olvidar, además, que para aquellos que alcanzaban la 
pubertad en 1984, las milicias se habían convertido ya en un elemento natural de su paisaje, 
tras nueve años de conflicto mantenido. Varios de los entrevistados que rondaban los 20 años 
en el periodo estudiado insistían así sobre la importancia de la enseñanza recibida dentro de 
casa para determinar la consideración que se dirigía a las organizaciones armadas: 
 Creo que dependía de la educación, de la situación cada uno en su casa. Por ejemplo, mi padre 
decía siempre: “que se queden lejos de nosotros”. Nunca nos metimos en historias de partidos. 
Teníamos como una vacuna para no meternos en eso, ni siquiera para acercarnos. 
203
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En efecto, el miliciano, al que se podía temer y con el que se procuraba mantener una 
relación lo menos conflictiva posible, resultaba por lo general despreciado. Se presentaría de 
forma recurrente como un pobre ignorante fascinado por la autoridad que abusa de su poder 
para conjurar sus complejos. La perspectiva es en ocasiones más condescendiente y se apunta 
que se trataba por lo general de pobres diablos manipulados por sus respectivas cúpulas y que 
terminaban sirviendo de carne de cañón por cuestiones de intereses a las que en realidad eran 
ajenos. Se subraya en ese caso la dimensión social del fenómeno miliciano y su explotación 
deliberada de sustratos particularmente indefensos por su marginalización económica y su 
abierta ignorancia: 
Pero si había unos que eran más hábiles en su trabajo, en su terrorismo, en sus acciones, eran 
las Fuerzas Libanesas, ésos se llevan el primer premio, eran lo “top” de los criminales. 
Impusieron juwwet a la gente y luego decían que protegían a los cristianos, pero era 
propaganda, para seguir dominando. Jugaron con esos chavales- cómo lo puedo decir, que no 
se tome a mal-, con los que salían de casas en las que había pobreza e ignorancia. Entraron en 
ellas y así se hicieron importantes en la sociedad, aprovechándose de la gente que pensaba 
poco, que no tenía muchas luces. Juntaron a esos chicos, les dieron hachís, les dieron dinero, les 
hicieron que cargaran un arma y después que fueran a hacer tal y tal. 
204
 
El problema era que los que llevaban las armas, no eran uno cualquiera, porque éste y este otro 
tipo normal no irían a coger la metralleta y a matar. No eran “la crème de la crème”. No tenían 
otra cosa, era gente desamparada. Una vez tuve un incidente con uno de ellos. Un vecino 
nuestro en Farâyâ, que vivía a 50 metros de nuestra casa. Mira cuál era su mentalidad. De 
pequeños éramos muy amigos, montábamos en bicicleta, pero luego no siguió estudiando y yo 
continué. Una vez tenía un vehículo militar fuera aparcado que no dejaba pasar. Se lo dije 
porque yo iba con el jeep del trabajo y tenía que volver un kilómetro hacia atrás si no 
desbloqueaba el camino. Le pedí por favor que retirara el vehículo. Y me respondió: “Vas a tener 
que volver hacia atrás”. Para que veas cómo se volvieron de engreídos- “Ah, ése es F., voy a 
hacer que vuelva un kilómetro hacia atrás”. Ésa era la mentalidad: ahora tengo poder, pues vas 
a volver hacia atrás un kilómetro. (…) Luego, ese mismo vecino ha venido varias veces a pedirme 
ayuda. Porque, claro, cuando se acabaron las Fuerzas Libanesas, tenía que buscar trabajo y 
volvió a ser normal. No trabajó durante seis años y luego lo coloqué de chofer y al final lo metí 
en otra empresa recogiendo hojas. 
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 Apréciese el valor simbólico de esta anécdota y de cómo la autoridad miliciana se 
derrumba una vez terminado el contexto anómalo del conflicto y la mediocridad objetiva que 
el entrevistado atribuye a su vecino lo devuelve a su posición precaria. El orden tradicional se 
ha restablecido y en este caso la alteración posibilitada por el conflicto no puede perpetuarse 
en una situación en la que el combatiente, despojado de su autoridad y de su legitimidad 
guerrera, debe conformarse con los estratos más bajos de la pirámide laboral, con el 
consiguiente sentimiento de enajenación y frustración. La altivez anterior debe engullirse y las 
posiciones cambian. El desprecio al miliciano se ve confortado así con la falta de referencias de 
la que sufre en un contexto donde los valores sobre los que había cimentado su visión de sí 
mismo y su posición con respecto a la sociedad se derrumban. El siguiente testimonio del 
estudio antes citado lo pone bien en evidencia: 
C: Ya tengo 37 años y siento que no he hecho nada en mi vida. No soy nadie, soy un cero. Es 
verdad que ahora tenemos la paz, pero me sentía mejor durante la guerra. Moralmente me 
sentía más fuerte. No tenía responsabilidades más allá de mí mismo, de mi supervivencia. 
Ahora, me enfrento a la vida de todos los días, tengo que pensar en mi posición social, en mis 
padres, en las dificultades materiales. 
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 Así, la malsana relación que fue estableciéndose entre las milicias y la base 
comunitaria a la que decían representar a medida que los abusos de aquéllas se multiplicaban 
no pasaba desapercibida para los combatientes. Uno de los entrevistados que pertenecía a 
una organización señalaba que, si la visión teórica de la milicia se basaba en el afecto y el 
respeto, “todo era mentira” y que lo único que la sustentaba era el miedo207. La impresión 
concuerda con la del francotirador que presenta su testimonio en la obra del periodista Patrick 
Meney. Interrogado sobre sus perspectivas de futuro, el combatiente señala que no sabe 
hacer nada, que nunca ha trabajado y que de regresar la paz él y sus congéneres se 
encontrarían perdidos e inutilizados.  
Lo sé, nuestros actos son locos. La gente finge admirarnos, querernos. En realidad, nos temen. 
Simplemente. En tiempo de paz no seríamos nada. Así pues, ¿qué interés tendríamos en 
pararnos? Todos nos mandarían al cuerno, hasta nuestros jefes. Mientras que así, apenas salido 
del instituto, ya era un héroe. 
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1.A.2. Frentes tradicionales, frentes nuevos: una ciudad desgarrada por 
los combates y las explosiones. 
 
Una vez expuestas las líneas principales de la dominación que las milicias ejercieron a lo 
largo de este periodo sobre los barrios y municipios del Gran Beirut, pasaremos ahora a 
analizar cómo las principales acciones de carácter bélico que estructuraban el desarrollo 
militar del conflicto repercutían en la vida de los ciudadanos e imponían una restricción cada 
vez más aguda de sus espacios de desplazamiento y socialización. Nos ocuparemos así de los 
enfrentamientos armados que se desarrollaron, primeramente, de lado a otro de la línea de 
demarcación y, en segundo lugar, de los que explotaron en el interior de los dos grandes 
bloques que dividían la capital libanesa. Por último estudiaremos el uso recurrente del 
terrorismo como complemento de las acciones bélicas convencionales.  Como señalábamos al 
presentar el periodo, la multiplicación de las disensiones internas y los combates intestinos 
constituyen uno de sus rasgos definitorios, con lo que a medida que avanzaban estos cinco 
años la importancia de los bombardeos entre Beirut Oeste y Beirut Este fue remitiendo al 
mismo tiempo que aumentaba la de los enfrentamientos callejeros. Y subrayemos que éstos 
últimos se traducían por una compartimentación cada vez más pronunciada de los barrios 
residenciales, desgarrados por las sucesivas rondas de violencia entre partidos, organizaciones 
y facciones armadas.  
 
1.A.2.a. Bombardear el otro lado: violencia ritual y escaladas puntuales en torno a 
la línea de demarcación 
Varias puntualizaciones se imponen a la hora de abordar el estudio de la línea de 
demarcación que desde 1975 dividía la capital y su periferia entre Beirut Este y Beirut Oeste. 
Procederemos así primeramente a acotar su recorrido, la composición de fuerzas y su 
funcionamiento tradicional a lo largo del conflicto para presentar acto seguido la institución 
que, al menos nominalmente, se encargaba de su control a lo largo de nuestro periodo. 
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Intentaremos formular a continuación un paradigma interpretativo de los repuntes de 
intensidad que conocían los combates en torno a ella para abordar finalmente el encaje que 
los bombardeos cruzados pudieron encontrar dentro de la existencia cotidiana de los beirutíes. 
1.A.2.a.a. Funcionamiento e idiosincrasia de la línea de demarcación 
Centrémenos pues ante todo en la dimensión espacial de la línea de demarcación. Como 
apuntábamos en la parte introductoria, la que la prensa internacional conocía como “línea 
verde” se iniciaba en el centro de la ciudad, que había servido de teatro principal del conflicto 
durante los primeros meses de enfrentamientos, más concretamente desde la Plaza de los 
Mártires y la entrada del Puerto, y, a partir de allí, recorría el llamado Camino de Damasco 
(ţarîq aŝ-ŝâm) hasta el cruce del Museo. Desde ese punto se expandía a lo largo de las 
superficies del Hipódromo de Beirut y del llamado “Bosque de Beirut” (ħorŝ beirût) hasta la 
rotonda de Ţayyûneh y, más allá, a lo largo de la antigua carretera de Şaida/Sidón hasta las 
estribaciones de la cordillera del Líbano, en concreto la localidad de Sûq el-Ġarb. La relevancia 
estratégica de este último emplazamiento, puesto que constituía el único punto de paso desde 
el Ŝûf hasta el palacio presidencial de Baabda, la convirtió en punto clave militar en 1983. Allí 
el ejército libanés consiguió resistir frente a las tropas del PSP durante la Guerra de la 
Montaña, hazaña que le valió a Michel Aoun su promoción en 1984 a comandante en jefe. La 
línea de demarcación poseía pues una longitud de unos 15 kilómetros y estaba punteada por 
una serie de puntos de paso o ma´âbir  que permitían cruzar de un lado a otro y de los cuales 
nos ocuparemos más adelante.  
La cobertura mediática local generalizaría la expresión “ejes tradicionales” (maħâwîr 
taqlidiyya) para referirse a la sucesión de posiciones enfrentadas que estructuraban el frente 
de la capital209, repetidas como cuentas de rosario en cada una de las crónicas que se 
ocupaban de los enfrentamientos cotidianos. Este tratamiento mediático condujo a la 
celebridad a algunos establecimientos o edificios ubicados a lo largo de la línea de 
demarcación y que quedarían consagrados como referencia especial para aludir a algunos de 
los tramos más importantes del frente. El ejemplo más célebre es el de las Galerías Sem´ân, 
establecimiento de venta de muebles ubicado en un cruce de la carretera antigua de Saida y 
que daría nombre al ma´bar o punto de paso homónimo además del eje correspondiente, 
Galerías Sem´ân- Mâr Mijâ´il- Maħaţţat el-Mo´allem. Como Jean Said Makdissi señala 
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irónicamente en sus memorias, se trataba sin duda del local comercial que recibió más 
publicidad comercial gratuita durante los años de conflicto, aunque sin duda sus propietarios 
habrían preferido el anonimato, puesto que del edificio en sí no quedaba a estas alturas de la 
guerra más que el nombre.210  
No obstante, hay que aclarar que cuando empieza nuestra etapa, en 1984, la línea de 
demarcación no se reducía a una mera avenida que a ambos lados de las cuales se levantarían 
ambas mitades de la capital, sino que tras casi una década de conflicto intermitente alrededor 
del mismo eje, la lógica impuesta por las destrucciones bélicas y la estrategia militar había 
dotado al frente de una cierta profundidad espacial. Así, había ido absorbiendo la mayor parte 
de construcciones ubicadas en torno al Camino de Damasco y la carretera antigua de 
Şaida/Sidón que, desertadas por sus habitantes, se convirtieron en lugares de acuartelamiento 
miliciano, puestos de vigía y nidos de francotiradores. La extensión, en cualquier caso, de la 
tierra de nadie entre ambas líneas de frente variaba a lo largo de su recorrido. 
Otra característica fundamental de la línea de demarcación beirutí la constituye su 
carácter inmóvil y virtualmente inalterable, de frente estanco ajeno a avances y retiradas. 
Cabe citar excepciones, como la operación de ataque al enclave de Sûq el-Ġarb previamente 
mencionada, si bien el objetivo no consistía en la extensión del área de dominación del PSP 
sino en la humillación para el poder que supondría la ocupación del palacio presidencial. De 
esta forma, si durante los primeros meses del conflicto las partes enfrentadas se disputaban el 
control de diferentes áreas del centro de la ciudad- la zona de los grandes hoteles, el barrio de 
Wâdî Abû Ŷamîl, los antiguos zocos- con consiguientes reubicaciones de los distritos bajo 
control de cada una de ellas, resulta notable hasta qué punto los frentes se fijaron muy pronto 
como fronteras que pretenden dividir poblaciones de signo confesional diferente. Su 
naturaleza discriminatoria justifica pues su inmovilidad a partir del momento en el que las 
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 MAKDISSI, 1990; 55. Otros ejemplos de ejes tradicionales serían el de Jandaq el-Ġamîq – Puente 
Fu´âd Ŝehâb – Al-Yusû´iyye o el de Sodeco – Edificio Primo – Ras al-Naba´ – Al-Baryâwî, a lo largo del 
Camino de Damasco. Este Edificio Primo constituye otro ejemplo de establecimiento banal elevado a la 
popularidad por su desafortunada ubicación en medio del teatro de violencia. Una de las entrevistadas 
señaló que el edificio en cuestión era un local donde se vendían productos lácteos “Primo”, si bien en un 
artículo de Gaby Nasr aparecido en “L´Orient- Le Jour” el 6 de julio de 1984 se alude al bloque como una 
tintorería. Puede que efectivamente el edificio albergara una tintorería pero poseyera al mismo tiempo 
un cartel publicitario de la marca láctea que justificara su denominación. En otro artículo del mismo 
periodista, publicado originalmente el 22 de julio de 1984, se dibuja una fantasía futurista sarcástica de 
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histórico (G.NASR, 1985; 62). 
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organizaciones armadas ejercían como agentes comunitarios que pretendían asegurar la 
defensa de su base social y elevarse como mayor institución organizativa en su seno. La 
extensión de su área de control a nuevas áreas carecía pues del menor interés, puesto que 
supondría imponer un control sobre poblaciones ajenas al proyecto comunitario. Ninguna 
ofensiva se lanzaría pues a partir de ninguno de los lados de la línea para penetrar en la 
profundidad de los barrios residenciales contrarios.  La única excepción a la regla la constituye 
el retorno frustrado de Elie Hobeiqa a Beirut Este en septiembre de 1986 que, si bien se desató 
desde el lado oeste del frente, respetaba el criterio de división confesional al no tener como 
objetivo la introducción de fuerzas musulmanas  en los sectores cristianos, sino más bien una 
sustitución dentro de la cúpula de las Fuerzas Libanesas. 
 A pesar de ello, los partidos mantenían en permanencia la alerta y proclamaban con 
insistencia en sus comunicados sus repetidos triunfos a la hora de frustrar “infiltraciones” 
(iqţiħâmât) provenientes del campo contrario, presentadas frecuentemente como los 
desencadenantes de rondas de enfrentamientos. Si bien es cierto que se registrarían 
avanzadillas de pequeños comandos en dirección de las posiciones contrarias del frente, el 
objetivo no era en cualquier caso otro que sorprender las barricadas opuestas con un proyectil 
lanzado desde un ángulo diferente o sembrar el no man´s land  de explosivos, dotado ya, como 
aludíamos antes, de una cierta extensión. Así, uno de los entrevistados, que atravesaba la 
adolescencia durante nuestro periodo y que gravitaba en torno al ámbito de las organizaciones 
chiíes de la periferia sur, recordaba paseando a lo largo de la antigua línea de demarcación de 
Ŝiyâh cómo se adentraba por la noche hacia las líneas opuestas con los “chicos” para colocar 
frente a ellas explosivos211.  
 Así, al resultar en realidad falsos como barricadas de control elevadas contra las fuerzas 
opuestas, los frentes ejercían a menudo el papel de barómetro de la tensión política, puesto 
que su activación y posterior sofocación se encontraban estrechamente relacionadas por lo 
general con toda una serie de diferendos y cuestiones estratégicas a propósito de cuya 
relevancia se pretendía alertar encendiendo los ejes de combate212. La potencia de la violencia 
ejercida en torno a las líneas de frente se inscribía  de esta forma en una escala de virulencia 
por lo general poco espontánea. Su modulación solía obedecer en sus cotas inferiores a las 
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dinámicas propias de antagonismo militar entre los milicianos y soldados apostados de lado y 
otro de los ejes, mientras que en sus manifestaciones más elevadas traducía por lo general una 
voluntad deliberada por parte de las cúpulas responsables de elevar la intensidad bélica (la 
“escalada” o taş´îd constantemente evocada por los diarios) como modo de presión o 
manifestación de descontento vinculada a una cuestión de carácter político. Las 
organizaciones implicadas publicaban posteriormente comunicados culpando a sus 
antagonistas de haber iniciado las hostilidades y de desencadenar la matanza. Encontramos 
pues de nuevo la misma oposición dimensión individual/bajo nivel – dimensión colectiva/nivel 
elevado que apuntábamos en el capítulo anterior para analizar la implicación de las milicias en 
los actos de delincuencia común así como en los enfrentamientos intestinos que analizaremos 
a continuación.  
La manifestación más rutinaria de los combates alrededor de la línea de demarcación la 
constituían pues los disparos cruzados, normalmente de metralletas, entre las posiciones 
enfrentadas. Las descargas de balas se convirtieron pues en una sordina de fondo más o 
menos banal en el paisaje sonoro del Beirut de la época, lo que, habida cuenta de la 
generalización de la posesión de armas y la consiguiente devaluación del gatillo apretado, no 
provenía necesariamente del frente. No obstante, cuando la sucesión de tiros de lado a otro 
adquiría un carácter continuado y violento, se franqueaba el primer nivel de intensidad militar, 
que acarreaba por lo general el cierre de uno o varios puntos de paso, en función de la 
duración de los combates y de su extensión a lo largo de la línea de demarcación, esto es, de 
su capacidad para extenderse de un eje a los demás como una mecha que incendia una 
cuerda, o, como ocurría en otros casos, de trasladarse sucesivamente entre ellos, de norte a 
sur del frente o viceversa.   
Las memorias del poeta Yussef Bazzi ilustran adecuadamente el carácter caprichoso que 
revestía frecuentemente la rotura de hostilidades a lo largo del frente. Como apuntábamos 
antes el autor militó en su adolescencia entre 1981 y 1986 en las filas del PSNS, hasta que su 
tío lo mandó junto a su hermano a trabajar junto a familiares emigrantes establecidos en Costa 
de Marfil. En las siguientes líneas se expone la facilidad con la que los combates podían 
desencadenarse: 
Una vez Hassan Abû al-Layl me llamó: “Vamos a calentar las cosas”, dijo. Era la primera vez que veía 
cómo se rompían las treguas. Llevábamos dos lanzamisiles B7 además de nuestros rifles. Subimos al 
techo de un alto edificio que dominaba todo el frente. Me relevé con Hassan. Cuando él disparaba 
un misil yo lo acompañaba con balas, cuando disparaba el segundo, yo cargaba el primero y me 
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apresuraba a disparar mi rifle. En espacio de diez minutos, nos dimos cuenta de que todo el frente 
nos seguía. Apenas una media hora más tarde, los cañones de tierra y los morteros empezaron a 
disparar también. Al amanecer, un duro bombardeo aleatorio castigaba a toda la capital, este y 
oeste. 
213
  
Asimismo en el siguiente fragmento encontramos un ejemplo de cómo los diferentes ejes 
del frente se podían calentar y enfriar sucesivamente a lo largo de toda una mañana, toda una 
tarde, toda una jornada. 
En los frentes de Beirut y su periferia sur, la situación se mantuvo en calma relativa por la mañana, 
rasgada por los tiros de ametralladora discontinuos y las explosiones limitadas  hacia las ocho en el 
frente de las Galerías Sem´ân – Mâr Mijâ´il – Maħaţţat al-mo´allem – Edificio Abû Ŷawde, a lo que 
acompañó la caída de diversos proyectiles en el Bulevar Camille Chamoun y Sâqî al-ħadaz y otros en 
Galerías Sem´ân y la rotonda de Şayyad. Hacia las 9 se iniciaron enfrentamientos discontinuos  en el 
eje Sodeco – Primo – Ras al-Naba´ – Al-Baryâwi en los que ambos bandos utilizaron armas de 
metralla, para extenderse posteriormente hasta el eje de Jandaq el-Ġamîq – Puente Fu´âd Ŝehâb – 
Al-Yusu´iyye y los zocos comerciales. (…) Por la tarde se reanudaron los enfrentamientos en el eje 
Mâr Mijâ´il – Galerías Sem´ân para extenderse hacia el sur hasta el eje Şfeir – Sâqî el-ħadaz y hacia 
el norte hasta los frentes del camino antiguo de Şaida/Sidón, donde se registraron combates entre 
las posiciones de Şannîn, Al-maţâħen, Mâr Mijâ´el, Al-delbe, Dar el-kitâb al-lubnânî y Ţayyûneh con 
las de Shatila, Calle ´Abd el-Karîm Jalîl, Marûn Misk y As´ad al-As´ad. Los combates ganaron en 
intensidad hacia las seis, acompañados de caída de misiles sobre los barrios vecinos, sobre todo en 
los extremos de ´Ain el-Rommaneh, Badaro, Bi´r ´Abed y Ġobeiry. Y posteriormente se extendió 
hasta el eje Sodeco – Primo – Ras al-Naba´ – Al-Baryâwi para llegar hasta el puente Fu´âd Ŝehab – 
Yasu´iyye – Jandaq el-Ġamîq – Bŝara el-Jûrî y el frente de los zocos. En los enfrentamientos se 
utilizaron ametralladoras, proyectiles de artillería, misiles además de las acciones de francotiradores 
en todas las direcciones. 
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En los dos casos  anteriores los combates entre milicianos apostados en los ejes sirven 
de antesala a una fase de mayor intensidad bélica. Esta elevación se manifestaba 
fundamentalmente en dos ámbitos: el armamento utilizado y el perímetro del área afectada 
por el ejercicio de la violencia. En lo que se refiere al primer punto, los lanzagranadas, rifles y 
metralletas daban paso a las artillerías y misiles de mortero. Consecuentemente, los 
proyectiles superaban los bordes de las líneas de demarcación y se abatían en los barrios 
                                                           
213
 BAZZI, 2005; 46. 
214
 AN, 22/3/1984, Maħâwir bayrût taraŷŷafat bayna al-hudû´ wa-l-´unf wa-l-qaşf al-´aŝwâ´î wa iŝtibâkât 
´anîfat ´ala maħâwir al-ŷabal wa iqlîm al-jarrûb (Los frentes de Beirut oscilan entre la calma y la 
violencia - Bombardeo aleatorio y enfrentamientos violentos en los frentes de la montaña y el Iqlim). 
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residenciales. Pasamos pues de los enfrentamientos (iŝtibakât) a los denominados 
bombardeos aleatorios (qaşf ´aŝwâ´î), así conocidos porque las lanzaderas de misiles no 
apuntaban a ningún objetivo en particular sino a todo un área de población civil a la que se 
castigaba indistintamente. El procedimiento resulta coherente con la guerra de posiciones 
estancas que definíamos anteriormente y que se practicaba en los frentes: el interés de los 
bombardeos no residía en golpear posiciones estratégicas cuya neutralización permitiría un 
avance militar determinado, sino amedrentar con una dinámica destructiva apoyada en el azar 
a toda la población de la mitad opuesta, respetando por lo general una simetría exquisita en la 
cantidad de proyectiles enviados215 y el calibre de los mismos. Como señala Antoine Messarra, 
al saberse de antemano que no se puede someter ni aniquilar al adversario, el objetivo 
fundamental reside en el establecimiento de un equilibrio del terror216.  
No olvidemos además que a estas alturas del conflicto el armamento la modernización 
progresiva del armamento utilizado permitía que no sólo todas las áreas del Beirut intramuros 
quedaran al alcance de las lanzaderas de lado u otro de la línea de demarcación, sino que 
incluso las zonas costeras y rurales de la zona cristiana, dotada- como señalábamos en la parte 
introductoria- de una mayor profundidad territorial, recibieran su lote de proyectiles durante 
los ciclos más violentos de bombardeos cruzados. Los proyectiles se desplomarían pues a lo 
largo de este periodo con cierta frecuencia sobre las localidades del Metn y el Kesrewân. El 
bombardeo no implicaba necesariamente, en cualquier caso, que se mantuvieran los combates 
inmediatos sobre la línea de demarcación. No obstante, el apaciguamiento de los frentes solía 
implicar una evolución inversa de los duelos de artillería a los tiros cruzados de metralleta en 
los ejes tradicionales cada vez más circunscritos y, finalmente, la consolidación de la calma. 
Así, por ejemplo, durante los enfrentamientos producidos el 12 de agosto de 1985, la prensa 
señaló que, a medida que se desarrollaba el bombardeo de los barrios residenciales con 
proyectiles de calibre comprendido entre los 82 y los 155 milímetros, “no se registraron 
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 A título ilustrativo, presentaremos las cifras que se evocaron con respecto a los bombardeos 
producidos el 15 de agosto de 1985, que causaron 9 muertos y 46 heridos. Según las fuentes de 
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combates con armas tradicionales sobre los frentes; tan sólo se oía el sonido de los misiles, la 
artillería y los tanques”. Posteriormente “disminuyó la potencia de los bombardeos para 
quedar limitados a enfrentamientos sobre las líneas de demarcación, desde el puerto hasta el 
eje Facultad de Ciencias-Kfarŝîma y a partir de las cinco y media se limitó a algunos tiros 
espaciados217”. 
Así, para los ciudadanos, el aumento de intensidad de los bombardeos se calibraba por 
el sonido de los proyectiles que caían cada vez más cerca y por los flashes informativos 
radiofónicos que anunciaban uno a uno los barrios que iban quedando en el punto de mira de 
las artillerías opuestas. Ahmad Beydoun establece tres fases dentro de la percepción del 
individuo en función de la progresión bélica de los combates en torno a la línea de 
demarcación. En una primera fase, los proyectiles caen de lado y otro de los ejes tradicionales, 
con lo cual al civil, “a menos que tenga a alguien luchando en el frente, le trae sin cuidado”. En 
un segundo momento, los primeros barrios residenciales pasan a ser alcanzados. El ciudadano 
se siente obviamente consternado por las víctimas correspondientes, máxime cuando es 
extraño que en un entorno urbano tan limitado no se tengan amigos, conocidos o familiares 
residiendo en ese vecindario. No obstante, “resulta complicado fingir que el pensamiento más 
intenso no es, en realidad, sino la constatación de que “a nosotros todavía no nos toca””. 
Finalmente, los misiles se aproximan y estallan en las proximidades del domicilio. Es el 
momento de salir en tropel hacia el refugio- si lo hay- o los niveles inferiores del edificio. El 
círculo se cierra aún más y el individuo, hacinado en una habitación enclaustrada, renuncia a 
todo su entorno exterior con tal de seguir en vida. “Contento de seguir en vida, junto a los 
suyos, cada uno, en lo más secreto de su alma, sacrifica progresivamente las calles cercanas, 
los bloque colindantes, el piso que, en el propio edificio, acaba de ser alcanzado”. En la 
imaginación del ciudadano asediado, la ciudad, el barrio, la calle se han ido difuminando a 
medida que el cerco se estrecha alrededor de él218.  
Otro factor de interés a propósito de la configuración militar de las líneas de demarcación 
lo constituye el reparto de fuerzas sobre el terreno que se hacían cargo de mantener una 
presencia armada constante a ambos lados de las mismas. Tras la intifada del 6 de febrero de 
1984 las tropas leales a Amin Gemayel que habían sido expulsadas de Beirut Oeste tomaron 
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posiciones en el lado este de los ejes tradicionales junto a las Fuerzas Libanesas219. No se 
trataba de todas formas de la primera vez que unidades de la autoridad legal combatían en la 
línea de frente, fenómeno que ya se habría manifestado en 1981, pero la revuelta encabezada 
por Amal, con el consiguiente desmembramiento del ejército ofreció el contexto adecuado 
para que una evolución similar pareciera coherente. De esta forma, mientras la Sexta Brigada 
actuaba como fuerza satélite del movimiento de Nabih Berri y en el Ŝûf los militares de la 
número 11 eran cooptados por el PSP, la Octava Brigada ocupó posiciones fijas en el lado Este 
del frente, a partir de las cuales participaba en enfrentamientos y bombardeos. Así, el 5 de 
mayo de 1985 el Hospital de Barbîr, ubicado en la extremidad oeste del punto de paso del 
Museo publicó un comunicado denunciando los daños que los proyectiles de dicha brigada 
habían causado a sus instalaciones, “a pesar de las órdenes del comandante en jefe Michel 
Aoun de cesar el ataque”, como había prometido tres días antes220. En la parte oeste, el crisol 
de fuerzas que se repartían el dominio de los diferentes barrios de la capital y la periferia se 
encontraba representado a lo largo de las líneas de demarcación. Nuevamente recurriremos 
para ilustrarlo a las memorias de Yussef Bazzi, que, recordémoslo, militaba por entonces en las 
filas del PSNS. El siguiente fragmento corresponde a un momento de la primera mitad de 1984 
y en él queda de manifiesto de forma notable la pluralidad de las organizaciones 
representadas en la línea de demarcación, así como la cierta colaboración que regulaba sus 
relaciones en la misma: 
Compartíamos nuestro puesto con los comunistas. A nuestra derecha había combatientes del  
Partido del Trabajo Socialista Árabe y a la izquierda, combatientes del PSP. Mientras tanto, los 
Murâbiţûn estaban concentrados en el edificio ´Iyyeh y más atrás servían de apoyo y tropas de 
refuerzo. Nuestra misión era compartir la guardia en los puestos del frente junto a los 
comunistas, así como vigilar y tender emboscadas en la zona muerta entre el edificio de las 
investigaciones y el edificio blanco. Por el día, cuando se permitía el paso de vehículos, 
compartíamos la tarea en el puesto de control. 
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Asimismo, el auge de una nueva fuerza se traducía por su correspondiente asunción de 
una porción determinada de los ejes tradicionales, como sucedió en este periodo con 
Hizbollah, que acabó cubriendo la mayor parte del frente en su tramo por la periferia sur: 
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Las carreteras se acababan aquí en la zona de Moa´waď. En coche podías llegar hasta ahí. 
Desde ahí hasta la zona de la iglesia de Mar Mija´il, era una zona militar. (…) Los que 
dominaban las líneas de demarcación iban cambiando. Cuando Hizbollah se extendió por aquí 
también ocupó su porción de la línea de demarcación. Las líneas de demarcación eran 
nominalmente el lugar desde donde se defendía la región del enemigo exterior, con lo que 
necesariamente tenía que haber elementos de Hizbollah desplegados en las líneas de 
demarcación. 
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Como señala oportunamente el entrevistado, resultaba importante para las 
organizaciones activas sobre el terreno ocupar posiciones en la línea de demarcación, ya que la 
presencia, por testimonial que resultara, reforzaba su legitimidad de cara a la población civil a 
la que se decía defender. El mantenimiento de unos frentes frecuentemente sacudidos, en los 
que se escenificaba una violencia ritual y contenida en perpetuo acecho de improbables 
penetraciones por parte de las fuerzas contrarias resultaba en realidad un factor de imagen 
necesario y rentable para las milicias, que encontraban en sus tiros cruzados material bélico a 
partir del cual podían alimentar su discurso de auto-exaltación épica. No olvidemos que las 
posiciones de los frentes no eran en última instancia las responsables de los principales 
ejercicios guerreros, ya que las lanzaderas de proyectiles y los cañones de mortero a partir de 
los cuales se bombardeaban los barrios residenciales opuestos se hallaban por lo general en el 
interior del respectivo territorio, en posiciones cuyo emplazamiento permitía apuntar de 
forma más certera y alcanzar objetivos más lejanos.  
1.A.2.a.b. El Comité de Aplicaciones de Seguridad, una institución de referencia de alcance 
limitado 
Subrayemos, en cualquier caso, que el desarrollo de los combates y bombardeos alrededor 
y a través de las líneas de demarcación no obedecía normalmente a una lógica lineal de 
aumento paulatino y posterior regresión, sino que se caracterizaban, como señalábamos 
antes, por sus flujos y reflujos. Otra de las características que inciden en este carácter 
discontinuo corresponde a la acumulación constante de falsos finales, de sucesivos alto el 
fuego que por lo general se anunciaban, transgredían y renegociaban varias veces antes de 
que la calma prevaleciera de forma efectiva. Debemos referirnos en este momento a la 
institución encargada de establecerlos, cuya relevancia apuntábamos en el epígrafe anterior: 
el llamado Comité de Aplicaciones de Seguridad o Laŷna al-tartibât al-amaniyya, que, creado 
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en septiembre de 1983223, se elevaría al rango de mayor visibilidad durante nuestro periodo 
como árbitro de las confrontaciones bélicas de los frentes tradicionales.  Presidido por el oficial 
del ejército Jean Nâşîf, la institución contaba con un representante de cada una de las tres 
principales milicias que protagonizaban las sucesivas escaladas militares, Jean Ġânem por 
parte de las Fuerzas Libanesas y el Frente Libanés, Sa´îd el-Ďâwi por parte del PSP y Ayyûb 
Ħamîd- posteriormente sustituido por Aħmad Ba´lbakî- por Amal224. El Comité se reunía con 
una cierta periodicidad para discutir cuestiones de fondo como la aplicación de los planes de 
seguridad, para lo cual contaba con una Cámara de Operaciones Conjuntas (ġurfat al-´amliyyât 
al-muŝtaraka) con representantes de las mismas formaciones y que funcionaba como instancia 
menor del propio Comité225. Pero, fundamentalmente, el Comité funcionaba como institución 
de referencia cada vez que estallaban hostilidades en el frente, como mecanismo para recabar 
información y negociar el cese del lanzamiento de proyectiles, así como para desbloquear el 
cierre de los puntos de paso, cuando se imponían de forma unilateral o forzados por las 
circunstancias. Sus tribulaciones, deliberaciones y anuncios pasaron pues a marcar la 
cotidianeidad de los ciudadanos al cobrar valor en tanto que actor dotado de una cierta 
legitimidad, como queda reflejado en el siguiente testimonio: 
El Comité de Seguridad pasó a ser un asunto básico en la vida de la gente. ¿Por qué? En primer 
lugar porque se convirtió en una especie de referencia en el caso de que hubiera un problema, 
para altos el fuego u otros. O por ejemplo, el problema de los secuestrados. Hacían reuniones 
todos los miércoles o jueves, no recuerdo. Pasó a ser como un consejo de ministros de seguridad 
reducido que se reunía cada semana. Quizás cambiaron a sus miembros, porque la verdad es 
que duró un tiempo. 
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Sus capacidades efectivas, no obstante, se enfrentaban a serias limitaciones, 
empezando por la precariedad de la mayor parte de altos el fuego negociados, malogrados en 
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 AN, 29/9/1983, Al-laŷnat al-amaniyya al-rubâiyya (El Comité de Seguridad Cuadripartito). 
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 Se daba la paradójica circunstancia de que el ejército coordinaba la institución como instancia 
neutral, si bien algunos de sus batallones apoyaban o incluso protagonizaban, como subrayaremos más 
adelante, las acciones bélicas desarrolladas en la línea de demarcación, en especial en la Zona Este. 
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 La formación de cámaras conjuntas como organismo multilateral para supervisar la aplicación de 
planes consensuados conoció una cierta predicación en 1984 en el contexto de la serie de iniciativas 
emprendidas a raíz de la abolición del Acuerdo del 17 de Mayo, el retorno de Amin Gemayel a la esfera 
siria y la formación del Gobierno de Unidad Nacional. Vio la luz así una cámara conjunta para la 
aplicación del plan de recuperación de los puertos ilegales, así como de otra controlada por el Ministerio 
de Comercio con la función de supervisar los precios de artículos de alimentación e imponer sanciones a 
quienes contravinieran las normas que regulaban el máximo de beneficio legal (AN, 19/11/1984, Hal 
tanŷaħ ġuraf al-´amliyyât al-muŝtaraka fî 1984 ħayzu faŝalat aŷhiza ba´d aŷhiza munđu 1942? - 
¿Acertarán las Cámaras de Operaciones Conjuntas en 1984 allí donde fracasó aparato tras aparato 
desde 1942?). 
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algún punto de la trasmisión de órdenes entre la cúpula de las formaciones a la que se 
encontraban ligados los representantes y los oficiales y milicianos que disparaban los 
proyectiles.  Así, el Comité convocaba a sus miembros en cuanto se producía una degradación 
efectiva de la situación, pero sus anuncios no se veían necesariamente acompañados de la 
imposición de la calma, con lo que en la mayor parte de los casos debían reiterarse pasada la 
media hora o la hora y, en algunos casos, los actores detectaban resistencias efectivas para su 
implementación, con lo que abandonaban las negociaciones. La recurrente incapacidad pues 
para plasmar sus propios acuerdos en el terreno señala la difícil coexistencia en el interior de 
las organizaciones militares de la lógica bélica con el compromiso diplomático.  Presentemos el 
siguiente fragmento de crónica periodística, referido al bombardeo del 29 de marzo de 1984 
como ilustración de este punto: 
Hacia las 4 cayeron decenas de proyectiles sobre las regiones residenciales del este y oeste, con 
nuevos bombardeos sobre Sinn el-Fil, Chevrolet, Ħazmiyye y Ħadaz, así como sobre Kaħaleh. (…) 
A las 4:30 cayeron proyectiles sobre Badaro y alrededor del Palacio de Justicia, Furn el-Ŝebbak, 
Taħwite, ´Ain el-Remmaneh y Ħadaz.  Los contactos establecidos para conseguir un alto el fuego 
acabaron todos en fracaso. El primer alto el fuego fue proclamado a las 3 de la tarde, si bien por 
poco tiempo ya que los proyectiles desbarataron después otros dos acuerdos a las 3:30 y las 4, 
con la continuación de la degradación en la montaña y la costa. A continuación cayeron 
proyectiles sobre Yisr el-Basha y Dikwaneh, (…) Unos minutos después el bombardeo se extendió 
hasta Kornet Ŝehwân y Bikfâyâ. 
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Así pues, en ocasiones las organizaciones milicianas no tenían en realidad la menor 
intención de aplicar inmediatamente un alto el fuego o bien se dejaban arrastrar por la propia 
dinámica de los tiros cruzados, con lo que lo negociado en el Consejo quedaba a nivel de papel 
mojado. En otras ocasiones, el rechazo al cese inmediato de las hostilidades se manifestaba 
directamente con la ausencia del delegado correspondiente, justificada con más o menos 
desparpajo. Esto se produjo, por ejemplo, en el que resultó ser el bombardeo más sangriento 
de nuestro periodo, el que se produjo el 11 de junio de 1984, que dejó la escalofriante cifra de 
93 muertos y 293 heridos. El balance de lo que la prensa beirutí bautizó como “Lunes negro”  o 
incluso “Lunes israelí228” adquirió tintes particularmente trágicos ya una parte considerable de 
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 AN, 29/3/1984, 3 qirârât li-waqf an-nâr jurriqat wa ittasa´ al-qaşf wa tadahwar ´ala-l-maħâwir fî-l-
ŷabl wa-l-wasţ al-tiŷârî hada´ laylan (Tres anuncios de alto el fuego pulverizados – los bombardeos se 
extienden – empeoramiento en los frentes de la montaña y el centro comercial, calma por la noche). 
228
 AS, 12/6/1984, Tadahwar ´amanî jaţîr fi-l-maħâwir min al-´ulûm ila-l-marfa´ wa qaşf ´aŝwâ´î yuġaţţi 
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las víctimas eran bomberos y jóvenes voluntarios de agrupaciones de Protección Civil que se 
encontraban apagando un incendio declarado en un aparcamiento de la zona de Karakûl Drûz -  
Zaydaniyye, en la mitad occidental de la capital, y que fueron sorprendidos de forma repentina 
por una nueva ráfaga de proyectiles que se abatió en el mismo lugar. Así las cosas, la cifra de 
muertes quedó particularmente descompensada de lado a otro de la línea de demarcación, 
con una mayoría abultada de las mismas- 80 de los 93- registrada en las zonas musulmanas, 
que, por añadidura, se encontraban celebrando el mes de Ramadán229. Los enfrentamientos se 
extendieron durante toda la jornada y liquidaron un total de nueve acuerdos de alto el fuego, 
mientras que  el Consejo de Seguridad quedó bloqueado por la ausencia del representante de 
las Fuerzas Libanesas, como podemos leer en el siguiente fragmento: 
El Comité de Aplicaciones de Seguridad cuatripartito y la Cámara de Operaciones Conjuntas se 
encontraban prácticamente paralizados a lo largo de la degradación a causa de la ausencia de 
los delegados de las Fuerzas Libanesas, por lo cual se realizaran diferentes llamadas durante 
toda la mañana. Fuentes de seguridad insisten en que la ausencia de ambos representantes de 
las Fuerzas Libanesas no estaba justificada. Paralelamente los delegados de Amal (Ayûb Ħamîd) 
y PSP (Sa´îd al-Ďâwî) mantenían contactos continuos con el delegado del ejército, así como con 
la Cámara de Operaciones Conjuntas. Las llamadas continuaron para centrarse en la necesidad 
de la asistencia de los delegados de las Fuerzas Libanesas y finalmente el de la Cámara de 
Operaciones acudió a las 13:30, mientras que Jean Ġânem dijo que le era imposible a causa de 
la situación de seguridad. Por añadidura, el Comité se vio expuesto en más de una ocasión al 
bombardeo de su sede, lo que paralizó prácticamente su acción. Una vez que acudió el delegado 
de las Fuerzas Libanesas a la Cámara de Operaciones Conjuntas, los contactos se centraron en 
la necesidad de parar la degradación, con la participación suplementaria- además de los 
miembros del Comité y de la Cámara- de los ministros Nabih Berri y Walid Yumblatt, que 
insistieron sobre la necesidad de respetar el alto el fuego y no responder con un aumento de la 
intensidad. Los contactos condujeron a nueve acuerdos de alto el fuego consecutivos (9:15/ 
9:45:/ 11:30/ 12:00/ 14:30 /14:45/ 16:55/ 18:30 / 21:00). 
230
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sectores, la periferia, Metn y Kesrewan).. 
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 La novela gráfica de Zeina Abi Rached Le jeu des hirondelles se desarrolla durante esa misma noche 
de bombardeos, al final de la cual el apartamento familia, ubicado en las cercanías de la línea de 
demarcación en su lado Este, habría resultado alcanzado por un proyectil. En el texto no aparece 
ninguna referencia cronológica concreta más allá del año (1984), si bien la cifra de víctimas que se indica 
al principio de la narración concuerda exactamente con el balance de muertos y heridos que la prensa 
anunció para el 11 de junio. (ABI RACHED, 2007). 
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Efectivamente, como acabamos de leer, el Comité sufría el hándicap suplementario de 
encontrarse ubicado en la misma línea de demarcación, lo que complicaba su acceso durante 
los enfrentamientos, al tiempo que su ubicación al descubierto le garantizaba una probabilidad 
mucho mayor de recibir impactos. La institución se reunía en las dependencias del Hipódromo 
de Beirut, que, evidentemente inutilizado231, se extendía a lo largo del punto de paso Museo-
Barbîr y cuya explanada llegó incluso a servir de cruce de peatones entre ambas mitades de la 
capital durante un periodo. No podía ser de otra manera, en cualquier caso, ya que un aparato 
de carácter multilateral cuya eficiencia radicaba en la participación de las fuerzas activas de un 
lado y otro tenía que hacer gala de la más exquisita neutralidad espacial y situarse en un lugar 
equidistante para todos, condiciones que sólo reunía la franja que separaba Beirut Este de 
Beirut Oeste. Una situación similar conocía el Parlamento nacional. La sede original del poder 
legislativo se encontraba- y se encuentra todavía- en la Plaza de Neŷme, entre la Plaza de los 
Mártires y los antiguos zocos, si bien tras la Guerra de los dos años quedó arrasada por los 
combates que se habían disputado de forma casi sostenida en el centro de la ciudad. Se le 
designó como emplazamiento de sustitución la llamada Villa Manşûr, palacete situado también 
a lo largo del cruce del Museo, donde la cada vez más oxidada institución mantuvo sus 
reuniones hasta el final del conflicto232. 
1.A.2.a.c. Líneas de fricción de gravedad intermitente: descifrar los bombardeos  
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 El 16 de septiembre de 1984, durante el periodo de calma que conoció la aplicación del plan de 
seguridad para la capital, el Hipódromo celebró siete carreras, las primeras en los anteriores 28 meses y 
probablemente las últimas hasta el final de la guerra (AN, 17/9/1984,  Rakaďat al-yiŷâd fî mîdân bayrût 
wa naŝaţat al-marâhanât jâriŷahu! - Los caballos corren en el Hipódromo y las apuestas se realizaron en 
el exterior). 
232
 Así, los enfrentamientos solían frustrar las reuniones de la Cámara, ante la imposibilidad para los 
diputados de alcanzar el edificio, sobre el cual además volaban todos los proyectiles. En algún caso 
algunos de sus miembros quedaron de hecho atrapados bajo el fuego cruzado. Así, el 28 de octubre de 
1986, el presidente Hussein Husseini, que celebraba una reunión con representantes sindicales, al igual 
que un puñado de diputados que se encontraban trabajando, quedaron retenidos varias horas en mitad 
del bombardeo. La expresión citada por la prensa resulta ilustrativa de la particular idiosincrasia de los 
enfrentamientos en la línea de demarcación. “El repentino aumento de la degradación de la seguridad 
llevó a que los presentes en el Palacio se convencieran de que la operación salía del marco de las 
recaídas rutinarias”. Se presentó igualmente el ministro de Sanidad, Joseph Skaff, ya que de hecho su 
Ministerio se encontraba en el mismo eje del Museo-Barbîr. (AN, 29/10/1986, Qatîlân wa 7 ŷurħâ wa 
iqfâl ma´bar al-matħaf – qaşf ´ayn ´annûb wa bŝâmûn wa-l-ma´rûfiyyeh - Dos muertos,  siete heridos y 
cierre del punto de paso del Museo– bombardeo de Ain Annub, Bshamun y Ma´rufiyyeh) Apuntemos por 
último que por cuestiones de seguridad vinculadas precisamente a la ubicación de la Villa Manşûr, las 
elecciones presidenciales de Bashir Gemayel y Amin Gemayel en 1982 se celebraron en el cuartel militar 
de Fayaďiyye, en la montaña.  
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No hay que pensar, en cualquier caso, que los frentes que emergieron en 1975 
permanecieron en actividad constante durante todo el conflicto, ya que solían desactivarse de 
forma prácticamente total en los periodos de calma y estabilidad institucional relativa. Es más, 
durante la primera mitad del conflicto, conocieron largas etapas de tranquilidad. Como señala 
Samir Kassir, a principios de 1981, tras los primeros enfrentamientos entre Fuerzas Libanesas y 
ejército sirio en torno a Zahle, se registraron tiros cruzados nocturnos de lado y otro del 
Camino de Damasco por primera vez desde 1976, lo que indica que los cinco años 
transcurridos desde entonces se habían caracterizado por una calma prácticamente total- 
exceptuaremos los disparos de francotiradores- de los frentes de la capital233 y con un paso 
continuamente abierto entre los dos sectores de la ciudad, situación que contrasta 
radicalmente con la del periodo que nosotros estudiamos234. Así, la intifada del 6 de febrero, 
con la  victoria miliciana y la consiguiente expulsión de la representación estatal de Beirut 
Oeste, se tradujo de forma instantánea por la resurrección de los frentes de la capital a lo largo 
de la línea de demarcación, que llevaban un año y medio, esto es, desde la invasión israelí, en 
calma casi absoluta235 y que quedarían soldados como ejes de violencia crónica, aunque 
variable, hasta el final de la guerra. No obstante, los grandes ciclos de bombardeos se 
concentraron en la primera mitad de nuestra etapa, de tal forma que a lo largo de 1987 y 1988 
los ejes conocerían manifestaciones de violencia muy circunscritas y relativamente banales. 
Estudiemos pues los periodos más intensos de enfrentamientos para ponerlos en relación con 
el contexto político en el que se producían. 
Como señalábamos, se puede establecer una vinculación directa entre las etapas de 
confrontación permanente con situaciones particularmente sensibles caracterizadas, por lo 
general, por la posibilidad de introducir cambios en la distribución institucional de las fuerzas y 
en la prioridad acordada a algunos asuntos por encima de otros. Así, el bombardeo aleatorio 
de los barrios residenciales del otro lado hará las veces a menudo de elemento de presión para 
acelerar el diálogo o desbloquear un impasse. Ejemplifiquémoslo. 1984 ofrece una ilustración 
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 Así, una de las entrevistadas aseguraba que durante sus años universitarios, que corresponden al 
periodo 1976-1981, cruzaba diariamente desde el barrio de Ras al-Naba´, limítrofe con la línea de 
demarcación en su mitad Oeste, a la Facultad de Letras de la Universidad Saint-Joseph, sita por entonces 
en la Calle Huvelin, a una altura aproximada pero en la Zona Este. Para ello recuerda atravesar edificios 
semi-derruidos y pasar corriendo las distancias al descubierto por miedo a los disparos de los 
francotiradores. No obstante, una dinámica cotidiana similar, resultará, como veremos más adelante, 
imposible de mantener a lo largo de nuestro periodo y forzará cambios de residencia o soluciones 
temporales para aquellos que seguían manteniendo su lugar de trabajo o formación en la otra mitad de 
la capital. (Entrevista – RBK). 
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 RIECK, 1989; 515. 
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elocuente. Los combates más encarnizados en torno a los ejes tradicionales, desde la capital a 
la montaña, se produjeron entre el mes de febrero y el de junio, esto es, entre la revuelta del 6 
de febrero y la puesta en aplicación del Plan de Seguridad para la capital, periodo que 
corresponde al de la reorientación del régimen de Amin Gemayel en pos de un mayor 
consenso y reparto del poder. Pero podemos circunscribir las jornadas más oscuras a dos 
contextos muy concretos, directamente ligados a  la negociación sobre el tratamiento oficial 
de cuestiones de la máxima incidencia política como el confesionalismo, la renovación del 
ejército o la reforma de las instituciones.  
El primer ciclo discurre de forma paralela al Congreso de Lausana, del 12 al 20 de 
marzo, con recaídas importantes durante la semana siguiente. Así, cuando los líderes 
milicianos discutían en el Hotel Beau Rivage de la localidad suiza sobre un programa de 
cambios internos que garantizara la estabilidad interna, las artillerías de sus respectivas 
formaciones se mantenían activas, con, por ejemplo, 12 muertos y 54 heridos registrados al 
mismo tiempo que la conferencia inauguraba sus trabajos236. El día 21, cuando la prensa 
señalaba que Walid Yumblatt y su primo y consejero Jaled se habían dedicado a comprar 
recuerdos en una armería de Lausana, los proyectiles caídos sobre los barrios residenciales 
dejaban tres víctimas. Resulta de un interés particular escudriñar las imágenes que la prensa 
libanesa presentó esos días de la reunión y contraponerlas a las que, unas páginas más 
adelante, daban cuenta de los bombardeos de la jornada. La oposición entre las instantáneas 
de los principales zu´amâ´ comunitarios, caracterizadas por la aparente cordialidad y la 
relajación familiar de unas vacaciones en el extranjero- Walid Yumblatt hojeando una revista 
con su esposa, Camille Chamoun haciendo cuchufletas a su nieto237-, y los techos hundidos y 
restos humanos desperdigados por la calzada ilustran a la perfección una de las visiones 
populares del conflicto más recurrentes y, no por superficial, carente de toda pertinencia. Se 
trata de aquella que considera los sucesivos ciclos de violencia como estridente fachada 
concertada por unos líderes nacionales que, en realidad, estarían asociados en la explotación 
de los beneficios generados por el conflicto. El rumor, generalizado en ambas mitades de la 
capital, posee dos dimensiones a decir de Fadia Kiwan: por un lado, para apuntar la 
connivencia de las diferentes milicias enemigas en el reparto del botín de robos, atracos o 
asaltos y, por otro lado, la colusión supuestamente existente entre los líderes de las diferentes 
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 Otra imagen muestra a los dos líderes, ambos originarios del Ŝûf, charlando desenfadadamente. 
Yumblatt declaró sonriente a los reporteros que el ex presidente Chamoun era con mucho su “enemigo 
favorito”. (AN, 14/3/1984) 
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organizaciones, intento de descodificar las bambalinas del ámbito institucional y que abre la 
puerta a la especulación desmesurada sobre posibles confabulaciones, ejercicio ritualmente 
practicado por los libaneses238. Presentamos un ejemplo al respecto extraído de los 
testimonios recogidos. 
Cuando caía la oscuridad, empezaban a sonar los tiros y disparos. Por la mañana seguro que  se 
veían, hablaban entre sí, se reconciliaban y luego por la noche se peleaban, sin objetivo alguno. 
Su objetivo era seguir donde estaban y dominar  todo lo que pudieran. 
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En cualquier caso, volviendo al hilo principal de nuestra exposición, el segundo periodo 
de 1984 en el que los bombardeos de mitad a otra de la capital se intensificaron de forma 
particularmente concentrada se desarrolló durante la primera quincena del mes de junio, más 
concretamente entre el 6 y el 11 del mes, éste último el “lunes negro” al cual nos referíamos 
antes. Este lapso corresponde con el último tramo del ensamble institucional del gobierno de 
unidad nacional, que el día 31 había presentado su declaración institucional delante del 
Parlamento y que se sometía al voto de confianza de la Cámara al tiempo que presentaba una 
petición para que se le acordaran poderes excepcionales durante un plazo de nueve meses. El 
jueves 7 la sesión se suspendió hasta el lunes siguiente mientras que, como señalaba la prensa, 
“nada parecía poder detener los bombardeos aleatorios240” que en dos días se habían cobrado 
la vida de siete personas. Y la reanudación coincidió con el 11 de junio, jornada de degradación 
generalizada, intensificada todavía más después de que el presidente del Congreso Kâmil al-
As´ad aplazara la sesión. El balance de los combates ya lo conocemos, aunque ahora 
reproduciremos dos extractos de los comunicados remitidos a la prensa por Fuerzas Libanesas 
y Amal en tanto que ejemplo del lenguaje y la lógica movilizados en este tipo de discursos.  
Cuando Amal se encontraba curando las heridas causadas en el movimiento nacional y cuando 
su presidente Nabih Berri dedicaba todos sus esfuerzos a revelar la conspiración fraguada 
contra las regiones nacionales para asestar un duro golpe a nuestro pueblo y a nuestra familia 
de Beirut, la periferia sur y la montaña, la cadena de radio Kataeb “Sawt Lubnan” empezó un 
complot barato, emitiendo noticias mentirosas sobre una concentración de misiles en la 
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 “Los contactos entre la familia Chamoun y los dirigentes palestinos mientras que sobre el terreno los 
oponía una guerra sin compasión tan sólo podían revestir la apariencia del compromiso o ser 
interpretados como traición. Estos rumores dan una imagen del campo político como un dominio oculto 
en el que los protagonistas se desdoblan, adoptando una apariencia desconocida del público para dar 
pasos que pueden estar en total contradicción con los principios que muestran. (…) Esta duplicidad de los 
dirigentes implicaría pues la negación de cualquier valor demostrativo y la búsqueda de la verdad allí 
donde no aparece.” (NASSIF TAR, 1998; 295). 
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periferia sur y Beirut, además de citar comunicados ficticios en nombre de Amal y de atribuir 
falsamente a Nabih Berri órdenes de golpear en lo más profundo de las regiones este, 
engañando así a la opinión general. Su campaña se apoyó en un bombardeo de artillería a partir 
de cañones, morteros, tanques con proyectiles de distintos tipos y tamaños que azotaron sin 
excepción todos los barrios residenciales de Beirut Oeste y la periferia sur, dejando como 
resultado una verdadera masacre con decenas de muertos y heridos, víctimas inocentes 
enfrentadas al ejército de Yarze y a las lanzaderas de las Fuerzas Libanesas. Amal rechazó verse 
arrastrada a la conspiración y se puso en contacto a través del Comité de Aplicaciones de 
Seguridad  para intentar obtener un cese de la masacre traidora contra el derecho del pueblo y 
los ciudadanos. Desde la mañana hasta las cuatro se anunciaron altos el fuego y ceses de los 
bombardeos sobre los barrios residenciales, lo que condujo a Amal y a sus fuerzas a la defensa y 
propia y a responder a los lugares de origen del fuego para acallarlo. Los objetivos del 
bombardeo alocado en lo más profundo de los barrios residenciales estaba claro y evidente: 
aumentar la presión militar para obtener nuevas posiciones política a cuenta de las almas de 
inocentes para obtener el cambio del comandante en jefe del ejército y sustituir masacres 
antiguas por masacres nuevas. Pero el juego con los destinos de los inocentes es un comercio 
perdedor en el que los participantes sólo pueden perder, al mismo tiempo que revela su 
bancarrota moral y patriótica. (…) Para que se revele la verdad ante la opinión general, local y 
mundial, anuncia su compromiso con el alto el fuego total, pero que si el otro bando no lo 
respeta, se verá forzada a responder para defender a su pueblo y a sus masas porque no es 
posible callarse ante las masacres cometidas por el partido dominante y el ejército criminal de 
Baabda. Amal y con ella todas las fuerzas nacionales advierten a esta banda fascista de que es 
mejor que se retengan y que bajen la cabeza porque nuestra paciencia tiene un límite y nuestra 
mano es larga y llega hasta lo más profundo de lo más profundo. 
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Y por  parte de las Fuerzas Libanesas: 
1- Nabih Berri ha arrastrado a su movimiento a una crisis de seguridad de la que le será difícil 
escapar si no emprende un cambio sustancial y se dedica a resolver la situación.  
2- Las Fuerzas Libanesas acusan a Nabih Berri de dar la orden a sus cañones de bombardear el 
entorno del Parlamento y lo más profundo de las regiones residenciales, comportamiento 
en abierta contradicción con las leyes más simples de la democracia y la Humanidad  que 
Berri tanto ensalza, lo que acabará recayendo sobre él. La historia antigua y moderna está 
llena de ejemplos de personas que intentaron aprovecharse de algo y de su contrario y su 
destino siempre acababa siendo el contrario del que habían imaginado. (…) Hacemos un 
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llamamiento a la comunidad chií para que descubra la verdad de lo que algunos de sus 
líderes quieren para ella. Consideramos que ha llegado la hora para la comunidad chií de 
alejarse de algunos sueños y considerar que dominar a otras comunidades es un asunto 
fácil. 
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 Los fragmentos presentados revelan aspectos no exentos de interés en lo que se 
refiere a la idiosincrasia particular de las milicias. Más allá del lenguaje grandilocuente y la 
retórica guerrera, este tipo de comunicados inciden siempre en proclamar la inocencia de las 
organizaciones en el desencadenamiento de las hostilidades, que habrían comenzado al otro 
lado y habrían arrastrado a su pesar a la formación en cuestión, propulsada por su sentido de 
la obligación y de defensa de “sus masas”, como reza el texto publicado por Amal. Al mismo 
tiempo, se movilizan grandes conceptos ajenos a la lógica militar como “el derecho del pueblo 
y de los ciudadanos” o “las leyes de la democracia y la Humanidad”, que buscan construir una 
legitimidad cuasi democrática abiertamente en contradicción con la propia naturaleza del 
hecho miliciano. Pero, sobre todo, en ambos se hace referencia a cuestiones de profundo 
calado político que estructuraban parte del debate de reformas abierto tras el 6 de febrero y 
que atraviesa la Conferencia de Lausana y el lanzamiento del nuevo gobierno.  Amal acusa en 
su comunicado a las Fuerzas Libanesas de querer ejercer presiones a través de los proyectiles 
para resolver con una figura que le fuera cercana el cambio del comandante en jefe del 
ejército, Ibrahîm Ţannûs, responsable de los bombardeos sobre la periferia sur de principio de 
febrero, cuya defenestración era una condición sine qua non de los partidos del Oeste de cara 
al nuevo plan de seguridad. Por su parte, las Fuerzas Libanesas apuntan en su comunicado 
toda una serie de reflexiones de una condescendencia notable acerca de la conveniencia de 
Berri como líder de la milicia rival para dirigirse después a la comunidad chií en su conjunto e 
intentar disuadirla de su sueño de “dominar a otras comunidades”. Lo que traduce semejante 
formulación no es sino los temores y el rechazo de plano escenificado en Lausana por parte de 
los líderes cristianos a ceder un ápice en todas las reivindicaciones de los partidos musulmanes 
consistentes en un equilibrio efectivo confesional en las instituciones y en una limitación de los 
privilegios otorgados a la comunidad maronita. Y entre estos, no lo olvidemos,  se encontraba 
la comandancia de un ejército cuya connivencia con las Fuerzas Libanesas durante este 
periodo resultaba manifiesta.  
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 No en vano, la conmoción suscitada por los bombardeos del 11 de junio consiguió 
acelerar la resolución de la crisis, a través de un consenso implícito a la baja y del 
reforzamiento de la mediación siria. Así, el mismo día 12 la Cámara otorgaba la confianza y los 
plenos poderes al nuevo gobierno por 53 votos contra 15 y 4 abstenciones243. El día 16 el 
vicepresidente sirio Abd el-Ħalîm Jaddam manifestaba su fastidio por la encrucijada política y 
una semana después se cerraba bajo su patrocinio en la localidad natal del presidente 
Gemayel, Bikfâya, el acuerdo de seguridad que establecía el plan cuya aplicación se extendería 
a lo largo del verano, además de renovar la cúpula del ejército, dirigido desde  entonces por 
Michel Aoun. Con él se inicia un lento proceso de degradación de las relaciones entre la cúpula 
del ejército y las milicias cristianas, dinámica de antagonismo que culminaría con la guerra 
inter-cristiana de marzo de 1990.  
 Así, mientras que las dos etapas que hemos analizado corresponden a la puesta en 
marcha del proyecto de resolución de la crisis basado en las negociaciones de Lausana y el 
gobierno de unidad nacional, en 1985, por otro lado, podemos identificar otros dos periodos 
de particular intensidad bélica que corresponden precisamente al ocaso de ese mismo plan de 
salida del conflicto y sus sustitución progresiva por el Acuerdo Tripartito, firmado el 28 de 
diciembre del mismo año. Ambas olas de bombardeos aleatorios, registradas en mayo y en 
agosto, se vieron acompañadas por varios de los atentados de coche bomba más sangrientos 
de toda la guerra, dentro de un largo verano de violencia que remitió parcialmente con la 
firma de un nuevo acuerdo de seguridad el 22 de agosto, pero que dejó sentir sus recaídas 
hasta el mes de septiembre. A partir de ahí, las conversaciones entre las tres milicias 
principales ya estaban en marcha y la autoridad libanesa había quedado apartada del proceso. 
Nuevamente pues nos encontramos con un periodo de mutación y negociación sobre el 
camino para salir de la crisis y sobre el tratamiento de las cuestiones principales para cada uno 
de los actores, sobre las cuales articulaban el final del conflicto y la salvaguarda de los 
intereses de su comunidad respectiva. Este proceso de diálogo y redefinición se desarrollaba 
paralelamente entre las organizaciones principales y en el interior de las mismas. 
Para no desviarnos de nuestro objetivo principal ni abultar en demasía el presente 
epígrafe ahorraremos al lector la exposición del contexto político que rodeaba cada uno de 
estos dos momentos.  Nos limitaremos pues a señalar que un mismo esquema se reiteraba 
constantemente, a saber,  la exacerbación de la violencia entre las facciones locales conducía a 
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una situación de aparente bloqueo que propiciaba la intervención siria y el consiguiente 
aumento de su centralidad política como mediador o/y el de su dominio físico sobre el 
territorio libanés. Así, a partir de septiembre de 1985, el régimen baasista creía tener todas las 
claves necesarias en sus manos para conseguir que su solución a la crisis, en forma del Acuerdo 
Tripartito, se imponga. No obstante, la intifada auspiciada por Geagea y Gemayel en enero de 
1986 debía frustrarlo. Significativamente, a medida que las posibilidades de relanzar el 
Acuerdo se disipaban, los bombardeos se fueron rarificando a lo largo de 1986. Después de 
jornadas de violencia particularmente centradas en las localidades de la periferia norte y las 
zonas montañosas del Metn y el Kesrewân, el 22 de mayo tuvo lugar el último gran bombardeo 
de todo nuestro periodo. Cierto es que con la profundización paralela de la crisis económica, 
los costes económicos de los combates mantenidos y las precipitaciones de proyectiles  
resultaban cada vez más difíciles de sostener. Recordemos las estimaciones de la época que 
situaban el precio de un día de artillería cruzada en 25 millones de libras, o las que daban un 
abanico de 150000 y 500000 dólares para una jornada de enfrentamientos con armas 
ligeras244. Pero si bien el factor económico no carece de relevancia a la hora de justificar la 
práctica desaparición de bombardeos a través de la línea de demarcación entre 1986 y 1988, la 
utilidad del recurso como herramienta de negociación política que hemos queridos subrayar 
en los párrafos precedentes adquiere igualmente un carácter explicativo fundamental.  
Repitamos de nuevo pues que una vez que se frustra el Acuerdo Tripartito y que la 
intentona fallida de regreso a las zonas Este por parte de Elie Hobeiqa certifica su defunción, la 
administración siria, y con ella la mayoría de fuerzas sobre el terreno, decidieron encapsular la 
escena libanesa a la espera de la elección presidencial de 1988, convertida en el punto de 
referencia próximo, de cara al cual todos procurarían reajustar su posición estratégicamente. 
Así pues, en tanto que periodo marcado por la inmovilidad propia del compás de espera y por 
el mantenimiento artificial de estructuras vaciadas de sentido como el gobierno de unidad 
nacional, los actores lo identificaron como un intermezzo en el que nada sustancial podría 
resolverse. Las grandes demostraciones de arsenal bélico se antojaban pues poco rentables, lo 
que no significa que las artillerías fueran a callar ya de forma definitiva. Ni mucho menos. De 
hecho, la mayoría de entrevistados evocaba con notable horror los bombardeos registrados en 
los dos últimos años del conflicto- primero en la llamada Guerra de Liberación entre el ejército 
aounista y Siria en 1989 y, segundo, con las batallas inter-cristianas de 1990-, en un tour de 
force definitivo al término del cual el régimen de Asad consiguió imponer su solución definitiva 
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a la crisis aplastando las últimas resistencias. Esto es, un momento de máxima intensidad 
bélica que corresponde a la negociación de las estructuras sobre las que se articularía la vida 
política del Líbano de la posguerra.  
 
1.A.2.a.d. Convivir con el bombardeo: ¿una amenaza previsible? 
Por último nos ocuparemos de la visión de los bombardeos que aparece en los testimonios 
recogidos, lo cual nos servirá para analizar un par de cuestiones interesantes. El temor 
fundamental relacionado con este tipo de violencia es su posible valor repentino, esto es, la 
posibilidad de que un proyectil se precipitara de repente sobre un mercado o una calle 
transitada y liquidara a quien se encontrara pasando por allí. Un buen ejemplo de ello lo 
constituiría la siguiente anécdota, cuya exacta ubicación cronológica nos fue imposible 
delimitar: 
Una vez en ´Ain el-Rommaneh, antes de casarme, estaba con mi hermano. Íbamos con el coche 
a una estación de autobús que estaba a unos cinco minutos de nuestra casa a llenar agua que 
se distribuía allí gratis. Llenábamos el agua, la cargábamos en el coche y nos íbamos. Una vez 
teníamos enfrente de nosotros un coche azul, un Volvo con dos personas. De repente cayó un 
proyectil encima de ese coche, que se quemó y se empotró en una pared. Paramos el coche, 
salimos dejando las puertas abiertas y nos resguardamos en una gasolinera ahí al lado toda una 
hora, hasta que paró el bombardeo. No nos atrevimos a mirar a los restos del coche después. 
Nos subimos en el nuestro y nos fuimos. 
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Se evoca así mismo con frecuencia la solidaridad de la que se hacía gala, de cómo las 
personas abrían las puertas a los transeúntes sorprendidos en plena calle, así como la relativa 
celeridad con la que la vida normal se volvía a imponer en cuanto se silenciaban los cañones. 
De todas formas, hay un factor innegable que debería servirnos para relativizar este temor y es 
que los bombardeos aleatorios solían responder, como señalábamos con anterioridad, a una 
evolución progresiva de enfrentamientos iniciados en las líneas de demarcación, con lo que en 
realidad resultaban mucho más sencillos de prever que las  dos manifestaciones de violencia 
que estudiaremos más adelante, a saber, los combates intestinos y los atentados con coche 
bomba. Así, las grandes jornadas de bombardeos se inscribían en el desarrollo de una dinámica 
guerrera, con lo que, a medida que la intensidad de los disparos aumentaba, los ciudadanos 
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disponían de un margen mayor para resguardarse, decidir quedarse en casa o dirigirse al 
refugio.  
Existen no obstante ejemplos en nuestro periodo de proyectiles lanzados de forma 
sorpresiva, en una ráfaga solitaria, sin el contexto de precalentamiento militar y 
enfrentamientos sostenidos que solían acompañar a los disparos de artillería. Así, por ejemplo, 
el 29 de noviembre de 1984- durante un periodo, pues, de relativa calma- un proyectil único 
132 cayó sobre el barrio popular de Beirut Este de Karam el-Zaytûn, en las proximidades de 
una farmacia, matando a tres personas, entre ellas a una anciana y a su nieto de dos años con 
el que paseaba246. En el otro lado de la capital, el 14 de junio de 1985, dos misiles de mortero  
de 82 mm. de calibre cayeron de forma repentina a las 8 y media sobre el mercado de frutas 
del abigarrado vecindario de Basţa Taħta. Sawt Lubnan- emisora portavoz del partido Kataeb- 
se precipitó a anunciar incidentes similares registrados la misma mañana en la zona este, pero 
atribuyó el bombardeo de Basţa, que había dejado siete muertos y 49 heridos, a lanzaderas 
ubicadas en el campo de Burŷ el-Baraŷneh, nótese, poco después de que hubiera terminado la 
primera ronda de la Guerra de los Campos. Los portavoces palestinos correspondientes 
rechazaron la acusación haciendo valer que no disponían de armas pesadas de ningún tipo247. 
En fin, aquí tenemos otro ejemplo registrado en Beirut Oeste, donde se pone de relieve cómo 
la tranquilidad imperante en la línea de demarcación se interpretaba por parte de los 
ciudadanos como indicio de que podían aventurarse al exterior y dedicarse a sus ocupaciones 
cotidianas: 
Antes del mediodía dominó una calma absoluta en las líneas de demarcación de Beirut y la 
periferia sur, con apenas tiros limitados en el eje Sodeco-Ras an-Naba´, lo que animó a los 
ciudadanos a continuar con sus vidas cotidianas. Las personas que habían sufrido la noche 
anterior los efectos del bombardeo se dedicaron a limpiar los escombros y a reparar los 
desperfectos de sus hogares. Hacia la una de la tarde, dos proyectiles de mortero sorprendieron 
la zona de ´Aiŝa Bakkâr. El primero cayó cerca de la mezquita Jadiyye al-Kubrâ, en la calle al-
Rashidîn, que mató a un niño-Maħmûd Ġalabiny, de 10 años- e hirió a seis personas, entre ellos 
a un sirio y a una persona a la que hubo que amputar una pierna. El segundo cayó sobre la 
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azotea de un edificio cerca de la Cooperativa de Beirut, en el barrio de Verdun. Inmediatamente 
desapareció el movimiento en la zona y se cerraron los locales. 
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Pero la frecuencia aislada de este tipo de incidentes parece confirmada además por 
una curiosa percepción recogida en numerosos testimonios, que apunta precisamente en la 
dirección de una adaptación perfecta de los ciudadanos al régimen impuesto por los 
bombardeos aleatorios, hasta el punto de integrarlos en su vida cotidiana como si se tratara de 
una manifestación meteorológica previsible. Y si resulta curioso es precisamente por la 
imposibilidad de contrastar empíricamente lo repetido por tantos entrevistados; más aún, por 
los numerosos indicios que niegan de forma clara ese punto. ¿A qué nos referimos? Bien, 
como decíamos numerosas de las personas que compartieron sus recuerdos presentan los 
bombardeos como manifestaciones bélicas que tenían lugar a la puesta de sol, o por lo menos 
por la tarde, con lo que se podían atender las diferentes obligaciones laborales y académicas 
con tal de que se regresara a casa a una hora razonable para poder refugiarse de los 
proyectiles. Las jornadas quedarían así distribuidas de forma razonable entre una mañana que 
pertenecería a los civiles y un atardecer propiedad de los combatientes, espacio temporal 
restringido en el que podrían desfogar sus pulsiones bélicas y entregarse a su “ocio guerrero”. 
He aquí algunos ejemplos: 
En esa época por lo general se suponía que por la mañana iba a estar tranquilo y luego por la tarde 
a eso de las cinco, siete, por ahí empezaban los bombardeos. 
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Cuando empecé a ir a la universidad la situación era mala: había bombardeos por la tarde, 
dormíamos fuera, al lado del ascensor y no había electricidad. Pero al día siguiente íbamos a la 
universidad, tan normal. Hubo una etapa en la que sólo había bombardeos por la tarde. 
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Lo del bombardeo era siempre después de clase, por la tarde o ya por la noche. En el atardecer o así 
era cuando empezaban los bombardeos. Durante el día ibas y venías y ya luego por la noche 
empezaba el bombardeo. 
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Pero pocas veces nos sorprendían los bombardeos. A veces se sabía que iban a bombardear, así que 
se recogía a los alumnos antes de que empezara. Alguien sabía que iban a bombardear, de algún 
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modo. Había algo implícito: sabías que por la tarde iban a empezar a tal hora o que por la mañana 
lo haría a esta otra. El libanés se había acostumbrado. 
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Y no olvides que los bancos a esa época comenzaban a las eso de las ocho y a las dos todo el mundo 
estaba en casa, porque los problemas empezaban por la tarde. 
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Sin embargo, como señalábamos anteriormente, las grandes jornadas de bombardeos 
seguían un ritmo que les era muy propio, con flujos y reflujos sucesivos que podían extenderse 
a lo largo de todo un día. En otros casos, su extensión resultaba más localizada, pero cuesta 
encontrar en nuestra base de datos de prensa un ejemplo de un solo cruce de artillería 
sostenido circunscrito a las horas de la noche o que se desarrollara exclusivamente entre la 
puesta de sol y el amanecer. Muchos de ellos se extendían a lo largo de toda la noche, pero en 
gran parte, desbordaban sobre la mañana siguiente o se habían originado en la tarde o 
mediodía anterior. Así, por ejemplo, en los bombardeos registrados el 11 de agosto de 1985 
sobre la periferia sur que dejaron 7 muertos, se señala que los proyectiles se precipitaron 
entre las doce del mediodía y la una, para volver a irrumpir posteriormente de forma 
repentina a las 7:35 de la tarde254. En un artículo del 23 de enero del mismo año, incluso, se 
señala un bombardeo registrado a las 7:40 de la mañana sobre las zonas Este que había 
provocado una víctima mortal y se refiere al mismo como una manifestación “que se ha venido 
repitiendo últimamente casi todas las mañanas255”. ¿Cómo podemos interpretar pues este 
aparente desfase entre lo recordado y lo registrado? 
En primer lugar, hay que adelantar que la noche sí que se reconocerá, sobre todo en Beirut 
Oeste, como espacio de particular peligro y marco privilegiado de la violencia. Cuando nos 
ocupemos en el segundo bloque del estudio de las actividades de ocio, veremos cómo en la 
parte occidental de la ciudad los habitantes desertaron las horas posteriores al atardecer, que 
vivían por lo general recluidos en sus hogares. Es cierto además que las noches punteadas por 
disparos y ráfagas de metralla provenientes de la línea de demarcación se convirtieron en 
experiencia recurrente para los beirutíes pero dar a entender por ello que los bombardeos 
aleatorios se circunscribían a esta distribución implícita de las franjas horarias no parece 
ajustarse a la realidad. Lo que los entrevistados parecen señalar con este tipo de comentarios 
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es una cierta banalización de un riesgo que se percibe como menor y más manejable que otros 
actos de violencia- lo que apuntábamos ya en las páginas anteriores-, así como su habilidad 
tras una década de conflicto a convivir con la dinámica de la guerra civil. Pero por mucho que 
las estrategias de supervivencia adaptadas para poder mantener una cierta normalidad 
cotidiana conocieran efectivamente un desarrollo considerable, no podía existir una 
negociación civil-miliciana para distribuirse las partes del día, porque la efectividad psicológica 
y el carácter funcional de los bombardeos aleatorios radicaba precisamente en su capacidad 
para detener la vida de los ciudadanos del otro lado, en su generalización de un modelo ciego 
de brutalidad sometido a las leyes del azar frente al cual todo debía paralizarse. El sentimiento 
de vulnerabilidad y, por consiguiente, apoyo por las organizaciones propias que debían generar 
exigían una naturaleza pasablemente imprevisible y fundamentalmente destructiva. Así, 
aunque los centros de enseñanza no fueron por lo general objetivo deliberado de las artillerías, 
se pueden citar varios ejemplos de proyectiles que, aleatoriamente, caían en recintos escolares 
rasgando una mañana que no había sido identificada como teatro de operaciones guerreras. 
De esta forma, el bombardeo que citábamos previamente del 22 de enero de 1985 hirió a tres 
alumnas de entre 9 y 12 años que se disponían a entrar en su centro. El 14 de mayo del año 
anterior, por otra parte, un misil en una mañana inestable caía en el patio de una escuela de la 
zona del Hospital Ortodoxo, hiriendo a 24 niños y matando a otro, irónicamente uno de los 
raros musulmanes de Beirut Este que no habían abandonado la zona a estas alturas del 
conflicto256.  
En definitiva, lo que tratamos de postular con la demostración precedente no es en 
absoluto negar la relativización del riesgo de los bombardeos aleatorios y su incidencia en la 
vida cotidiana, sino más bien matizarla. Así, si la frecuencia con la cual reventaban las 
existencias de los beirutíes resultaba hasta cierto punto reducida, no se debía tanto a una 
progresiva adaptación mutua entre “trabajadores” y “guerreros” para que actividades 
productivas y ejercicios guerreros encontraran un encaje armonioso, sino más bien a una 
propia limitación por parte de las milicias de este tipo de actos, cuya efectividad requería 
cierta dosificación, máxime cuando su coste económico y político resultaba mucho más 
elevado que el de las manifestaciones más rituales y contenidas que suponían los combates 
con arma ligera en los ejes tradicionales. Así, los libaneses no encajaron los proyectiles de 
artillería en su día a día, sino que las organizaciones que los lanzaban- cuyo objetivo era 
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suscitar el pánico y no alcanzar posiciones de interés militar- practicaban una cierta economía 
de recursos y se entregaban a este tipo de ejercicios en contextos concretos vinculados a 
cuestiones políticas de calado notable.  
De esta manera, el daño limitado o relativo que causaron a lo largo del periodo los 
bombardeos queda atestado en nuestra muestra de entrevistados, ya que sólo una de ellos se 
refiere a un familiar que fuera víctima de los mismos257. Muchos otros refirieron fallecimientos 
de personas cercanas en situaciones semejantes, pero correspondían a etapas anteriores o 
posteriores del conflicto258. De esta forma, la pérdida relacionada a los bombardeos citada con 
mayor frecuencia se refiere a la destrucción de vehículos, carbonizados en incendios 
producidos por proyectiles que se abatían sobre la calle. En un apartado posterior nos 
centraremos en este tipo de incidentes.  
 
1.A.2.b. La implosión del campo propio: la proliferación de los combates de calle 
La segunda manifestación bélica protagonizada por las milicias poseía un carácter más 
destructivo y, contrariamente a la anterior, iría agudizándose a lo largo del periodo hasta 
convertirse, como señalábamos en la parte introductoria, en una de las principales 
características de la etapa. A continuación nos referiremos al mayor peligro que solía 
comportar para los ciudadanos beirutíes y estableceremos una categorización de los combates 
en función de sus dimensiones y objetivos. Prestaremos posteriormente particular atención a 
su importancia a la hora de fragmentar adicionalmente los componentes sociales de unas 
zonas ya sumamente compartimentadas, con la consiguiente multiplicación de los vectores de 
alteridad. 
1.A.2.b.a. Los combates intestinos: una amenaza trágica e imprevisible 
 Así, si bien apuntábamos que las primeras batallas intestinas se registraron mucho antes 
de 1984, la atomización de las fuerzas presentes dentro de Beirut Este y Beirut Oeste a lo largo 
de estos años entraría en una espiral alocada hasta el punto de superponerse a los 
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 “En esa época murió mi cuñado en un bombardeo, un proyectil entró en su farmacia, que estaba en la 
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aviación.  
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enfrentamientos tradicionales y rituales en torno a la línea de demarcación como factor de 
aprensión y peligro. Esta diferencia radicaba básicamente en dos puntos. Primero, que en las 
batallas entre milicias del mismo bando el teatro en el que se ejercía la violencia no 
correspondía a un frente militar desolado por años de guerra, sino que se trataba de los 
propios barrios residenciales, de las mismas calles y aceras que los ciudadanos utilizaban 
cotidianamente, de los mismos edificios en los que residían, que, de forma súbita, se 
convertían en campo de batalla. Los transeúntes atrapados en mitad del fuego, los comercios 
pulverizados por un proyectil perdido, los apartamentos calcinados después de que un 
miliciano subiera a la azotea del inmueble para disparar constituyen pues atributos típicos de 
este tipo de incidentes, de balance por lo general particularmente trágico. Ahmad Beydun 
resume acertadamente el mayor riesgo que entrañaban los combates intestinos con respecto 
a los bombardeos aleatorios: 
Visto desde un punto de vista estadístico, habida cuenta del elevado número de edificios, de 
apartamentos en cada edificio, uno tiene prácticamente la misma probabilidad de resultar 
alcanzado (en los bombardeos aleatorios) que de que le toque un buen pellizco en la lotería. Otra 
cosa son los combates callejeros entre facciones rivales del mismo sector. Estos combates resultan 
en una alteración de los vectores sobre los que basamos nuestra experiencia de la ciudad peligrosa. 
(…) Estos exaltados jóvenes hacen cada vez todo lo que está en sus manos- bueno, quizás un poco 
menos- para alcanzar sólo a sus enemigos temporales (sus aliados de ayer por la noche), 
emboscados en las terrazas de los edificios residenciales o en las esquinas. Probablemente ya se 
habrá podido dar cuenta de que sus precauciones resultan más bien ineficaces, ya que los muertos y 
heridos pertenecen cada vez a la famosa casta de los “inocentes”. 
259
 
Resulta particularmente valioso el apunte relativo a la distorsión de los parámetros 
generales a través de los cuales se aprehendía la violencia propia de la guerra civil. 
Efectivamente, por recurrentes que este tipo de incidentes fueran resultando, la percepción 
general apuntaba a una cierta anormalidad, una perversión del código implícito de la violencia 
del conflicto. Se presentaría así como una manifestación bastarda, como una versión anómala 
de la guerra frente a la tradicional e implícitamente legitimada, interpretación a partir de la 
cual se emitirá un juicio moral negativo, como veremos más adelante. Presentemos ahora un 
par de testimonios donde se evoca la desorientación que este tipo de capítulos engendraba: 
Cuando el problema era entre Beirut Este y Beirut Oeste, bueno, todo es difícil y la guerra es dura y 
todo, pero más o menos tú sabías. Te escondías en un sitio y tal. Pero cuando se trataba de una 
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guerra en la calle, ya no sabías nada, el enemigo podía ser un vecino o quien fuera, con lo que ya no 
había ningún tipo de control. 
260
 
La etapa de Amal y el PSP, no puedo contarte, fue la etapa más sucia de Beirut. Porque fue una 
época de guerra de calles. Un día se ponían de acuerdo y otro día se ponían a luchar. Primero habían 
liquidado a los Murâbiţûn. Ibrahîm Qoleylât vivía cerca de donde yo vivía y también irrumpieron allí. 
Después ambos se pelearon entre sí y empezó lo que se puede llamar guerra de calles. Hoy se 
inflama todo en esta calle, mañana en aquella. Todo eso complicaba mucho la vida cotidiana. Si 
tenías exámenes, por ejemplo, tenías que ir mucho antes para estar seguro de llegar. Si no llegabas, 
lo perdías y ya está. 
261
 
Con las intifadas de las Fuerzas Libanesas, todo se convirtió en una guerra de calles, dejó de ser una 
guerra. Antes pensábamos que se trataba de una guerra entre la zona este y la zona oeste, pero 
entonces todo pasó a ser muy cercano. Lo vivimos muy mal. 
262
 
El carácter particularmente letal de estos combates queda atestado en sus cifras de 
víctimas. Así, la Guerra de la Bandera de noviembre de 1985 entre Amal y PSP dejó 65 muertos 
y 250 heridos, la intifada que expulsó a Hobeiqa en enero de 1986 causó unos 350 muertos y 
más de 620 heridos y su intento fallido de regreso a la zona Este ocho meses más adelante, 60 
muertos y unos 200 heridos. Por su parte, las batallas generalizadas de Beirut Oeste en febrero 
de 1987 alcanzaron en su cuarto día de combates 50 muertos y 220 heridos, mientras que la 
primera tanda de las que asolaron la periferia sur en mayo de 1988 se llevaron la vida de 125 
ciudadanos263. Los desperfectos materiales resultaban invariablemente incuantificables. Las 
crónicas que presentaban los diarios el día siguiente al restablecimiento de la calma, 
consistentes en recorridos por los barrios residenciales más afectados, abundan en detalles 
dramáticos morbosamente explotados. Así, tras los cinco días de revuelta contra Amal de 
febrero de 1987, la pieza publicada por “As-safîr” presenta la historia de un funcionario 
residente con su familia en la calle Medhet Basha que solloza ante el periodista y exclama 
“Haced una foto a mi casa, quiero poner la foto encima de la mesa de los zu´amâ´ y enseñarles 
mi casa, (…) Dime ahora dónde vamos. En esta casa nací y he vivido con mi familia, la decoré 
en 1983 y me costó 30000 $ cuando estaba el dólar a unas cuantas libras. Todo se ha ido264…”. 
En el artículo correspondiente a la entrada del ejército sirio a la periferia sur tras los 
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 Entrevista –  EAS. 
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 AS, 21/2/1987, Juţûţ tamâs dâjiliyya tuħâşiru al-muwâţinin fî-l-abniya wa-z-zawârîb (Líneas de 
demarcación internas asedian a los ciudadanos en los edificios y callejones). 
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sangrientos enfrentamientos entre Amal y Hizbollah, una mujer señala que se ha quemado el 
local donde trabaja vendiendo ropa, mientras que una anciana exclama “Mi primer hijo murió 
hace siete meses y el segundo, que se llamaba Hussein, ha caído mártir en estos 
enfrentamientos. ¿Qué he sacado de estas batallas además de perder a mis hijos?”265. 
 En cualquier caso, el segundo punto que determina la mayor peligrosidad de los combates 
intestinos con respecto a los bombardeos aleatorios lo constituye su mayor imprevisibilidad. 
Mientras que, como analizábamos en el epígrafe anterior, en la mayor parte de los casos el 
lanzamiento de proyectiles sobre barrios residenciales se inscribía en una dinámica de 
escalada deliberada, sujeta a condiciones políticas concretas y a un desarrollo militar previo y 
posterior, los combates que desangraban los vecindarios solían estallar de forma mucho más 
repentina, ya se tratara de incidentes más o menos banales que degeneraban en 
enfrentamientos o bien de jornadas enconadas de violencia de particular valor estratégico, 
planeadas previamente por las cúpulas de las organizaciones. Una vez más recurriremos al 
testimonio de Yussef Bazzi, que en este fragmento presenta de forma notablemente elocuente 
la perspectiva del combatiente que asalta la ciudad a plena luz del día, deteniendo su flujo vital 
para imponer bruscamente la lógica de las armas. Se trata en esta ocasión de la revuelta del 6 
de febrero de 1984: 
Me levanté, corrí escaleras abajo y recorrí la calle cerca de la base del Hotel Bristol donde habíamos 
almacenado las armas. Cargué mi Kalashnikov mientras se formaba el primer grupo. Nos dirigimos 
en dirección al Concorde para asegurar el cruce. La ciudad hervía con su actividad habitual: atascos, 
estudiantes en los colegios, numerosos peatones, comerciantes callejeros, policía de tráfico, 
empleados en sus oficinas. Un día de invierno lleno de vitalidad. De repente, como un terremoto o 
un rayo que rasga el cielo limpio, emergimos nosotros, combatientes armados, saliendo de todos los 
recovecos. Ocupamos todo el vecindario en el mismo momento en el que aparecimos. Combatientes 
armados por todas partes- una escena épica. 
266
 
Consecuentemente, varios de los entrevistados recuerdan haber sido sorprendidos en la 
calle o en sus puestos de trabajo por alguna de las principales batallas entre facciones 
registradas en la época, especialmente en Beirut Oeste. Puesto que éstas se extendían durante 
varias jornadas, la situación resultaba particularmente dramática. Así, a menudo las familias 
quedaban divididas durante 24, 48 horas por los enfrentamientos que cercenaban la 
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circulación entre barrios colindantes, entre calle y calle, con lo que en ocasiones era necesario 
refugiarse en el primer lugar disponible y aguardar allí hasta que escampara el temporal. 
En la Guerra de la Bandera yo y mi hijo nos quedamos atrapados en un lugar y mi marido con mi 
otro hijo, que lo había recogido de la escuela, se fueron a casa de su familia, a otro lugar. Yo estaba 
atrapada en Mâr Eliâs y ellos en Burŷ Abî Ħaidar (ambos en Beirut Oeste). Mi marido estaba en el 
trabajo y pudo ir a recoger a mi hijo de la escuela pero luego no pudimos volver a casa hasta el día 
siguiente, aunque no eran más que unas calles de distancia. Yo estaba con una amiga. 
267
 
El 6 de febrero fui a visitar a mi padre a su trabajo, al lado del Carlton, e iba con el que era mi 
prometido, ahora mi marido. Subí a su oficina y entonces empezaron. Bajamos todos al refugio, con 
los empleados, los trabajadores del garaje de mi padre. Bajamos a las dos y nos quedamos hasta el 
día siguiente. Hubo un ataque con helicópteros. Mi madre se quedó en otra parte, estuvimos 
separados todo el día. 
268
 
Los niños llevaban varios días en casa sin poder ir a la escuela, no sé por qué, qué era lo que pasaba. 
Los enfrentamientos comenzaron cuando yo estaba en la calle y por casualidad me había llevado a 
los niños. Así que seguimos hacia Tallet el-Jayâţ y permanecimos un mes entre dos o tres casas de 
amigos míos. Tardé un mes en volver a casa, no para regresar sino sólo para coger la ropa de los 
niños y otras cosas básicas. Yo no decidí dejar la casa, la guerra lo decidió. 
269
 
Recuerdo que ese día (el primero de la Guerra de la Bandera)  estaba con otros tres chicos viendo 
una película porno en Hamra, en un cine. Cuando salimos encontramos que todos los militares 
estaban desplegados por las calles. Así que no pude volver a Kornîŝ el-Mazra´, con lo que tuve que 
venir al periódico, donde había empezado a colaborar en el 84. Tuve que dormir aquí tres días, no 
pude volver a casa. 
270
 
Por entonces ocurrió la intifada de Elie Hobeiqa y luego la de Samir Geagea contra Elie Hobeiqa. Una 
vez veníamos por la carretera a casa. No sabíamos qué pasaba y nos pararon. Un chico que estaba 
haciendo el servicio militar con mi marido nos dijo que subiéramos por la montaña, por el camino de 
Bikfâyâ, y tuvimos que dar un gran rodeo para llegar aquí (Ba´bda, periferia noreste). Luego 
estuvimos aquí cinco días y la situación estaba tranquila. La batalla era entre ellos (las Fuerzas 
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Libanesas), entre los grupos entre ellos allí. ¿Ves lo que te digo? No podías saber qué facción iba a 
liarla ni qué día, todo era un caos, un caos. 
271
 
Así, una de las expresiones que más evocaban los entrevistados y que más frecuentemente 
se reiteraban en las crónicas periodísticas ad hoc era la del surgimiento de nuevas líneas de 
demarcación que parcelaban aún más el territorio nacional. Resulta preciso anotar que 
raramente esas nuevas separaciones cristalizaban con una solidez similar a la que recorría los 
ejes tradicionales de la capital, pero sí que es cierto que durante un periodo  determinado o de 
forma solapada dificultaban la circulación, limitaban los flujos económicos y tendían a 
encapsular a la población de los nuevos sectores en dinámicas cada vez más endogámicas. Así, 
el entorno más inmediato de un individuo podía verse rasgado al quedar dividido bruscamente 
en nuevas líneas de tensión cuya potencial capacidad para reproducir conflictos imprimía una 
mayor precariedad a la existencia de cada día272.  
La zona donde estaba mi centro de trabajo era la “línea verde” entre Amal y el PSP, donde estaba el 
hotel Commodore. De un lado, Amal y hacia Ras Beirut, todo era del PSP. Mi casa quedaba bajo el 
PSP. Esto era como la línea, aquí habían puesto ruedas y a veces se liaba. Cuando se liaba, me 
decían “que hay tiros” y yo salía corriendo del trabajo porque después no había forma de volver. Y 
pasábamos entre todos los tiros, yo tenía que ir a casa, porque mi hija venía del colegio y no había 
nadie en casa. 
273
 
Ya no era tema de Beirut Este y Beirut Oeste, sino que la separación estaba entre callejón y callejón. 
274
 
Efectivamente, como se plantea en este último testimonio, las superficies de influencia 
que se repartían las milicias acababan resultando extremadamente reducidas, de tal forma que 
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cada inmueble, cada cruce, cada comercio se convertía en una referencia espacial significativa 
en el desarrollo de la batalla, consagrando así la transformación del espacio urbano teatro de 
la vida civil en ámbito guerrero, campo de batalla. Los avances militares, cuando se producían, 
se contabilizaban pues en manzanas, en propiedades, en locales. Por ejemplo, durante los 
enfrentamientos entre Amal y Hizbollah de mayo de 1988, la prensa publicó el siguiente 
comunicado emitido por el movimiento de Nabih Berri: 
Elementos del movimiento realizaron hacia las dos y media de la tarde un ataque contra las 
posiciones controladas por Hizbollah en Ghbeiry y les fue posible hacerse con el dominio de la calle 
de la mezquita Awad y los callejones que la rodean, con 12 edificios. Se obtuvo como botín armas y 
diferentes municiones. 
275
 
Lo que se anuncia pues es la conquista de una docena de inmuebles, que pasan o vuelven 
a pasar bajo el dominio de la milicia en cuestión. Debemos pues insistir en la escala en la que 
se ventilaban las hostilidades: si Líbano es ya de por sí un país de extensión muy reducida, el 
abigarrado conglomerado urbano de su capital quedaría codificado a ojos de las 
organizaciones armadas desde una perspectiva estratégica, con la consiguiente violentación de 
las dinámicas económicas y sociales propias de la ciudad. De esta forma, pensada y manejada 
como espacio de oposición bélica y dominio militar por parte de las milicias, calle a calle, 
palmo a palmo, la lógica de las armas se superpondría con una frecuencia determinada a los 
flujos propios de la capital, que habían de interrumpirse, reanudarse y aplazarse en función de 
aquélla. Los elementos armados demostraban pues un desprecio considerable por las rutinas 
laborales, académicas o sociales de los ciudadanos, que resultaban arrolladas sin el menor 
miramiento cada vez que las horas de los proyectiles sonaba. La supervivencia se reducía en 
semejantes contextos a una cuestión de suerte. De mala suerte, particularmente. Así, bastaba 
con pasar por ahí justo en el momento en el que estallaban las hostilidades para recibir la bala 
perdida, bastaba con que el propio apartamento diera a tal parte de la calle para que un 
lanzagranadas lo alcanzara deliberadamente o no, dinámica que, acompañada por el recurso 
cada vez mayor al atentado con coche bomba, imprimiría un carácter altamente aleatorio y 
caprichoso a la percepción de la propia seguridad. Así, cada batalla o cada incidente banal 
magnificado por la competencia miliciana dejaba tras de sí sobre las calzadas y entre de las 
ruinas su correspondiente lote de desafortunados ciudadanos sorprendidos bajo el fuego 
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cruzado, en palabras de Gaby Nasr, “ganado estúpido” al que se había hecho creer que ese día 
las calles eran seguras276.  
Una vez volviendo de la oficina a casa de mi hermana, vi que los de Amal estaban en la entrada del 
callejón, mientras que los del PSP estaban hacia debajo, por la otra parte, donde está la residencia 
del presidente Taqqî ed-Dîn (Şolħ), en Verdun (Beirut Oeste). Yo paré mi coche y escuché que alguien 
me llamaba, “por favor, por favor, me han herido”. Metí el coche en un resquicio, corrí hacia la calle 
y lo vi. Acerqué el coche hasta donde estaba. En ese momento no sabía lo que estaba haciendo pero 
recuerdo que me puse a correr por la calle mientras sonaban los disparos, inconscientemente. Lo 
retiré a un lado mientras veía como estaba la situación y corrí hacia la casa. (…) Cuando pararon los 
disparos durante un cuarto de hora, fui a por el coche, subí al herido a la puerta de detrás y fuimos 
al hospital. Hasta ahora seguimos en contacto y me llama siempre. Nos hicimos amigos, como se 
dice. Esa era la naturaleza del riesgo cotidiano que había. Nadie sabía lo que podía pasar entre los 
barrios. Hay muchas casas que se quemaron por disparos de RPG como quien no quiere la cosa. Uno 
que dispara al aire y acaba dando a un primer piso o segundo piso. Los milicianos por lo general no 
es que tuvieran grandes cualidades de combatientes que digamos. 
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1.A.2.b.b. Grandes y pequeños combates: del altercado al ataque estratégico 
Retomemos en cualquier caso la distinción que establecíamos en el párrafo precedente 
entre grandes combates y pequeños incidentes y sistematicemos su oposición. Si ambos 
corresponden a este mismo paradigma de la proliferación de la disensión interna y comparten 
rasgos en tanto que erupciones de violencia en el marco urbano, su desarrollo e implicaciones 
varían de forma considerable. Rescatemos, para explicar la diferencia, la dualidad individual-
colectivo que hemos utilizado anteriormente para referirnos a la explotación mafiosa de la 
economía y los recursos urbanos y que hacíamos extensible para las manifestaciones de la 
inseguridad. Señalábamos que un incidente menor se relacionaba con una causa personal, 
relativamente banal que, en el marco de la compleja red de intereses creados, vendettas y 
rivalidades propiciada por el dominio de las milicias degeneraba en enfrentamientos más o 
menos generales. Su extensión en el tiempo solía circunscribirse a unas horas o parte de una 
jornada. Por el contrario, las grandes sacudidas de violencia intermiliciana, tanto en el Este 
como en el Oeste, respondían a planes estudiados, planeados y conscientemente 
desencadenados por las respectivas cúpulas de las organizaciones armadas. Su función era 
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eminentemente estratégica y a partir de ellas variaba la relación entre las fuerzas sobre el 
terreno, que podían asentar su hegemonía (Hizbollah en la periferia sur en 1988), desaparecer 
del terreno (los Murâbiţûn en abril de 1985, los partidarios de Hobeiqa en enero y septiembre 
de 1986) o mantener un statu quo aproximado como Amal y PSP entre 1985 y 1987. Se trataba 
pues de acciones preparadas de forma más concienzuda, con una movilización amplia de los 
efectivos y que por lo tanto se extendían durante varios días, con resultados lógicamente más 
destructivos.  
El incidente que se presentaba a los ciudadanos como origen de los combates 
correspondía por lo general a una cuestión de carácter personal, pero la validez de la 
justificación dependía de la oposición antes establecida. Cuando efectivamente se trataba de 
un enfrentamiento individual que degeneraba en combates armados, las respectivas cúpulas 
se apresuraban a contener el incidente, aislar su origen y manifestar la correspondencia 
ideológica y militar entre las organizaciones opuestas. Si por el contrario se trataba de batallas 
a gran escala, el episodio evocado venía a constituir una excusa a partir de la cual la formación 
elaboraba un discurso auto-exculpatorio para recalcar con énfasis hasta qué punto el estallido 
de hostilidades no dependía de su voluntad y cómo se habían visto arrastrados a los 
lamentables hechos. Presentémoslo a partir de dos casos concretos: unos enfrentamientos 
nocturnos entre PSP y PSNS en la zona de Ras Beirût (Beirut Oeste) en enero de 1987 y la 
guerra de la periferia sur de mayo de 1988 entre Amal y Hizbollah. 
Según la correspondiente crónica periodística, el 6 de enero de 1987 los ciudadanos de 
Beirut Oeste se despertaron bruscamente por la madrugada con el sonido de explosiones y 
disparos cruzados entre elementos del PSP y el PSNS iniciados a las 3:30 de la mañana y que 
duraron hasta las 11, con un balance final de 3 muertos, 11 heridos y daños cuantiosos en 
edificios, comercios y vehículos. La tensión se palpaba en el ambiente desde la tarde anterior, 
cuando miembros del PSP habían arrestado a cuatro personas pertenecientes al PSNS, a los 
que se acusaba de haber asesinado a un dirigente del partido druso y su acompañante el día 
anterior en la carretera de Jalde. Unas horas más tarde, después de medianoche un vehículo 
pasaba enfrente del centro en la zona del PSNS, sito en la calle Jeanne d´Arc, y realizaba 
disparos al aire, a partir de lo cual la presencia armada en la zona se intensificó hasta que 
estallaron los enfrentamientos. Éstos alcanzaron su mayor intensidad a las cinco y media con el 
disparo de misiles, lo que llevó a la mayor parte de ciudadanos del barrio a descender a los 
refugios y pisos inferiores de los edificios. Las llamadas entre las respectivas cúpulas dirigentes 
condujeron a las 11 a una reunión conjunta junto a los observadores sirios en la que se impuso 
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un alto el fuego, cumplido totalmente a mediodía. Se cerró además un acuerdo para entregar 
a los culpables del crimen mientras que el PSNS emitía un comunicado condenando a los que 
habían perpetrado el asesinato, a los que se calificaba de probables elementos a sueldo de 
fuerzas exteriores, se presentaban las debidas condolencias y se expresaba el deseo de que tan 
lamentable incidente no afectara a la alianza nacional entre ambas formaciones278. El retorno a 
la normalidad se sellaba rápidamente y de forma amigable.  
Por el contrario, cuando los combates se inscribían dentro de una lógica estratégica mayor, 
la dimensión de la violencia pronto desvelaba un desfase demasiado flagrante con respecto al 
motivo enunciado. Así, la primera tanda de las salvajes batallas que desgarraron la periferia sur 
en mayo de 1988 estalló a raíz de un episodio sumamente curioso. Discurría por entonces el 
mes sagrado musulmán de Ramadán. Siguiendo una tradición extendida en el mundo islámico, 
una persona- el llamado musaħħer o msaħarâtî- despierta a los fieles con un tambor poco 
antes del amanecer para que coman la última comida de la noche, el suħûr, con el que tendrán 
que aguantar hasta la hora del ifţâr, al anochecer. El individuo en cuestión, que pertenecía a la 
familia Ŝo´eîr, sería cercano a Hizbollah y se ayudaba de un altavoz para intensificar el sonido 
de su tambor. Algo de ello habría molestado a los componentes de otra familia de la zona, los 
Dabbûs, próximos a Amal, a partir de lo cual se produjo una pelea en la que el musaħħer cayó 
muerto. Los hermanos del mismo reaccionaron rápidamente al crimen y dispararon contra los 
tres hermanos de la familia Dabbûs, a los que mataron. Tres días después los combates entre 
las dos formaciones chiíes se habían cobrado la vida de 125 personas y habían dejado más de 
400 heridos279. Obviamente el arreglo de cuentas clánico no podía corresponderse con  unos 
enfrentamientos generalizados a toda la periferia sur entre dos organizaciones políticas con 
una extensión semejante, ante lo cual sólo cabe deducir que el incidente inicial había sido 
provocado de forma deliberada o bien se había aprovechado para lanzar un ataque a gran 
escala previamente contemplado.  
Otro ejemplo similar lo encontraríamos en los enfrentamientos entre Amal y el pequeño 
Movimiento del 6 de febrero, dirigido por Ŝâker Barŷawî y eliminado de Beirut el 3 de junio de 
1986. La formación de Nabih Berri publicó un comunicado señalando que los partidos que 
habían desencadenado la Guerra de los Campos unas semanas antes habían intentado 
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“transportar la discordia a Beirut Oeste” y que, dadas las circunstancias, tenían interés en 
aclarar lo sucedido “a la opinión libanesa e islámica”. Se presentaba a continuación la historia 
de dos vendedores de verduras que habían sido secuestrados con su vehículo pick-up y de 
cuyo secuestro y posterior asesinato se había responsabilizado a dos elementos del 
Movimiento de 6 de febrero, lo que habría admitido el propio Barŷâwî en una reunión con 
Berri para circunscribir el incidente, sólo después de que el pequeño camión hubiera sido 
encontrado en uno de los centros de la formación suní. A pesar de ello, Amal habría “evitado 
verse arrastrada al combate” y habría mantenido su compromiso de ejercer el mayor 
autocontrol. Sin embargo, por la noche, un vehículo habría disparado a la oficina de Ţarîq 
Ŷdide de Amal, matando a una mujer que estaba en el interior, después de lo cual el partido se 
habría visto en la obligación de defenderse280. 
 La puesta en escena esbozada por la versión oficial que ofrece la organización incide pues 
en su posición pasiva en el enfrentamiento, en su interés por mantener la concordia y en su 
“resignación” al tener que lanzarse al combate, una vez que se vio arrinconada. No obstante, 
resulta difícil obviar el hecho de que la milicia que se aplastaba brutalmente con esos 
combates- que dejaron 23 muertos y 131 heridos- resultaba absolutamente insignificante en el 
panorama político y militar de la capital. Igualmente evidente parecía el interés estratégico del 
feudo del movimiento de Barŷâwî, el barrio popular suní de Ţarîq Ŷdîde, alrededor de la 
Universidad Árabe y limítrofe con los campos de Sabra y Shatila, asediados por entonces por 
Amal y la Sexta Brigada. Paralelamente, la liquidación de la última organización 
mayoritariamente suní y, por ende, potencialmente favorable al retorno de una OLP fuerte a 
Beirut, se inscribía claramente dentro de las prioridades e intereses de la formación de Berri. 
Es poco probable en cualquier caso que el incidente de los verduleros se sacara de la chistera 
en la sede principal de Amal, pero sí que parece plausible que se aprovechara para lanzar una 
ofensiva que revestiría en su opinión una cierta urgencia. Habida cuenta de la elevada 
criminalidad que asolaba la capital y de la permanente implicación de elementos asociados a 
las milicias con los robos, asaltos y asesinatos, no resultaba necesario esperar demasiado para 
lanzarse sobre una coartada lo suficientemente macabra- o que pudiera manipularse en ese 
sentido- para que la justificación del combate pareciera más o menos creíble.  
Por otra parte, la diferencia cualitativa queda de manifiesto igualmente en los contactos y 
negociaciones necesarios para poner fin a los enfrentamientos. Cuando nos encontramos ante 
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el primer caso de estudio, la pelea o iŝkâl convertido en combate callejero quedaba reprimida 
por las propias jerarquías milicianas con la intervención ocasional de una fuerza mediadora 
que facilitaba la reunión definitiva en la que se prometía poner fin a manifestaciones tan 
lamentables y se reafirmaba con énfasis el aprecio mutuo de las respectivas cúpulas. El 
siguiente ejemplo corresponde a unos enfrentamientos menores entre Amal y PSP, registrados 
el 1 de julio de 1985, con el balance de 6 muertos y 29 heridos: 
Los enfrentamientos continuaron y ambas partes fracasaron al establecer el alto el fuego, de forma 
que los combates fueron pasando de barrio a barrio hasta las dos de la tarde. Tuvieron lugar 
entonces llamadas entre el vicepresidente sirio Abd el-Halim Jaddam y Nabih Berri, así como con el 
vicepresidente del PSP Mohsen Dallûl, que pudieron contener la degradación. Como resultado de los 
contactos establecidos entre ambas cúpulas, se acordó poner en marcha patrullas conjuntas y 
retirar las banderas de Amal y PSP de todas las calles de Beirut, sobre todo en las que habían sido 
teatro de enfrentamientos. A las dos y media se celebró una reunión a la que asistieron los señores 
Hayzam Ŷom´a y Qabalân Qabalân de Amal, Akram Ŝehâyeb y Riyâď Ra´d del PSP que trabajaron 
sobre las causas de los enfrentamientos y el modo de contenerlos. Ŷom´a declaró tras la reunión: “Se 
han  realizado numerosas reuniones de seguridad entre Amal y PSP tanto en despachos como sobre 
el terreno, se ha tranquilizado la situación y se han tratado todas las secuelas cortando el camino a 
los que quieren aprovecharse de las aguas revueltas”. Una fuente de Amal aclaró que “el 
movimiento ha trabajado en cooperación con el PSP para terminar con los enfrentamientos 
sucedidos por la mañana y dar una respuesta definitiva a sus causas”. 
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Por el contrario, las grandes batallas disputadas por la hegemonía de los sectores 
requerían intervenciones al máximo nivel y nutridas reuniones multilaterales en las que se 
fraguaban o descongelaban planes de seguridad finalmente presentados a los ciudadanos 
como propósito de enmienda. La mediación siria se ejercía al máximo nivel, mientras que la 
intervención de los presidentes Karame y Ħoşş- figuras ajenas al mundo miliciano por 
excelencia- así como la de autoridades religiosas como el muftí de la República Hassan Jaled 
eran igualmente de rigor. Los contactos y las reuniones se sucedían por lo general tras cada 
jornada de combates, si bien su efectividad no resultaba inmediata y la predisposición a un 
compromiso definitivo solía dilatarse en la medida que los actores en liza esperaran conquistar 
algún tipo de posiciones o imponer un hecho consumado que modificara la relación de fuerzas. 
En Beirut Oeste, la mayor parte de combates generalizados terminaron como resultado de una 
insistente presión siria para restablecer el statu quo ante, sobre todo cuando en 1987 y 1988 
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fuesen sus aliados de Amal los que llevaban las de perder. Las grandes intifadas de Beirut Este, 
por el contrario, se saldaron con un resultado militar definitivo y un cambio efectivo- o un 
mantenimiento, en el caso de la de septiembre de 1986- en la comandancia de la milicia. El 
papel de árbitro quedaba en estas ocasiones en mano del ejército, nominalmente a órdenes 
del presidente Gemayel, que en enero de 1986 facilitó la evacuación de los derrotados tras 
mantener la neutralidad y que ocho meses más tarde intervino para rechazar el ataque de 
Hobeiqa. En la mitad occidental de la capital, por su parte, la diversidad de fuerzas y su 
superposición con el tutelaje sirio y la autoridad oficial nacional darían como resultado 
consultaciones frenéticas a múltiples bandas, un trasiego de deliberaciones cruzadas marcadas 
por un ritmo delirante. El siguiente párrafo, que corresponde a la primera jornada de los 
grandes enfrentamientos generales de febrero de 1987, se antoja paródico en este sentido: 
A las 9:30 se celebró en la sede de los controladores sirios cerca del hotel Beau Rivage una reunión a 
la que asistieron representantes de Amal- entre ellos Qabalân Qabalân y Hayzam Ŷom´a-, del PSP- 
Akram Ŝehâyeb- y del Partido Comunista Libanés- Karîm Mrûe- bajo el patrocinio del director del 
grupo de observadores, el oficial Ali Ħammûd. Posteriormente se unió el presidente del PSNS 
Marwân Fâres. Se acuerda formar un comité de seguridad compuesto con dos delegados de las 
partes concernidas bajo la supervisión de los controladores sirios para aplicar el alto el fuego. 
Ħammud realiza llamadas durante la reunión con los ministros Berri y Yumblatt, que aseguraron la 
necesidad de pacificar la situación, de establecer el alto el fuego y de retirar a los elementos 
armados mientras que Qabalân Qabalân mantuvo una larga conversación con el ministro Berri, que 
le pidió reforzar el alto el fuego costara lo que costara. Por su parte, el vicesecretario general del PCL 
Mrûe llamó a Rashid Karame y Hussein Husseini, mientras que no se interrumpían sus llamadas con 
Ŷom´a, Ŝehâyeb, Qabalân. Fâres afirmó la necesidad de alto el fuego y de mantenerse en el acuerdo 
de anteayer. Marwân Hamâde (PSP) llamó a Ħammud y a Ŝehâyeb y al oficial ´Aţef Ħaidar. Ħoşş y 
Karame recibieron decenas de llamadas de habitantes de Ţarîq Ŷdide para que se apagaran los 
incendios provocados. (El Ministro de Interior) Abdallah Rassi se mantuvo en contacto con Ħammud 
y las cúpulas políticas y de seguridad para poner término a los combates. También en Damasco se 
intensificaron las llamadas, el secretario general del PCL Georges Hâwi llamó al vicepresidente sirio 
Jaddam, le informó de la situación y le pidió la intervención de los sirios. Por su parte Jaddam llamó 
a los ministros Berri y Yumblatt. 
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1.A.2.b.c. Rencores y represalias: la cizaña de los combates envenena el tejido social 
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Paralelamente, los comunicados que los partidos emitían durante la extensión de los 
enfrentamientos presentaban un lenguaje y una intención similares a las de aquellos que 
sellaban las jornadas de bombardeos aleatorios, con el mismo interés en subrayar la propia 
inocencia y desprestigiar a los adversarios. Sus códigos, particularmente maniqueos y rituales, 
resultan así de especial interés para analizar la imagen que los movimientos procuraban enviar 
de sí mismos en su confrontación con el resto de milicias. De esta forma, Amal denunció como 
de costumbre durante los combates de febrero de 1987 la conspiración “arafatista”, en 
prolongación de su discurso de la Guerra de los Campos, subrayando la connivencia de PSP y 
PCL con un hipotético regreso de la OLP a Beirut. Pero además, subrayaría su condición de 
movimiento pío musulmán frente a una formación comunista, y por ende atea, y otra drusa, 
con la relajación religiosa que se atribuye a los miembros de esta comunidad. Esta islamización 
de Amal, que ya advertíamos previamente, contrasta con la imagen de formación laica que 
gustaba de proyectar en un inicio y corresponde con la evolución general del islam  militante 
en los años ochenta, el legado de la Revolución Islámica y la confesionalización de la 
resistencia a Israel en el Sur de Líbano283. He aquí un buen ejemplo de esta retórica: 
Las bandas partidarias aliadas y el grupo de Arafat han continuado por tercer día consecutivo sus 
ataques contra las posiciones nacionales islámicas en Beirut Oeste, especialmente en ´Aiŝa Bakkâr, 
Waţa-Mşaytbe y Zaydaniyye. Al mismo tiempo grupos de estas bandas se entregaban a redadas en 
las casas de los creyentes y los combatientes de los hijos de nuestro pueblo en las zonas bajo su 
control, con lo que se han registrado expulsiones y detenciones de decenas de creyentes por parte de 
esta alianza de mamelucos. Además se ha registrado la entrada de elementos derivados del PSNS 
junto al PCL y PSP arafatistas en la zona de en ´Aiŝa Bakkâr, Waţa-Mşaytbe. 
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Adviértase el énfasis con el que se presenta a los ciudadanos de Beirut, más 
concretamente a la base social chií, como “creyentes” (mo´minîn) y cómo las “bandas aliadas” 
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y los “mamelucos” aliados con Arafat se esfuerzan por asestar un golpe a las “posiciones 
nacionales islámicas”. Por su parte, PSP y el Partido Comunista basarían sus improperios al 
movimiento de Berri precisamente en su carácter confesionalista y su emponzoñamiento de la 
coexistencia comunitaria de Beirut Oeste, que evidentemente se resentía de forma notable a 
causa de este tipo de enfrentamientos. La hostilidad generada permanecía más allá de la 
interrupción de las batallas y adoptaba frecuentemente la forma de venganzas familiares, 
ajustes de cuentas que las cúpulas, que se habían avenido a aplicar planes de seguridad, se 
esforzaban por reprimir. Cobra importancia aquí la figura del mawtûr, aquél que ha sufrido la 
pérdida de un familiar y que todavía no se ha cobrado el precio de la sangre285. Así, tras los 
enfrentamientos entre Amal y PSP del 6 de septiembre de 1985, los delegados de ambos 
partidos para implementar medidas de coordinación entre sus miembros insistían tras la 
reunión ad hoc en los intensos esfuerzos desplegados para imponer la calma y “tratar las 
secuelas alejando a los elementos mawtûrîn y las partes sospechosas que inmediatamente 
entraron en acción para sembrar la disensión y sembrar el caos en las zonas patrióticas 
islámicas286”.  En este sentido, numerosos entrevistados evocaban las represalias de carácter 
confesional en formas de liquidaciones y secuestros que se registraban durante las batallas 
intestinas de Beirut Oeste. 
Yo en política hasta ahora no tengo simpatía alguna, con lo que, aunque trabajaba entre los del PSP 
y yo soy chií, allí todos me trataban bien, no me pasaba nada. Pero, por ejemplo, tenía un amigo que 
trabaja en el periódico “Beirut al-Masâ´”. Una vez que había combates entre las milicias, él era 
comunista, no tenía nada que ver con Amal pero, como era chií, lo mataron los del PSP. Lo pararon 
por la calle y se lo cargaron. Así pasaba muchas veces. 
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Los milicianos eran gamberros sin principios, de eso no me olvido. Yo estaba en contra de todos 
ellos. Conocía a gente que iba con unos u otros y no se podía hablar libremente delante de ellos. Una 
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enfrentamientos de Beirut Oeste se calman por la mañana – pasos comunes para contener los 
incidentes). 
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vez tuve una discusión con uno. Su madre trabajaba en la residencia limpiando. Él me decía:” ¿Tú 
eres de la montaña? Vosotros, los drusos, sois unos traidores, que hicisteis un acuerdo con Libia para 
secuestrar al Imam Sader. No os importa nada. Nosotros no vamos a Libia para trabajar, 
contrariamente a vosotros”. 
288
  
En Karakâs, los del PSP cogían a los obreros que venían al trabajo y a los que eran chiíes los metían 
en el maletero. No creo que mataran a muchos pero a los que iban en “service” (taxi colectivo), los 
hacían bajar. 
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-Una vez había enfrentamientos entre Amal y PSP. Un edificio era de unos y otro de los otros y se 
disparaban entre sí. De repente entraron los del PSP a nuestro edificio y fueron preguntando por los 
pisos si teníamos refugiados.  
- Lo que querían era saber si había chiíes. 
290
 
 
Había un señor al que llamaban Abû Ŝaker el-Barŷâwi, creo, no estoy segura, le decían Abû Ŝâker, y  
tenía un mini partido, que no era nada, que no era una amenaza para nadie, pero Amal entró 
entonces en la zona. (…) Nosotros vivíamos justo allí, fue una experiencia horrible. Recuerdo después 
una noche horrible, recuerdo que oímos a un chico al que bajaron a la calle desde su casa y él 
gritaba: “¡No tengo nada que ver! ¡No tengo nada que ver!”. Y sólo oímos “brrrrrr” y se lo cargaron. 
(…) Y el propietario de la casa donde vivíamos nosotros tenía un sobrino que estaba con los del 6 de 
febrero. Y lo hirieron en ese combate. Así que lo llevaron al hospital Maqâşed. Pues unos días 
después entraron en el hospital y con un hacha lo mataron, le abrieron la cabeza. Luego nos lo contó 
el propietario porque éramos vecinos. 
291
 
Azuzar las disensiones confesionales en Beirut Oeste resultaba particularmente explosivo 
habida cuenta de su notable pluralidad comunitaria. Ahora bien, no hay que dejar de subrayar 
que las dos organizaciones principales, que protagonizaban los mayores combates- Amal y 
PSP-, no reproducían verdaderamente la realidad demográfica de la capital. Así, la población 
drusa de Beirut es muy minoritaria y, como señalábamos anteriormente, la mayor parte de los 
elementos de la milicia allí presentes se enrolaban fuera de la comunidad. De esta manera, la 
principal fricción de carácter confesional que los combates intestinos alimentaban era la que 
surgía entre la población musulmana originalmente mayoritaria de la capital, los suníes- 
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desprovistos de una organización armada que dijera representar sus intereses- y los chiíes que, 
con el dominio de Amal y su evolución demográfica paralela a los éxodos del sur y la periferia, 
parecían atentar al equilibrio tradicional de Beirut Oeste292. El desafecto hacia los chiíes, 
cimentado además en la imagen que ofrecía la Guerra de los Campos y la presencia 
generalizada de desplazados que ocupaban pisos vacíos, conduciría, como veremos más 
adelante, a una expresión organizada de carácter popular contra las milicias. Además, se 
presentaría reiteradamente como una condena por parte de “los ciudadanos originales” de la 
capital a elementos exteriores que pretendían doblegarla e imponer una alteración de su 
identidad, poniendo así en evidencia el desfase confesional existente entre demografía y 
fuerzas sobre el terreno. Así, el diputado suní de Beirut Zâkî Mazbûdî fustigó tras una tanda de 
combates entre Amal y Murâbiţûn a los líderes que “no pueden suplantar la legalidad ni 
imponer su dominio en un lugar que no es su tierra y a ciudadanos que siguen sintiendo una 
gran opresión293”. Una percepción similar se aprecia en el siguiente testimonio de un 
entrevistado de la misma confesión: 
El 6 de febrero fue una excusa para dominar algunos ámbitos de Beirut. En mi opinión, en la misma 
zona de Barbûr (donde se encuentra la residencia de Nabih Berri) hubo un crecimiento de la 
presencia chií, a medida que familias suníes fueron dejando el lugar, que vino a ser ocupado por 
chiíes, con lo que se produjo un cambio en la estructura demográfica de la zona. 
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Por otra parte, en Beirut Este, a pesar de su elevado nivel de homogeneidad confesional, 
los combates intestinos resquebrajaban de forma similar la convivencia y erosionaban con 
parecidos resultados la estructura de su tejido social. Y si en este caso la disensión no podía 
adoptar el vector comunitario, las batallas por el control de las Fuerzas Libanesas provocaban 
fracturas entre la población que, si no podemos denominar propiamente “ideológicas”, 
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 Grosso modo, pues, y desde un prisma estrictamente confesional, Beirut Oeste poseía una población 
original mayoritariamente desprovista de aparato político portavoz y una minoría ascendiente, cada vez 
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 AN, 22/1/1985, Iŝtibakât bayna amal wa-l-murâbiţûn fi-l-ġarbiya awqa´at 4 qutlâ baynahum ţiflan 
wa 11 ŷarîħan (Enfrentamientos entre Amal y Murabitun en Beirut Oeste – 4 muertos, entre ellos dos 
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respondían a la diferente filiación, clientelista, familiar o de origen geográfico, con uno de los 
diversos líderes en liza. Las liquidaciones y arrestos masivos se produjeron en 1986, a raíz de la 
expulsión de Elie Hobeiqa y, sobre todo, tras la intentona fallida de recuperar Ashrafiyyeh en el 
mes de septiembre. El sentido de la depuración resultaba claro: la operación sorpresa lanzada 
desde las posiciones contrarias de la línea de demarcación el 27 de septiembre de 1986- 
recordémoslo, frustrada sólo gracias a la intervención del ejército- constituyó una verdadera 
amenaza en tanto que contó con la colaboración de numerosos simpatizantes de Hobeiqa que 
habían permanecido en la capital tras su derrota de enero. No hay que olvidar que tan sólo sus 
colaboradores más estrechos fueron desplazados a Zahle tras la batalla de Karantina y que una 
parte significativa de su “base social” quedaba en los barrios Este, susceptible de ser 
movilizada para descabezar la comandancia de Samir Geagea. El elevado número de víctimas 
mortales registrado en la jornada- unos 65 muertos, como apuntábamos antes- y los arrestos y 
ejecuciones posteriores, que diferentes entrevistados calculan en alrededor de 400, buscaban 
eliminar de raíz esta quinta columna. Como el propio Geagea declaró la misma noche del 
ataque en la emisora Şawt Lubnân, “hemos limpiado Beirut Este295”. Ahora bien, las 
dimensiones de semejante represión – particularmente salvaje en vecindarios muy populares 
del Beirut Este intramuros, como Karam el-Zeytûn o Ŷe´itawî- lastrarían lógicamente la imagen 
de las Fuerzas Libanesas y prepararían el terreno para el estallido de popularidad que 
acompañó a Michel Aoun en 1989. Los siguientes testimonios se refieren a la magnitud de 
estas liquidaciones: 
Después del ataque de Elie Hobeiqa, ¿sabes a cuántos mataron? Es una historia conocida. Por 
Ŷe´itâwî, Ashrafiyyeh, si encontraban a alguien que simpatizaba con Elie Hobeiqa, lo mataban. A 
400 mataron. Se sabe, a 400. Luego les echaban cal por encima por el Consejo de Guerra (en 
Karantîna). A 400 mataron, qué lástima. Y al fin y al cabo el Acuerdo Tripartito era mejor que el de 
Taef. 
296
 
Recuerdo (en ´Amŝît, al norte de Ŷbeil/Biblos) cuando pusieron a los partidarios de Elie Hobeiqa 
frente a un muro y los ejecutaron delante de todo el mundo, para que todos los vieran. Es el 
principio de la milicia: lo hacemos así y nadie se atreverá después, marcamos el ejemplo. Cada uno 
volvía a su casa y no abría la boca. (…) De las familias cuyos miembros fueron ejecutados, algunas se 
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 AN, 28/9/1986, Taqaddum min al-ġarb balaġa qalb al-aŝrafiyyeh wa saddathu al-qiwwât wa-l-ŷaîŝ 
tadajjala li- “işlâħ al-jallal” wa ista´âda al–maħâwir (Un avance desde el “oeste” alcanza el corazón de 
Ashrafiyyeh, repelido por las Fuerzas Libanesas – el ejército interviene para “resolver la fisura” y 
restablecer los frentes). 
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fueron de la zona. Ejercieron presiones psicológicas, del tipo “vamos a venir a haceros esto o lo 
otro”. 
297
 
Yo estaba más cerca de Elie Hobeiqa. Vino a mi casa Charles Hobeiqa, el hermano de Elie y me dijo: 
“Aquí tienes tu arma”.  Le dije que viniera, que entrara en la habitación y le dije “Mira, aquí tienes a 
este ángel, mi hija, no quiero esta arma”. Cogí el coche y a mi familia y nos fuimos a la montaña. Y 
después del ataque vinieron las liquidaciones. No quiero dar nombres, pero eran amigos míos. 
Aunque nadie ha hecho estadísticas, se dice que había 450 personas que fueron asesinadas por las 
Fuerzas Libanesas por órdenes de Samir Geagea sólo porque eran amigos de Elie Hobeiqa. Como X, 
que lo echaron al mar con los peces, o Y, al que le dispararon en la calle, cuando estaba comiéndose 
un helado o a Z, que luego su hermano prohibió que lo llorara la familia porque era un traidor para 
el partido. Yo subí a la montaña y me quedé allí ocho meses. 
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Cuando Elie Hobeiqa entró en Ashrafiyyeh estábamos en el centro, abajo, era un centro de 
seguridad. Vinieron desde Beirut Oeste. (…) En cuanto perdieron, sus partidarios fueron a 
esconderse. Tenía muchos, muchos amigos, chicos con los que habíamos combatido, que vinieron a 
ocultarse al centro y salvamos a muchos de ellos. Y ocurrieron cosas muy feas, cadáveres en bolsas 
de nailon abiertas y cosas así. 
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El espectro de la amenaza de Hobeiqa proyectó una sombra de temor considerable en las 
regiones este que, como evocaremos más adelante, utilizarían en repetidas ocasiones las 
Fuerzas Libanesas para interpretar los atentados terroristas que sacudían las regiones y 
reforzar el control sobre las mismas. El siguiente fragmento de una crónica de “As-safîr” sobre 
las zonas este tras el desalojo de Hobeiqa en enero refleja el clima de recelo entre los 
ciudadanos que predominaba en las zonas donde el anterior líder contaba con sus principales 
apoyos y anticipa las severas correcciones que se impondrían tras la operación fallida de 
septiembre: 
La gente de Ashrafiyyeh dice: “El terror llama a las puertas de la zona, especialmente porque la 
gente de Elie Hobeiqa se encuentra presente de forma intensa y parece que los que sufrieron daños 
tienen que vengarse”. Y añaden “Nuestra Ashrafiyyeh vive la pesadilla de las explosiones. (…) En 
Ŷe´tâwî, siguen los restos de la batalla que recuerdan cotidianamente los acontecimientos del 15 de 
enero pasado: incendios en los comercios, edificios, casas, coches destrozados en las calles y sobre 
las aceras y alrededor de las oficinas de los partidos se prohíbe el paso y se han cambiado los 
sentidos del tráfico. (…) La zona del Kesrewân que apoyó a Elie Hobeiqa también se encuentra bajo 
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el peso de la “independencia propia”. (…) Un ciudadano del Kesrewan dice: “Tememos a algunos 
elementos del Norte que nos consideran burgueses y nos rechazan. Samir Geagea quiere 
empobrecernos a su modo, tiene una tendencia socialista”. Una señora del Kesrewân dice: “Nos da 
miedo salir fuera de casa, nos dicen: “vosotros coméis pollo y carne y los refugiados duermen en los 
refugios y no tienen un pedazo de pan para llevarse a la boca””. 
300
 
 
1.A.2.b.d. Generalización y distorsión de la alteridad: ¿quién es el ġarîb? 
Estos dos últimos testimonios resultan de un interés particular en este caso para analizar la 
recurrencia del ġarîb- el “extraño”, el “extranjero”-301 como elemento de percepción y 
movilización política a partir de la aventura de Elie Hobeiqa de septiembre de 1986. Dicho 
factor posee en este caso una notable importancia explicativa. Así, de forma paralela a lo que 
anotábamos unos párrafos más arriba a propósito de la desafección suní hacia las milicias, nos 
sirve para referirnos a la exterioridad con la que los ciudadanos del Gran Beirut percibirían a la 
nueva cúpula de las Fuerzas Libanesas. Samir Geagea, recordémoslo, proviene de la localidad 
de Bŝarre, capital del qaďâ´ homónimo, que en realidad no es sino un pequeño pueblo de 
montaña, en las alturas del norte de la cordillera del Líbano. Cuna también del- 
inexplicablemente- célebre escritor Ŷubrân Jalîl Ŷubrân, Bŝarre posee una identidad política 
fuerte, derivada en gran parte de su oposición centenaria a la otra gran ciudad cristiana del 
norte, Zġarta, con la que comparte toda una serie de tradiciones montañeras relativas a una 
piedad exacerbada, un estilo de vida sobrio y una tendencia acentuada por los códigos de 
honor y los arreglos de cuenta sangrientos. Recordemos también que, a raíz de la masacre de 
Ehden de 1978, Sleimân Franyieh había impuesto el éxodo de los partidarios Katâeb de toda la 
región Norte, con lo que los jóvenes milicianos de Bŝarre y sus áreas limítrofes que 
                                                           
300
 AS, 8/2/1986, Aŝ-ŝarqiyya: hudû´ ma qabl al-´âŝifa… wa-ŝ-ŝakwa tataşâ´adu (Zona este: la calma de 
antes de la tormenta… y las protestas aumentan). Cabe apuntar que el reportaje en cuestión, al igual 
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su obra  teatral de 1983 “Ŝi´ fâŝil” Ziyâd Raħbânî ironiza sobre el recurso convulsivo a este término en el 
discurso político.  
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acompañaban a Geagea compartían con los refugiados de Damûr y el Ŝûf un sentimiento de 
desarraigo y rencor que acentuaba su compromiso con el partido. Así las cosas, con la 
expulsión de Hobeiqa de la comandancia de las Fuerzas Libanesas, se hizo con el control del 
partido una cúpula próxima al nuevo líder, en la que abundaban las figuras provenientes del 
Norte. La suspicacia y condescendencia de los ciudadanos de la capital y la costa del Metn y 
Kesrewân hacia “los  hijos del Norte” probablemente presente en algunos casos indicios claros 
de rivalidad social- como en el caso de la señora que acusaba a Geagea nada más y nada 
menos de ocultar un proyecto socialista- pero traduce de forma más general la dualidad 
tradicional existente en la población cristiana libanesa, entre un medio costero, urbano y 
comercial y una montaña abrupta, rural y guerrera. Así, si el ataque de Hobeiqa encontró un 
eco particular entre la base del partido en el Gran Beirut, hay que entenderlo en buena parte 
como reflejo de esta desconfianza hacia la nueva comandancia, llegada de un entorno rural 
contemplado con explícita displicencia y que pretendía imponer sus reglas en la capital. Esta 
contraposición aparece de forma elocuente en el siguiente testimonio, donde se opone a los 
“extraños” del Norte con los “chicos del barrio”, los valientes jóvenes emanados del propio 
vecindario que habían dado su vida en la defensa de la causa cristiana: 
Elie Hobeiqa era más inteligente que Samir Geagea. Era alguien que entendía y tenía mucha 
preparación con los servicios de inteligencia. El otro era del Norte. ¿Conoces a los del Norte? No 
están bien de la cabeza. (…) Los milicianos que teníamos aquí eran hijos del barrio. Es verdad que a 
veces dentro de una misma familia hay uno que es formal y otro que es un gamberro. Así, había 
algunos buenos y otros no. Pero en general eran buenos, eran de aquí, del barrio, salían de su casa, 
no había nadie extraño. 
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Así, en un contexto marcado por la imposición de líneas identitarias y la segmentación de 
la población a partir de las mismas, existían diferentes niveles de percepción del “extraño” 
dentro de la propia sociedad libanesa. Es decir, que, tras una década de conflicto civil 
caracterizado por la segregación regional y la multiplicación de actores definidos por dinámicas 
confesionales y/o ideológicas, la alteridad se definía en función a una serie de identidades 
concéntricas y superpuestas, cada una de ellas de carácter exclusivo. Si en los setenta el 
“extraño” se había determinado por un criterio de pertenencia nacional, la guerra civil 
introdujo el factor confesional basado sobre la dualidad cristiano-musulmana como siguiente 
criterio de establecimiento de oposición identitaria. Ahora bien, la perpetuación del estado de 
guerra y las progresivas corrosiones dentro de dos grandes bloques no exentos de 
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heterogeneidad conducirían a circunscribir aún más el entorno social percibido como propio a 
través de vectores geográficos (el recelo por “los del Norte” o la crítica a los habitantes del 
Kesrewân, que veremos en el siguiente epígrafe) o confesionales (la susceptibilidad suní- chií 
en Beirut Oeste).  
Ahora bien, resulta problemático suponer una jerarquización inmediata de estos tres 
niveles (libanés- no libanés; cristiano-musulmán; rivalidades internas en cada uno de los dos 
bloques confesionales), fundamentalmente porque el conflicto está plagado de ejemplos de 
actores que recurrían a la ayuda directa o indirecta de un actor extranjero para imponerse al 
enemigo interno. Desde la alianza del Movimiento Nacional con la OLP a la elección de Bashir 
Gemayel bajo la sombra de los tanques israelíes, la recurrencia del modelo resulta lo 
suficientemente consistente como para que descartemos que el factor nacional primaba sobre 
los demás. Sin embargo, la prevalencia del segundo nivel (Este-Oeste) sobre el tercero 
(disensiones intestinas) parece fácil de atestiguar. La propia aventura fallida de Hobeiqa de 
septiembre de 1986 lo ilustra de forma clara.  
No olvidemos que el ataque de los partidarios del antiguo líder de las Fuerzas Milicianas se 
lanzó desde las posiciones contrarias de la línea de demarcación, lo que, desde el punto de 
vista de las representaciones, poseía un peso notable. La exterioridad del ataque se subrayó 
desde los medios próximos a Samir Geagea haciendo hincapié en un factor de relevancia 
estratégica menor pero simbólicamente capital, a saber, la participación de elementos de 
Amal. Desde el primer comunicado publicado por las Fuerzas Libanesas el día de los combates, 
a las 12:45, la carta se juega sin ambigüedad. En el mismo, se responsabiliza del ataque a 
“grupos de Amal, Ba´z y otras formaciones armadas de Beirut Oeste leales a Siria, entre ellos 
grupos de Elie Hobeiqa”. La participación de una oposición cristiana a la comandancia de la 
milicia queda relegada a un mero elemento secundario dentro de un abanico de fuerzas 
musulmanas y cercanas al régimen sirio, al tiempo que se silencia cualquier rebelión interna en 
apoyo de los atacantes. En el segundo comunicado, una horas más tarde, se señala al jefe de 
los servicios secretos sirios en Líbano Ġâzi Kana´ân y al jefe del aparato militar de Amal ´Aql 
Ħamiyeh como máximos responsables de la operación. Tan sólo en el cuarto comunicado, a las 
17:45, se ofrece una lista de los principales colaboradores de Elie Hobeiqa dentro de las 
Fuerzas Libanesas. La intención deslegitimadora es evidente. Por su parte tanto las fuerzas de 
Hobeiqa como Amal denegarían en sendos comunicados cualquier tipo de participación de las 
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fuerzas de Berri en el ataque303. Evidentemente las fuerzas de Hobeiqa habían contado con  la 
colaboración activa de las principales organizaciones militares de Beirut Oeste en el plano 
logístico y en la preparación de la operación. Ahora bien, la presencia activa de sus 
combatientes habría supuesto un error demasiado grosero para un poder sirio que conocía y 
manipulaba con notable elegancia los temores y recelos inter-confesionales libaneses. El 
rumor, no obstante, alcanzó una difusión determinada hasta el punto que algunos de los 
entrevistados lo identificaban como el elemento fundamental que había condenado la 
operación al fracaso: 
Después (Hobeiqa) intentó entrar por Sodeco. Esa zona estaba en manos de la familia Ŝarţûnî y a los 
Ŝarţûnî no les gustaba Samir Geagea. Así que ellos abrieron Sodeco y metieron a Elie Hobeiqa y 
también a Amal. La situación habría sido complicada si los de Amal no hubieran entrado con ellos. 
Eso es lo que molestó a todos, a los cristianos de Aŝrafiyyeh, porque, sí metemos a Elie Hobeiqa, 
pero no vamos a introducir a los musulmanes. 
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La recurrente censura que los entrevistados realizaban de los combates intestinos apunta 
en la misma dirección de la vigencia de la oposición cristiano-musulmán como clave de lectura 
preferible y más legítima del conflicto. Si en la contextualización histórica definíamos la etapa 
1984-88 como la de la desaparición de los grandes ideales, se trata en gran parte de un 
resultado de la proliferación de la violencia interna, que revela la cara más desagradable de la 
guerra civil, que se transformaría en repugnante a partir del momento en el que los rifles 
pasaban a apuntarse de forma recurrente contra los habitantes del mismo campo. Así, 
escuchábamos con frecuencia en las entrevistas lo reprobable que era que “hijos del mismo 
barrio” se hubieran matado (ħarâm, wled ħay waħed305). Esta perspectiva reaparecía 
sistemáticamente entre los ex combatientes entrevistados de las Fuerzas Libanesas, que 
habrían dejado en muchos casos la formación a raíz de lo que consideraban una perversión de 
la lógica de la guerra306: 
Hasta ahora detesto a dos personas en Líbano: Samir Geagea, Michel Aoun y un poco también a 
Amin Gemayel. Porque hicimos una guerra como cristianos (contra los musulmanes) y en diez años 
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 Como confirmando esta visión, en el monumento mortuorio a Bashir Gemayel que se eleva en la 
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murieron mil personas. Samir Geagea y Aoun hicieron una guerra en tres meses y murieron los 
mismos o más y resulta que todos eran cristianos maronitas. (…) Les da igual Líbano, les dan igual 
los cristianos, los maronitas, sólo ven puestos con millones de dólares. 
307
 
Yo me quedé fuera de eso, me quedé en casa, entré en el hospital. (…) Así que pretexté una 
enfermedad pulmonar y al final dieron su acuerdo. Ese fue el día en el que se enfrentaron Elie 
Hobeiqa y Samir Geagea, que vino Geagea desde el Kesrewân y tomó toda la zona. Los hijos de 
Beirut no se metieron en el problema. El que no estaba con Samir Geagea o con Elie Hobeiqa no se 
metió. Todos hicieron como yo, o se escondieron en su casa o se hicieron los enfermos en los 
hospitales. En el mismo departamento pulmonar donde estaba yo había otros quince a los que no les 
pasaba nada. (…) Liquidaciones hubo siempre en las Fuerzas Libanesas, en la época de Bashir 
Gemayel, en la de Elie Hobeiqa, en la de Samir Geagea, pero cuando más hubo fue en la de Geagea, 
hasta que llegamos a un momento en el que cuando oíamos que habían matado a una persona 
delante de su casa cuando iba al trabajo, no nos extrañábamos. Había personas a las que sabíamos 
que iban a matar, porque estaban en contra de Geagea. (…) La etapa de enfrentamientos entre 
Geagea y Hobeiqa fue muy importante y murieron muchos chicos en ella, tantos chicos cristianos. El 
que no era del Norte, no era cercano a Geagea, sobre todo los de Beirut, y se sentía asqueado por lo 
que hacían. Y el que se sentía cerca de Hobeiqa, no era de su gente y se sentía asqueado por lo que 
hacían los de Hobeiqa. Fue una etapa asquerosa, porque en ella murieron muchos muchachos. Yo 
dejé el partido, como muchos. 
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El trabajo académico de L. Garro-Nasard sobre los ex combatientes de la milicia cristiana 
presenta casos similares, con hasta tres individuos sobre una muestra general de seis que 
abandonaron el partido como resultado de las intifadas309. Entre los milicianos de Beirut 
Oeste, la percepción no parece que resultara muy diferente. En el texto de Patrick Meney, el 
francotirador de Amal que ofrece su testimonio manifiesta su alegría cuando termina una de 
las rondas de la Guerra de los Campos afirmando que la batalla con los palestinos no era la 
suya310. “La suya”, se entiende, era contra los otros, los del otro lado. Asimismo, en la serie 
documental de “al-Ŷazîra”, aparece un grupo de combatientes de Amal durante los combates 
contra Hizbollah en la periferia sur que exclaman escandalizados que sus contrincantes les han 
bombardeado con proyectiles de 120 milímetros, con los que nunca habían atacado Beirut 
Este311. La lógica que se revela con el comentario resulta evidente: resulta inadmisible que a 
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 “Esos no son el Partido de Dios, sino el Partido del Diablo. A Beirut Este nunca han bombardeado con 
misiles de 120, ni una vez a Beirut Este”. “Ħarb Lubnân”, Al-Ŷazîra, capítulo 13. 
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nosotros- chiíes, miembros del mismo bando- nos disparen con aquello que ni siquiera habían 
utilizado para agredir a “los otros”, los destinatarios lógicos del armamento. Así, la 
consternación al respecto de las batallas internas frecuentemente se apoya en una percepción 
de la legitimidad de la violencia del conflicto basada exclusivamente en la distinción Este-
Oeste, como si el conflicto no fuera verdaderamente civil cuando los libaneses combatían 
entre sí, sino tan sólo cuando los cristianos o los musulmanes lo hacían entre ellos mismos. 
Consecuentemente, la censura moral que acompaña la condena de la violencia intestina se 
antoja perturbadora en la medida que tolera implícitamente aquella tradicional ejercida a 
través de la línea de demarcación y que respondería pues a una lógica bélica comprensible o 
por lo menos aceptable. El particular rechazo de los combates internos entre la población 
responde así pues, además de a un criterio práctico y objetivo, determinado por su mayor 
capacidad destructiva, a la distorsión que en muchos casos suponía de las categorías de 
identificación y alteridad que el discurso del conflicto había generado e impuesto y a la 
consiguiente confusión y desorientación que el desfase provocaba.  
 
1.A.2.c. La violencia que acecha detrás de cada esquina: el auge del terrorismo 
Cerraremos esta primera sección del bloque dedicada al papel de la violencia como factor 
de restructuración y contracción del espacio ocupándonos de una de sus manifestaciones más 
recurrentes del periodo, a saber, los atentados terroristas que encontraban en el coche bomba 
su expresión más común. Nos parece pertinente en este sentido aceptar la definición de 
terrorismo formulada por G. C. Gambill, que lo presenta como el intento de alterar las políticas 
de un estado o un actor determinado con la amenaza del uso de la violencia contra su base 
civil312. Cabe señalarse que en el caso del conflicto libanés, y particularmente en este periodo, 
la descodificación del atentado- esto es, descifrar la reivindicación que la explosión vehicularía- 
resulta en cierto modo problemática, como expondremos a continuación, a causa del relativo 
misterio que envolvía de forma general su autoría. Asimismo, se puede argüir que los 
bombardeos aleatorios respondían al mismo principio de azotar al ciudadano anónimo y que 
pretendían igualmente alcanzar la cifra más alta posible de víctimas para que su efecto 
intimidatorio resultara más efectivo. No obstante, al no derivarse de una dinámica bélica 
determinada de la que suponía un grado superior- como era el caso de aquéllos-, los atentados 
con coche bomba se caracterizaban precisamente por irrumpir desde dentro y de forma 
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repentina en el espacio y el tiempo propio de la actividad civil urbana. En otras palabras, no se 
trataba de un ámbito guerrero que desbordaba en el civil como ocurría con los combates más 
intensos en torno a las líneas de demarcación, sino de la explosión deliberada del contexto 
urbano que se veía fagocitado con brusquedad por la lógica de la violencia. Y a diferencia de 
los combates callejeros, el ataque no poseía un objetivo determinado en pos del cual se 
sacrificaba la seguridad de los ciudadanos, sino que atentar contra ésta constituía su principal 
función313. Exploremos pues la lógica que dominaba este recurso bélico y su significado dentro 
de la existencia cotidiana de los beirutíes. 
1.A.2.c.a. El coche bomba, herramienta anónima para periodos de baja intensidad bélica  
Podemos concluir a partir de los que acabamos de plantear que los atentados terroristas 
aunaban el elemento repentino e implosivo de la vida cotidiana de los enfrentamientos 
callejeros y el objetivo explícito de atacar a la población civil que evocábamos en los 
bombardeos aleatorios. Semejante conjunción explica hasta cierto punto el particular miedo 
que suscitaban en los ciudadanos, para los que en muchos casos constituían la expresión más 
terrorífica del conflicto. Así queda reflejado en el estudio de Ahmed Oweini sobre la 
perspectiva de los estudiantes universitarios acerca del conflicto, en el que se pone de 
manifiesto que verse expuesto al peligro impredecible e indiscriminado del coche bomba 
suponía la mayor fuente de tensión y ansiedad314. Esta perspectiva la compartían numerosos 
de nuestros entrevistados que recordaban con particular pavor la obsesión que imponía este 
tipo de violencia, a la que atribuían una cualidad particularmente obsesiva capaz de empapar 
la totalidad de acciones cotidianas que se desarrollaban en el exterior: 
Lo que más miedo me daba eran los coches bomba. Hubo alguno en nuestra zona y conocíamos 
a gente que murió y a lo mejor nosotros habíamos pasado por ahí un cuarto de hora antes. Se 
tenía miedo cuando había atascos y pensabas:”Igual ese coche va a explotar, o ese de allá”. 
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 En el Irak de la ocupación estadounidense el recurso a los atentados para aterrorizar a la población se 
ha generalizado con una virulencia incluso mayor que la experimentada durante el conflicto libanés. 
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Porque de los bombardeos crees que puedes protegerte, puedes refugiarte en alguna parte, 
pero de un coche bomba que explota cuando vas por la calle, pues no. 
315
  
Tu vida estaba en la palma de una mano. Cuántas veces iba por la calle y me decía “ese coche 
puede que tenga una bomba, ese coche puede que también”. Nosotros además vivimos una 
guerra psicológica más grande que la guerra de bombardeos. Del bombardeo te puedes 
refugiar, pero de esas bombas, imposible. Luego en los ochenta hubo un periodo en el que no 
ponían bombas para matar a alguien en concreto, sino para matar a la gente. Tan sólo ahora 
van poniendo bombas para matar a personas concretas pero antes ponían bombas y les daba 
igual a quién mataban. ¡Cuánta gente murió en Líbano con las bombas! 
316
 
Y además de vivir la obsesión de los bombardeos, también vivimos la de los coches bomba. Todo 
cosas horribles. Ibas andando y podías salir volando. Podía que ese coche de allá fuera una 
bomba y te hiciera trozos. 
317
 
 Procedamos en primer lugar a ubicar el recurso del terrorismo dentro del conflicto a 
partir de una perspectiva cronológica para poder determinar a partir de ahí la hipotética 
excepcionalidad que nuestro periodo constituiría a este respecto. Efectivamente, el uso de los 
coches bomba como herramienta de intimidación y manifestación bélica “atípica” apareció 
con anterioridad al inicio de nuestra etapa, aunque una primera constatación que podremos 
establecer sin demasiada dificultad es que su recurrencia resulta muy irregular a través de 
cada uno de los capítulos de la guerra civil318. Así, el primer atentado de este género, que dejó 
una treintena de víctimas, se habría producido el 3 de enero de 1977 y sirvió como excusa para 
la entrada de las tropas sirias de la FAD en Beirut Este319.  No obstante, la primera verdadera 
cadena de atentados no tuvo lugar hasta el otoño de 1981. Así, en los últimos cuatro meses del 
año, unas 500 personas habrían muerto o resultado heridas como consecuencia de las 
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 El artista plástico libanés Walid Raad realizó una serie de montajes fotográficos sobre los atentados 
con coche bomba de la guerra civil dentro de su grupo Proyecto Atlas, que se ocupa de la recuperación 
de la memoria histórica del conflicto. Sobre este tema en particular realizó una serie de composiciones 
en las que aparecían reproducciones de los modelos de algunos de los vehículos que estallaron durante 
la guerra, acompañada cada una de toda una serie de datos técnicos acerca de aquél atentado en 
concreto, tales como el lugar, el número de muertos, el peso de la carga explosiva o el diámetro de la 
zanja que dejó en el suelo. La serie se incluyó dentro de una retrospectiva expuesta en 2009 en el 
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid. En la presentación de la misma se ofrecía la cifra difícil de 
contrastar de 3461 bombas explotadas a lo largo de todo el conflicto (“El País”, 20/2/2009, Walid Raad 
viaja a la estética de la violencia). 
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explosiones que se registraban de forma prácticamente exclusiva en las áreas controladas por 
el ejército sirio, la OLP y los partidos del agonizante Movimiento Nacional libanés320. Esta 
concentración espacial se reprodujo en un segundo brote similar registrado entre febrero y 
marzo de 1982 que, como bien apunta Samir Kassir, sirvió para constatar la sistematización del 
recurso como arma de guerra321. En ambas etapas los coches bomba explotaban por lo general 
en la proximidad de cuarteles o delegaciones políticas de las fuerzas que dominaban las zonas 
mayoritariamente musulmanas del país, si bien es cierto que manifestaban  una preferencia 
particular por los barrios populares y más densamente poblados, con lo que, 
consecuentemente, registraban cifras de muertes sumamente elevadas. Un buen ejemplo de 
ello lo constituye el más sangriento de ellos, el que se produjo en el barrio de Fakhânî, en 
Beirut Oeste el 1 de octubre de 1981. Su objetivo era el inmueble que albergaba la Oficina de 
Información y la sede central del Partido Comunista. No obstante, se trataba al mismo tiempo 
de un edificio residencial de una decena de pisos en el que vivían numerosas familias de la 
zona y que se vino abajo aplastando a todos sus ocupantes.  85 personas perdieron la vida.  
Una segunda característica que comparte la mayor parte de los atentados registrados 
entre septiembre de 1981 y marzo de 1982 es que fueron reivindicados por una misteriosa 
organización, que se hacía llamar Frente para la Liberación del Líbano de los Extranjeros y que 
desde 1977 había asumido la autoría de algunos ataques puntuales. En sus comunicados 
advertía que no cesaría en tanto que las fuerzas extranjeras presentes en el territorio nacional 
no lo hubieran evacuado, alusión evidente al ejército sirio y a la OLP que por entonces  
controlaban el Norte, el Sur, la Bekaa y Beirut Oeste. Se trataba con toda evidencia de una 
plataforma mediática detrás de la cual habría que identificar un consorcio más o menos formal 
de actores que en el contexto muy particular de la antesala de la invasión israelí mostraban un 
interés manifiesto por fomentar la inseguridad en las zonas bajo control palestino y sirio. A 
este respecto, Samir Kassir presenta la conjetura probable de que tras la organización 
“telefónica” se ocultaran el aparato de inteligencia del ejército libanés y las Fuerzas Libanesas, 
con la consecuente ayuda material proveniente del estado israelí322. Significativamente la 
milicia cristiana negaba permanentemente cualquier tipo de responsabilidad al respecto y 
atribuían los atentados a enfrentamientos entre diferentes facciones de las áreas en cuestión. 
En un movimiento no exento de cinismo, la organización encabezada por Bashir Gemayel 
presentó a finales de 1981 un estudio comparativo acerca de las acciones terroristas 
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registradas en Beirut Este y Beirut Oeste, desequilibrado a razón de 494 contra 48 a cuenta de 
la mitad occidental de la capital. Interrogados acerca de las posibles razones que justificarían 
un contraste tan pronunciado, los responsables de las Fuerzas Libanesas observaron que sus 
zonas se encontraban libres de intrusos y ocupadores323.  
 Así pues, a partir del momento en el que el terrorismo no desempeñó ningún papel 
particular a lo largo de la Guerra de los Dos Años y que por el contrario surgió y se generalizó 
en el largo intervalo de 1977-1982 que antes presentábamos como etapa simétrica o “gemela”  
de la de 1984-88, cabría preguntarse hasta qué punto podemos asociar este tipo de ejercicio 
de violencia con etapas de intensidad militar reducida. Siguiendo este planteamiento, se 
podría teorizar que durante los periodos donde los combates armados- manifestaciones 
bélicas tradicionales- están ausentes, las diferentes facciones recurrieran al terrorismo como 
herramienta de presión que permitiera multiplicar el impacto sobre la base social del enemigo 
minimizando las pérdidas propias. Si el planteamiento no parece totalmente desafortunado, se 
enfrenta a la excepción notable que supuso el asedio israelí a Beirut Oeste durante el verano 
de 1982, durante el cual las fuerzas de Tsahal alternaron el uso a operaciones bélicas 
convencionales como el bombardeo de artillería o las incursiones aéreas con el de atentados 
con coche bomba que explotaban en la mitad occidental de la capital y que manifiestamente 
eran obra de sus propios agentes o aquellos de sus aliados. De esta forma, durante las tres 
primeras semanas de la invasión, en el mes de junio, hasta doce bombas habrían hecho 
explosión en Beirut Oeste, fenómeno coherente con los objetivos israelíes durante el primer 
mes del asedio, a saber,  convencer a la población de que ningún lugar de Beirut Oeste 
resultaba seguro para que evacuaran la mitad occidental de la capital y dejaran el campo libre 
a las operaciones militares contra la OLP.  
En cualquier caso, establecida la excepción anterior, apuntaremos que el periodo que 
nos ocupa confirmaría la vinculación que avanzábamos previamente entre baja intensidad 
bélica y uso recurrente del terrorismo324. No en vano, los cuatro años y medio que centran 
nuestro estudio constituyen probablemente el periodo durante el cual los atentados se 
encadenaron con mayor frecuencia y alcanzaron a mayores segmentos de la población que en 
ningún otro momento del conflicto. Así, los coches bomba cubren toda nuestra etapa, puesto 
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que el primero que dejó víctimas mortales estalló el 1 de marzo d 1984 en el barrio de Beirut 
Oeste de Tallet el-Jayât, mientras que el último hizo explosión el 21 de septiembre de 1988 en 
Dawra, apenas una semana antes del final del mandato de Amin Gemayel. No obstante, si los 
atentados se sucedieron con una regularidad considerable a lo largo de todo el periodo, se 
pueden identificar momentos determinados donde revelan una concentración y una 
intensidad particular. De esta forma, cabe observar que los más espectaculares, aquellos que 
dejaron los mayores números de víctimas entre los civiles se sitúan hacia la mitad de la etapa, 
en los años 1985 y 1986.  
Dos primeras características nos pueden servir para diferenciar los atentados 
producidos en este periodo con respecto de aquellos registrados en la etapa 1981-1982. En 
primer lugar, su extensión geográfica, ya que ahora pasarán a afectar la totalidad del territorio 
libanés o, en lo que nos concierne a nosotros, se producirán por igual en Beirut Este como en 
Beirut Oeste, por mucho que durante algunos meses o semanas golpearan con mayor 
insistencia una de las dos zonas. Es más, la exquisita regla de la simetría que solía regular los 
bombardeos cruzados a través de la línea de demarcación se adoptaría en más de una ocasión 
a la explosión de coches bomba, con atentados que respondían en la otra mitad de la  capital a 
uno perpetrado el día anterior, de intensidad y naturaleza semejantes. Así, el 29 de julio de 
1986 hacía explosión en Ain el-Rommaneh- modesta barriada periférica de Beirut Este- un 
artefacto que acabó con la vida de 31 personas y dejó a otras 128 heridas. Un día más tarde, 
un coche bomba estallaba del otro lado de la línea de demarcación, en Barbîr, zona que 
presentaba rasgos socioeconómicos y una densidad de población similares a Ain el-
Rommaneh. En esta ocasión, el balance fue de 22 muertos y 163 heridos. Asimismo el gran 
atentado del Supermercado Melkî en Antelias (periferia norte), encontró un eco inmediato dos 
días más tarde- el 20 de agosto de 1985- con dos explosiones conjuntas en Beirut Oeste que 
mataron a 29 personas.  Si la inmediatez de la respuesta debe atribuirse a células durmientes 
implantadas en los barrios del otro lado, que esperaban una oportunidad particular para 
señalar, o bien a actores exteriores que buscaban fomentar la confusión atacando ambas áreas 
al mismo tiempo, constituyen cuestiones al respecto de las cuales tan sólo cabe especular. 
La segunda novedad se refiere, por otra parte, a la desaparición pura y simple de la 
reivindicación de la aplastante mayoría de los atentados, que serían seguidos de una ola de 
condena ritual por parte de la totalidad de fuerzas políticas325. Es cierto que en la práctica no 
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cabe apreciarse un cambio sustancial, puesto que el uso de organizaciones fantasmas que se 
atribuían la autoría de las acciones de coches bomba venía a delatar el mismo rubor a la hora 
de asumir públicamente la responsabilidad de las masacres que aquéllos causaban. El desfase 
manifiesto entre, por un lado, el discurso oficial de los actores locales y exteriores, que 
censuraba con grandilocuencia y dramatismo el recurso a medios tan sangrientos y, por otro, 
la insistencia con la que los atentados seguían registrándose puede vincularse con el apego 
formalista que señalábamos en la parte introductoria y que conducía a las partes en liza a 
seguir afectando modos e idiosincrasias propias de una república parlamentaria. Así, se 
estimaba que los potenciales beneficios que la proclamación de la responsabilidad reportaría- 
para, por ejemplo, demostrar la propia potencia o desmoralizar e intimidar al adversario- no 
compensarían el descrédito a la imagen interna y exterior que supondría reconocer el uso del 
terrorismo como instrumento. Predominaría, pues, la perspectiva contraria, a saber, la 
consistente en potenciar hacia fuera la imagen de víctima- distribuyendo imágenes de la 
sangría e inflando sus cifras- y hacia dentro la de vigilantes defensores, concentrados en la 
prevención de atrocidades semejantes mediante la intensificación de los controles y una serie 
de medidas  cada vez más estrictas.  Así, abundarían los comunicados en los que se anunciaba 
la desactivación de artefactos explosivos por parte del aparato de ingenieros de la propia 
organización326.  
Cabe señalarse de todas formas que el contexto particularmente embrollado e 
inextricable del conflicto libanés, con su abigarrada superposición de actores locales e 
internacionales, proporcionaba un contexto favorable para la disimulación de 
responsabilidades. La fragmentada distribución de las fuerzas sobe el terreno y el cambio 
constante de alianzas implicaba una necesaria confluencia de intereses entre fuerzas y 
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cuatro cargas explosivas dirigidas a tres bancos de Verdun y Hamra). En agosto de 1986, el atentado 
registrado en el barrio popular de Tarîq Ŷdîde, en Beirut Oeste, fue asumido por las “Células de 
Liberación Revolucionaria- Resistencia a la Arrogancia Siria”, coincidiendo con la aplicación del nuevo 
acuerdo de seguridad de Damasco. (AS, 9/8/1986, Yadd al-iŷrâm taďribu fî-ţ-ţarîq ŷdîda ba´d 11 
yawman ´ala ŷarîmat al-barbîr: 12 qatÎlan wa 109 ŷurħa wa taşaddu´ binâyatayn wa aďrâr kabîrat fî-l-
mumtalikât - La mano del crimen golpea Tariq Ydide once días después del crimen de Barbir – 12 
muertos y 109 heridos, dos edificios agrietados y grandes daños a propiedades). La práctica, sin 
embargo, será recurrente en los secuestros, como veremos más adelante.  
326
 El 18 de noviembre de 1987, por ejemplo, las Fuerzas Libanesas anunciaron la desactivación de hasta 
cinco aparatos explosivos durante los dos días anteriores en diferentes áreas de las regiones este, al 
tiempo que solicitaban la colaboración ciudadana para hacer frente al fenómeno. (AN, 19/11/1987, Al-
qiwwât al-lubnâniyya nâŝadat al-muwâţinîn “al-musâhama fî iħbâţ musalsal al-tajrîb” - Las Fuerzas 
Libanesas hacen un llamamiento a los ciudadanos para que “participen en la frustración de la cadena de 
destrucción”). 
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formaciones diferentes e incluso opuestas que podían hallarse así detrás de una misma acción. 
Semejante configuración alimentaba el gusto nacional por las conjeturas y las teorías azarosas, 
de tal forma que, por ejemplo, un atentado en el barrio suní de Ţarîq Ŷdîde podía atribuirse 
alternativa o simultáneamente a las Fuerzas Libanesas, a Israel, a los palestinos de los campos 
limítrofes, a las milicias chiíes, a un abstruso plan estadounidense o incluso a un estado sirio 
que estaría intentando demostrar la inestabilidad de la seguridad en la capital para justificar la 
entrada de su propio ejército.  
Así, el rechazo generalizado más o menos cínico que los atentados más sangrientos 
suscitaban en todos los líderes nacionales venía a canalizarse desde la misma perspectiva de 
exteriorización de la violencia y autocomplacencia nacional que hemos señalado previamente 
en diferentes puntos. De esta forma, se proclamaba la autoría necesariamente extranjera de 
actos que contradecían las costumbres y tradiciones libanesas. La acusación al ġarîb obedecía 
a fórmulas alambicadas y oratorias floridas, que desafiaban abiertamente su contexto 
inmediato, al obviar que la tradición libanesa más concienzudamente cultivada durante la 
década anterior no había sido otra que la liquidación mutua. Su énfasis retórico se antojaba 
pues cada vez más hueco e irrisorio. Amin Gemayel, por ejemplo, reaccionó a la masacre de 
Anţeliâs del 17 de agosto de 1985 declarando que ese tipo de actos criminales eran indicio de 
“de la presencia de manos extrajeras a los libaneses y a sus costumbres, que intentan pervertir 
la relación fraternal entre los libaneses con el objeto de aterrorizar, asustar y asesinar el 
espíritu que reina entre ellos327”. Otros, como Nabih Berri, retomaban un razonamiento similar 
para apuntar de forma invariable a Israel, existiera o no una justificación aparente que 
sustentara tal afirmación. En la misma ocasión el líder de Amal, secundado por el líder local del 
Ba´z sirio ´Aşem Kanşo, apuntaba que ese tipo de crímenes “señalan a los dedos israelíes, que 
castigan esta vez a las zonas orientales por su intento de alejarse del plan marcado por Israel 
en 1982, ya que no es posible bajo ningún concepto, por muy alto que sea el nivel que 
alcancen los combates, que los libaneses lleguen a este nivel criminal con este tipo de 
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AS, 18/8/1985, Maŷzarat anţiliâs: 45 qatîlan wa 160 ŷarîħan bi-tafŷîr siyyâra malġûma (La masacre de 
Antelias: 45 muertos y 1600 heridos en la explosión de un coche bomba). Particularmente mordientes y 
acertadas resultan las siguientes líneas al respecto de Gaby Nasr, inicialmente publicadas en 
“L´Orient/Le Jour” el 21 de diciembre de 1984. “La realidad es que las 17 comunidades libanesas se 
aman tanto que desde 1975 han elegido el contacto carnal a lo largo de la línea de demarcación” (…) “En 
cuanto a la coexistencia, por el bien de la Humanidad, Líbano tendría que abstenerse de querer dar 
ejemplo a cualquier precio. Será mejor para los chipriotas o los irlandeses odiarse que amarse a lo 
druso-maronita”. (NASR, 1985; 31) 
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asesinato de inocentes328”. Así pues, el énfasis con el que los diferentes líderes se esforzaban 
por dar lustre a los aduladores clichés de crisol comunitario cuyas acciones contradecían en 
permanencia apunta a un rasgo elocuente de la idiosincrasia libanesa329. 
 
1.A.2.c.b. El ritual de los atentados, una macabra ceremonia convertida en rutina 
Analicemos ahora los rasgos formales que compartía la mayor parte de atentados. El 
procedimiento más común era el del coche cargado de explosivos que hacía explosión en 
mitad de un barrio residencial, si bien es cierto que algunas cargas menores podían explotar 
puntualmente en un vertedero o debajo de un  vehículo. La conexión de este tipo de acciones 
con el muy desarrollado tráfico de coches robados resultaba más que evidente. Así, en la 
práctica totalidad de los casos, la identificación del coche que hacía explosión a través de la 
matrícula o el número del motor conducía a un propietario que había denunciado el robo 
meses, semanas o incluso tan sólo días antes. En la mayoría de los casos, el conductor del 
vehículo lo estacionaba en el lugar elegido, se alejaba y unos minutos más tarde hacía 
explosión el artefacto, que estaba dotado de un temporizador. No obstante, a medida que los 
atentados se iban encadenando y que su amenaza se iba revelando una fuente de angustia 
permanente para una población que se consideraba sitiada en sus espacios más próximos, los 
actores encargados de la seguridad o los propios ciudadanos irían promoviendo regulaciones 
para restringir los lugares de aparcamiento que pudieran servir de plataforma espacial para las 
explosiones. Así, por ejemplo, Nabil Beyhum señala en su artículo sobre la organización de la 
vida cotidiana en el barrio de Yazbek, en Beirut Oeste, cómo la milicia, tras desactivar un 
aparato explosivo en la entrada del mercado de verduras creó un aparcamiento obligatorio 
para el mismo, prohibiendo así el estacionamiento en su entrada y proximidades330. De esta 
forma, se habría de recurrir a artimañas más elaboradas, como detener el coche en mitad de la 
arteria urbana fingiendo una avería y pretextar ir a la búsqueda de un mecánico para alejarse 
del lugar antes de que se produjera el estallido. Según testigos que sobrevivieron al atentado, 
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 AS, 18/8/1985, Maŷzarat anţiliâs: 45 qatîlan wa 160 ŷarîħan bi-tafŷîr siyyâra malġûma (La masacre 
de Antelias: 45 muertos y 1600 heridos en la explosión de un coche bomba). 
329
 La acusación al ġarîb y el razonamiento que la sustenta aparecía también frecuentemente en los 
testimonios recogidos, como en el caso siguiente: “No creo que la gente de Hobeiqa fuera la que iba 
poniendo las bombas. Los seguidores de Hobeiqa eran todos hijos de Ashrafiyyeh y todos tenían 
familiares aquí. Serían personas extrañas (nâs aġrâb), sin moral. Todas las explosiones eran de gente de 
fuera que no quería que hubiera paz en Líbano; un libanés con otro libanés no hace eso. No es posible, 
tiene que ser alguien extraño (ġarîb), para que siguiera habiendo problemas en Líbano. Como los vecinos 
(Siria)”. (Entrevista – TBS) 
330
 BEYHUM,1989; 108. 
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éste habría sido el caso de las explosiones de Furn eŝ-Ŝebbâk (periferia de Beirut Este) del 21 
de enero de 1986 (25 muertos, 125 heridos) y de la que se produjo en Cola (Beirut Oeste) el 22 
de julio de 1988 (10 muertos, 39 heridos)331. 
En cuanto al tipo de explosivos utilizados, en la mayor parte de los casos se recurría al 
trinitrotolueno o TNT, si bien no eran extrañas las mezclas, particularmente con ciclonita o 
RDX, así como reforzar el explosivo con clavos y alambres o conectarlo con proyectiles de 
mortero o misiles de Grad. Una carga media rondaba alrededor de los 50 kilos de explosivo, si 
bien en los mayores atentados del periodo se alcanzaron los 200, distribuidos por lo general en 
diferentes puntos del vehículo, sobre todo debajo de los asientos y en el maletero332. A partir 
del momento en el que, en la mayor parte de los casos, el objetivo manifiesto era el de causar 
el número más elevado de víctimas, la hora y el emplazamiento se determinaban en función a 
su mayor capacidad de golpear a la población civil. Así pues, en lo referido a las coordenadas 
temporales, las acciones terroristas tenían lugar de preferencia por la mañana, ya que los 
espacios urbanos se solían desertar masivamente a partir de la puesta de sol. La práctica 
totalidad de los atentados estudiados en este periodo tuvieron lugar pues entre las 6:30 y las 
18:00 horas, si bien la máxima concentración se encuentra entra las 8:00 y las 14:00. Por otra 
parte, los emplazamientos más frecuentemente elegidos solían corresponder a cruces 
concurridos, mercados populares y entradas de establecimientos de alimentación. El ejemplo 
más paradigmático lo presenta el atentado de Anţeliâs previamente mencionado, uno de los 
más sangrientos de la etapa, con 45 víctimas mortales y 160 heridos. En aquella ocasión, el 
coche bomba hizo explosión a lo largo de la autopista Beirut- Trípoli, frente al acceso principal 
de una panadería y del Supermercado Melki, cuyo edificio se derrumbó parcialmente y fue 
presa de las llamas carbonizando o aplastando a los clientes que se encontraban en su interior. 
Por añadidura, los vecindarios más castigados se caracterizaban lógicamente por su mayor 
densidad de población, de tal forma que se situaban por lo general en los barrios populares del 
Beirut intramuros (Rmeil o Ŷe´itâwî en Beirut Este, Ţarîq Ŷdîde y Barbîr en Beirut Oeste) y las 
periferias, de preferencia las más modestas. Así, los cuatro atentados más sangrientos del 
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 AS, 22/1/1986, Infiŷâr siyyâra malġûma qurb maktab ħizb al-katâ´ib fî furn eŝ-ŝebbâk (Explosión de 
un coche bomba cerca de la Oficina Kataeb en Furn el-Shebbak). / AN, 23/7/1988, Infiŷâr siyyâra 
malġûma ´ind ŷisr el-kûlâ awqa´a 10  qutlâ wa 39 ŷarîħan wa aďrâr ŷasîma (La explosión de un coche 
bomba en el puente de Cola deja diez muertos, 39 heridos e importantes daños). 
332
 Así, la potencia del atentado cometido en Ain el-Rommaneh (periferia de Beirut Este) el 29 de julio de 
1986 se estimó en unos 200 kilos de explosivos, al igual que el de Bir ´Abed (periferia sur) el 9 de marzo 
de 1985 o el de Sinn el-Fil (periferia norte de Beirut Este) el 23 del mismo mes. 
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periodo se cometieron por un lado en Sinn el-Fîl, ´Ain el-Rommaneh y Anţeliâs, suburbios este 
y norte de Beirut Este, y, por otro,  Bi´r ´Abed, en la periferia sur de la capital.  
Se registraron, no obstante, atentados que poseían un objetivo más específico, si bien 
se acababan saldando igualmente por carnicerías entre los viandantes, lograran o no el 
propósito prioritario para el que habían sido concebidos. Así, en nuestro periodo, tres coches 
bomba estallaron en tres intentos frustrados de magnicidio que habían de dejar no obstante 
numerosos cadáveres tras de sí, sobre todo en uno de los casos. El primero, el atentado contra 
el entonces Ministro de Educación Selim Ħoşş, cuando, en las primeras horas de la mañana del 
día la Fiesta del Sacrificio de 1984- el 6 de septiembre-, se disponía a recoger al muftí de la 
República Hassan Jaled y acudir juntos al rezo ritual. El aparato fue detonado con un aparato 
inalámbrico al paso del cortejo del antiguo primer ministro en el área de Karakâs, si bien Ħoşş 
acabaría con heridas superficiales, mientras que tres de sus acompañantes habían de morir, así 
como una vecina que pasaba por el lugar333. Idéntica intención y procedimiento, similar 
resultado- 4 muertos, 39 heridos- en el atentado dirigido el 7 de enero de 1987 contra Camille 
Chamoun, por entonces Ministro de Finanzas, en Kornîŝ al-Nahâr, circunvalación que delimita 
el Beirut intramuros. Se trataba de la quinta vez que el octogenario líder cristiano sobrevivía 
una situación similara lo largo de los diecinueve años anteriores, justo siete meses antes de 
que sucumbiera a una crisis cardiaca334.  
De todas formas, es el tercer magnicidio frustrado el que, por sus dimensiones y su 
significado político, se eleva como acontecimiento mayor del periodo, del que constituye 
además su atentado más sangriento. Se trata del coche bomba que estalló cerca de la 
residencia de quien entonces se consideraba líder espiritual del incipiente movimiento 
integrista Hizbollah, Mohammed Hussein Faďlallah, en Bi´r ´Abed, dentro del suburbio de 
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 AN, 7/9/1984, Al-ħoşş uşîba bi-ŷurûħ ţafîfat wa qutila 4 wa ŷuriħa 28 fi-l-rawŝe bi-tafŷîr siyyâra 
şabîħat al-aďħa qarb manzil al-muftî jâlid (Ħoşş sufre heridas leves, cuatro personas mueren y 28 
resultan heridas en Rawshe con la explosión de un coche la mañana de la fiesta del Adha cerca de la casa 
del muftí Jaled).  
334
 AN, 8/1/1987, Siyyâra mufajjaja istahdafat mawkab ŝam´ûn fî kurnîŝ an-nahr – 4 qutlâ baynahum 3 
min murâfiqîh wa 39 ŷarîħan wa aďrâr (Un coche bomba dirigido contra el cortejo de Chamoun en 
Kornish el-Nahr deja 4 muertos, entre ellos tres de sus acompañantes, 39 heridos y daños de 
importancia). Cabe recordar que el único magnicidio que se llevó a cabo con éxito en nuestro periodo 
fue el de Rashid Karame, asesinado como apuntábamos con un explosivo a bordo de su helicóptero 
cuando viajaba de Trípoli a Beirut en junio de 1987. Igualmente fallido sería el del líder naserista de 
Saida Mustafa Sa´d el 21 de enero de 1985, en el que el za´îm suní perdería no obstante la visión y a su 
hija de 12 años Natasha. En los dos últimos años del conflicto, por último, dos grandes atentados con 
explosivos se llevarían por delante a sendas personalidades de primera línea: el Muftí de la República 
Hassan Jaled el 16 de mayo de 1989 y el recién elegido Presidente de la República René Moawad el 22 
de noviembre del mismo año.  
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Ŝiyâh. La explosión, que se produjo el 8 de marzo de 1985, no acabó con la vida del clérigo chií, 
pero arrasó el área y dejó un siniestro balance de 66 muertos y 199 heridos. Posteriormente el 
periodista del “Washington Post” Bob Woodward había de revelar que la operación había sido 
montada por la CIA, financiada por Arabia Saudí y ejecutada por libaneses, como venganza por 
el sangriento ataque a los marines estadounidenses de octubre de 1983, interpretación al 
respecto de la cual existe un cierto consenso actualmente335. El atentado posee en cualquier 
caso un interés capital a la hora de analizar la progresiva consolidación de Hizbollah como 
movimiento político, por diversos motivos. En primer lugar, si se analiza la crónica periodística 
publicada el día posterior, llama la atención que  los equipos especializados de policía y 
ejército- encargados normalmente de examinar este tipo de escenas para determinar el 
explosivo utilizado, su cantidad, identificar el vehículo empleado y recoger pruebas- no 
pudieran acceder al emplazamiento “a causa del cinturón de seguridad establecido”, lo que 
supone un primer indicio de la extraterritorialidad de facto que el movimiento chií fue 
imponiendo sobre sus territorios de influencia, máxime tras un hecho tan luctuoso y 
políticamente tan significativo como éste336. Por otro lado, la solvencia de sus aparatos sociales 
alimentados por el dinero iraní quedaría puesta de manifiesto elocuentemente cuando apenas 
cinco meses más tarde el movimiento anunciara el final de las labores de reconstrucción de los 
inmuebles derruidos o deteriorados como resultado de la explosión, gracias a los esfuerzos de 
la institución propia encargada de reconstrucciones y desarrollo urbanístico337.   
En otros casos, el atentado se planteaba como un ataque a una institución o sede 
determinada, acercándose pues a una acción militar más tradicional. El recurso resultaba a 
veces, no obstante, una mera excusa para minar la moral de la población civil, que constituía 
en realidad el objetivo de la explosión. Es el caso de la cadena de atentados contra oficinas del 
partido Kataeb que se sucedieron a lo largo de 1986, después de la expulsión de Elie Hobeiqa 
de las regiones cristianas. En la mayoría de los casos la carga se situaba en la proximidad de 
una permanencia secundaria o una institución social del partido. No obstante, ésta solía estar 
ubicada en apartamentos dentro de inmuebles, con lo que frecuentemente el objetivo político 
supuesto apenas sufría daño alguno más allá de algunos cristales rotos, mientras que los 
transeúntes que se encontraban en la calle eran los que sucumbían bajo la metralla. En otros 
casos, sin embargo, se trataba de operaciones mucho más estudiadas y que se relacionaban de 
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 “Ħarb Lubnân”, Al-Ŷazîra, capítulo 13.  
336
 AN, 9/3/1985, 62 qatîlan wa 198 ŷarîħan fî maŷzara bi´r al-´abed (62 muertos y 198 heridos en la 
masacre de Bir al-Abed). 
337
 AS, 8/8/1985, Tarmîm aŝ-ŝuqaq al-mutaďarrira bi-infiŷâr b´ir ´abed (Rehabilitación de los 
apartamentos afectados por el atentado de Bir Abed). 
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forma directa con los grandes atentados suicidas con los que las diferentes organizaciones que 
constituían el embrión de Hizbollah saltaron a la fama mundial tras la invasión israelí entre 
1982 y 1983. Nos hemos referidos previamente en más de una ocasión al espectacular 
atentado doble del 23 de octubre de 1983 contra los marines estadounidenses y los 
paracaidistas franceses, que había dejado más de 300 muertos. No se trató en cualquier caso 
del único ataque de esta naturaleza que se registró por entonces: la presencia sobre el suelo 
libanés de israelíes y estadounidenses estimuló de forma violenta la acción de los grupúsculos 
chiíes ubicados bajo la influencia ideológica y material de la Revolución Islámica Iraní, en cuya 
retórica la imagen del martirio poseía un lugar privilegiado. Así, con similar procedimiento se 
atacó el Centro de las Fuerzas Israelíes de Tiro el 17 de septiembre de 1982 (79 muertos, 115 
heridos) o la embajada estadounidense en ´Ain el-Mreisse el 18 de abril de 1983, una de cuyas 
alas se derrumbó acabando con la vida de 64 personas.  
Durante todo nuestro período, los atentados suicidas contra los cuarteles y puestos de 
control de los soldados israelíes de la denominada franja de seguridad, así como de los 
miembros del Ejército del Sur del Líbano de Antoine Laħd se convirtieron en una cantinela 
recurrente, alimentada por un culto retórico y gráfico de los mártires caídos en el sur 
directamente heredado de lo que el régimen iraní practicaba en su larga confrontación con el 
Iraq de Saddam Hussein338. Los encendidos homenajes a los caídos, que contaban 
normalmente con la entusiasta participación de unos familiares que se decían honrados por la 
muerte del hijo, obviaban que, por lo general, se trataba de operaciones fallidas en las que el 
número de víctimas entre la población civil libanesa que esperaba en el punto de control o 
transitaba por el lugar en cuestión resultaba en muchos casos mayor que el de los soldados de 
Tsahal o Laħd.  El fervor religioso que al mismo tiempo propiciaba estas operaciones y se veía 
alimentado por ellas contribuiría de forma decisiva a la progresiva islamización de la 
resistencia libanesa a la presencia israelí, vinculada cada vez más a referentes y símbolos 
religiosos en detrimento de los nacionales339.  
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 La exposición y posterior publicación preparada por Zeina Maasri ofrece excepcionales muestras del 
uso que los partidos realizaban de los carteles y el lenguaje visual para rendir culto público a los mártires 
durante la segunda mitad del conflicto (MAASRI, 2009). 
339
 No obstante, algunas formaciones laicas- y en algunos casos abiertamente ateas- como el PSNS o el 
PCL recurrieron en diversas ocasiones a la inmolación de militantes frente a objetivos militares, en 
algunos casos con sonora repercusión. El más destacado lo constituye, sin duda, el atentado 
protagonizado por la joven Sana´Mhaidli, militante de 16 años del PSNS, que al volante de un Peugeot se 
hizo estallar el 9 de abril de 1985 en el enclave de Ŷezzîn cuando pasaba un convoy militar israelí, dos de 
cuyos soldados murieron. La conmoción del atentado venía determinada en gran parte por la juventud 
de la mártir- celebrada desde entonces como “´arûsa al-ŷanûb”, “la novia del sur”-, así como su 
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En el Gran Beirut de nuestro periodo, no obstante, los atentados de este tipo 
resultaron relativamente escasos, habida cuenta de la relativa ausencia de objetivos militares 
que revistieran una importancia simbólica o estratégica para un movimiento particularmente 
comprometido en la liberación del sur. El 21 de septiembre de 1984 tuvo lugar, sin embargo, 
una espectacular explosión que golpeó de nuevo a la embajada estadounidense, en su nueva 
ubicación en la periferia norte de la capital, en Beirut Este. La operación resultó 
particularmente audaz, puesto que la nueva sede, recientemente inaugurada, había sido 
instalada en ´Awkar, área montañosa del Metn, cuyos accesos en vehículo podían ser 
controlados muy fácilmente. Un segundo atentado suicida se realizó en Ŷnâħ en junio de 1985 
contra una posición de la Sexta Brigada del ejército, mientras que en noviembre de 1987 dos 
mujeres protagonizaron dos actos similares en el Aeropuerto de Beirut y el Hospital de la 
Universidad Americana. Si bien estos dos últimos casos desorientan a causa de la elección 
como objetivo de sendas instituciones vitales para las zonas oeste, debemos reconocer que la 
incidencia del atentado suicida dentro de nuestro contexto espacial y temporal resulta 
restringida340.  
A los atentados les seguía, en cualquier caso, una cierta rutina que la multiplicación de 
las acciones de este tipo había convertido en algo mecánico. Las milicias, habida cuenta de su 
mayor presencia sobre el terreno, eran  las que primero se activaban para acordonar la zona y 
cortar los accesos por carretera al lugar de la explosión, ocasionalmente en colaboración con 
miembros de la policía o el ejército. Se trataba entonces de dispersar en la medida de lo 
posible a los vecinos que afluían hacia la zona en cuestión para evitar que obstaculizaran la 
labor de llegada y salida de vehículos. Otra razón importante para obrar de este modo tenía 
que ver con la ocasional estrategia consistente en plantar una segunda bomba que debía hacer 
explosión unos diez minutos después de la primera en un lugar cercano y causar una segunda 
                                                                                                                                                                          
condición femenina, puesto que se la considera la primera mujer suicida de la historia. No menos 
morboso resulta el hecho de que la muchacha, que trabajaba en un videoclub de su localidad, en las 
afueras de Şaida/Sidón, dejara grabada en vídeo su despedida, inaugurando así una práctica recurrente 
entre los aspirantes a mártires. La operación abrió una siniestra lista de jóvenes que se inmolaban por la 
patria o el islam, entre los cuales destaca la militante comunista  de 19 años Lola Abbûd, muerta apenas 
unas semanas después de Sana´Mhdeily  y que presentaba la particularidad adicional de proceder de 
una familia cristiana, greco-ortodoxa concretamente. 
340
 De nuevo en estas dos ocasiones no se produjo ninguna reivindicación oficial del atentado, lo que en 
parte supone una confirmación de su escasa rentabilidad política potencial, al mismo tiempo que da una 
idea del avanzado estado de banalización del recurso a la violencia a estas alturas del conflicto, así como 
de la cuasi imposibilidad existente para imponer un control efectivo de Beirut Oeste, caldo de cultivo 
durante años del bandidismo y el caos, incluso bajo el puño de hierro de las tropas sirias. AN, 
15/11/1987, Mutafaŷŷirat fî mustaŝfâ al-ŷâmi´at al-amîrikiyya qatalat ħâmilataha wa 6 ajarîn wa 
ŷaraħa 31 (Un explosivo en el Hospital de la AUB mata a la que lo llevaba y a otras seis personas, 
además de herir a 31 más).  
229 
 
masacre entre aquellos que se habían apresurado a acudir para ayudar, interesarse por 
conocidos o familiares o simplemente para curiosear. Es lo que ocurrió, por ejemplo, en la 
explosión que tuvo lugar en Ħay Mâďî, en la periferia sur de la capital, el 25 de febrero de 
1985, cuando una segunda carga fue detonada diez minutos después de la primera, a unos 
cincuenta metros del lugar de la anterior341.  
La necesidad de despejar las vías de acceso se hacía mayor una vez que comenzaban 
las acciones de evacuación de heridos a hospitales por parte de ambulancias de instituciones 
de Protección Civil o vehículos particulares o que llegaban los bomberos para sofocar los 
diferentes incendios que se declaraban. Los elementos armados solían así pues disparar al aire 
para evitar las congregaciones o bien acompañar las ambulancias colgados del exterior y 
soltando ráfagas para forzar que el camino se fuera abriendo. En muchos casos, no obstante, el 
efecto de caos se multiplicaba, habida cuenta del pánico que se apoderaba de los ciudadanos, 
con lo que los choques y colisiones de vehículos resultaban frecuentes en este tipo de 
situaciones. En más de una ocasión, además, las balas lanzadas al aire acababan hiriendo a 
peatones o vecinos asomados a sus balcones, como sucedió tras la explosión de Ţarîq Ŷdîde de 
agosto de 1986, cuando dos personas acabaron el hospital por este motivo342.Mientras tanto la 
compañía eléctrica cortaba el suministro a toda el área para impedir que se produjeran nuevos 
incendios y las emisoras de radio difundían llamadas para donaciones de sangre. Por su parte, 
el Ministro de Salud Joseph el-Hashem solicitaba a los hospitales que acogieran a todos los 
afectados a cuenta del Ministerio.  
Se personaban acto seguido las autoridades policiales y judiciales, seguidas de los 
líderes políticos y milicianos de la zona que condenaban con énfasis el atentado y amenazaban 
a los terroristas. Por su parte, los peritos militares examinaban la zona, determinaban las 
dimensiones de la zanja creada por la explosión, localizaban los restos del vehículo utilizado y 
calculaban el tipo y cantidad de explosivos. Las diferentes autoridades judiciales, por su parte,- 
alternativa o conjuntamente el fiscal general, el delegado de gobierno en el tribunal militar o el 
fiscal general militar- eran informados de los detalles técnicos y abrían los primeros 
procedimientos para la instrucción penal de la causa. Así, se atribuía la investigación a un juez 
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 AS, 26/2/1985, Infiŷâr ŝâħina wa ´ubwa nâsifa fi ħay mâďî: 4 qutlâ wa 42 ŷarîħan wa inhiyâr wâŷihat 
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de instrucción y, en función de los artículos 5 y 6 de la ley 11-1-1958, se acusaba a un 
desconocido de los cargos de explosión y asesinato.  No obstante, habida cuenta de la notable 
parálisis que afectaba al aparato judicial del estado, así como de la rápida acumulación de 
casos similares, resultaba altamente improbable que la investigación condujera a ningún lado 
ni que se detuviera a responsable alguno.  
En este sentido las excepciones son muy limitadas y particularmente interesantes. Hay 
que tener en cuenta, en primer lugar, que las milicias rivalizaban con los aparatos judiciales y 
lanzaban sus propias investigaciones e imponían sus propios castigos, sustrayendo en la 
mayoría de los casos a los acusados del proceso oficial e imponiéndoles juicios militares 
internos o ejecuciones expeditivas. Este fragmento de las memorias de Yussef Bazzi da una 
idea de cómo trataban las organizaciones este tipo de cuestiones: 
Nos trajeron a un tipo que había estado implicado en una acción de coche bomba cerca de la 
Universidad Árabe; lo golpeamos, le dimos patadas y le clavé mi rifle en los nudillos hasta que le 
salió sangre de los dedos. Unos días más tarde, lo ejecutaron. 
343
 
En un epígrafe anterior habíamos evocado las ejecuciones que tanto Amal como PSP 
organizaban de acusados de coche bomba, así como el gran proceso y ajusticiamiento que 
Hizbollah llevó a cabo un año después del atentado de Bi´r ´Abed contra once personas a las 
que se acusó además de toda una serie de explosiones menores en la periferia sur. Se les 
acusó de pertenecer a una red terrorista creada en 1978 por la inteligencia del ejército libanés  
en coordinación con el partido Kata´êb y las Fuerzas Libanesas y que actuaría ocasionalmente 
siguiendo instrucciones del gobierno estadounidense. De todas formas, el caso más curioso en 
este sentido lo constituye la detención de Laure al-Hâŝem, acusada de la explosión que dejó 12 
muertos en Ţarîq Ŷdîde el 8 de agosto de 1986.  
Desde el primer momento, diferentes testigos se habían referido a una sospechosa 
que llevaba un mono negro y que habría estacionado el coche que poco después había de 
explotar. Un comerciante aseguró que estaba en condiciones de reconocer a la joven en 
cuestión “entre un millón de rubias”, puesto que un día antes había entrado en su local para 
comprar un vestido. El retrato robot elaborado por los expertos de las Fuerzas de Seguridad 
Interna resultó corresponder con un expediente que poseía la Policía de Costumbres del qaďâ´ 
del Ŝûf, “repleto de acciones inmorales”. Se identificó así a Laure Hâŝem, profesora de 
Educación Física casada con un gendarme de la prisión de Rûmieh y se emitió la 
                                                           
343
 BAZZI, 2005; 56. 
231 
 
correspondiente orden de arresto.  Tres días después la acusada estaba detenida y, después de 
una serie de careos e interrogatorios, se derrumbaba y confesaba haberse encargado de 
perpetrar el atentado, bajo órdenes de un agente israelí con carné libanés falsificado al que 
conocía como “David”. Reconoció haber participado también en el atentado producido en 
Barbîr el anterior 29 de julio, que había causado 24 muertos. Ahora bien, a pesar de todo lo 
anterior, Laure Hâŝem no compareció inmediatamente después ante el juez militar. 
Simplemente se había esfumado en algún punto de su traslado desde la Comisaría de las 
Fuerzas de Seguridad Interior al Tribunal Militar. Selim Ħoşş puso el grito en el cielo y acusó a 
las Fuerzas Libanesas que habrían realizado presiones directas y habrían conseguido de 
miembros del aparato policial o judicial de uno de los centros- ubicados ambos en Beirut Este- 
la liberación de la acusada. Evidentemente, nada podía probar la versión del entonces ministro 
de Educación y las diferentes instancias oficiales se acusaron mutuamente de no haber 
entregado a Hâŝem siguiendo los procedimientos reglamentarios344. El caso resulta así no sólo 
una demostración flagrante de la incapacidad a la que se redujo a los aparatos estatales 
encargados de administrar justicia, escenificada aquí con la mayor insolencia, sino también de 
la naturalidad con la que las organizaciones armadas asumían un doble lenguaje de condenas 
huecas y silencios expresivos al respecto de toda una serie de acciones que no eran en ningún 
caso capaces de asumir como propias pero a las que a todas luces recurrían dentro de una 
lógica de equilibrio del terror entre ambas mitades de la capital.  
1.A.2.c.c. Salvarse por los pelos: un entorno hostil e imprevisible 
Así las cosas, la multiplicación de atentados introdujo un factor de inestabilidad y de 
precariedad adicional a la vida cotidiana de los ciudadanos del Gran Beirut, de tal forma que 
resulta prácticamente imposible encontrar a alguno que no cuente con recuerdos más o 
menos directos de una explosión. Como señala sarcásticamente Ahmad Beydoun, las 
anécdotas sobre atentados que habría sido evitados de forma fortuita conocieron una notable 
devaluación, lo que, si bien no implicaba una relativización del peligro que suponía un coche 
aparcado que estallaba repentinamente, traducía el inevitable desarrollo de una cierta 
indiferencia hacia acontecimientos fatigosamente reiterados que cada vez costaba más 
percibir como propios. El siguiente fragmento, originalmente escrito en 1986, resume 
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magistralmente esta aparente paradoja, en el fondo lógico mecanismo de adaptación a un 
contexto presidido por un riesgo permanente de muerte: 
Hace diez años, al escuchar al locutor de la televisión leer el boletín de la tarde sobre los barrios 
que habían resultado bombardeados durante el día de forma aleatoria, siempre había alguien 
que exclamaba: “¡Fíjate, pasaba por allí dos horas antes!”. Las miradas se dirigían hacia él y los 
familiares conseguían a duras penas contener las lágrimas o levantarse para abrazar al 
superviviente. Hoy hace falta haber pasado por el mismo lugar de un coche bomba cinco o 
incluso tres minutos antes de la deflagración para estimar que se trata de algo digno de 
mencionarse. Los oyentes- y el propio afortunado- saben bien que dos minutos son suficientes 
para que, a pie o en coche, se cubran los cien metros situados ese día bajo el signo de la muerte. 
Uno tiene casi ganas de hacer que suba un poco la tensión insinuando que se habría podido 
retrasar viendo un escaparate o atrapado en un atasco. ¿Hay que concluir por ello que las 
personas son cada vez más indiferentes al riesgo? No, en absoluto. De hecho el número de 
aquéllos que tienen miedo de morir “por nada” ha aumentado y su miedo es contagioso. Es la 
violencia como espectáculo la que a estas alturas nos tiene saturados, no la violencia en tanto 
que amenaza. Las imágenes de violencia se han sucedido ante nuestros ojos a lo largo de las 
años, tan intensas, variadas, aceleradas y masivas que ahora nos cuesta afligirnos con ellas. 
Habría que conocer a la víctima, ser capaz de adivinar toda la trama, el extraordinario cúmulo 
de circunstancias que ha engendrado su muerte. O bien tendría que tratarse de nuestra propia 
muerte la que nos sensibilizaría al horror de todos los demás. Por eso inventamos el escaparate 
y el atasco. 
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 Las anécdotas de este tipo aparecían pues con cierta frecuencia entre los 
entrevistados, con, efectivamente, una cierta tendencia a hacer hincapié en la cercanía del 
riesgo. He aquí dos ejemplos: 
En el 88 perdí mi coche en un atentado. Era un BMW. Trabajaba en la oficina de la Middle East 
Airlines, en la autopista de Zalqa. A unos cien metros había una panadería. Dejé el coche allí. 
Recuerdo que venía del dentista y me habían dado un medicamento. Pues bien, justo cuando 
abría la puerta de la oficina, explotó la bomba. Perdí el coche, pero a mí no me pasó nada, ni 
una pieza de metralla me alcanzó, porque ya estaba en la oficina y los cristales allí estaban 
asegurados contra bombas. A partir de ese día se me empezó a poner el pelo blanco. En fin, 
mucha gente murió. 
346
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Una vez hubo un coche bomba aquí, en la esquina. Debía de ser hacia 1984. Recuerdo que en 
ese periodo no llegaban patatas a Beirut, habían cerrado la carretera. Me llamó el vecino y me 
dijo que había llegado un camión de patatas aquí abajo y que estaban vendiendo. Le dije a mi 
tía, que estaba aquí, que se quedara con los niños y bajé. Salí pero entonces vi que la tienda de 
enfrente estaba abierta y recordé que tenía que comprar  desodorante. En cuanto entré a la 
tienda, estalló la bomba. Habían puesto el coche bomba al otro lado de la calle, en la panadería, 
que se derrumbó. Nosotros estábamos dentro y volaron los cristales, pero no nos pasó nada. 
Murieron personas en la calle. Luego el ejército no nos dejaba pasar, porque acordonaron la 
zona y nos dejaron fuera. Luego escuché las voces de los niños que gritaban desde la terraza 
“mamá, mamá”. 
347
  
 Tan sólo uno de los entrevistados se vio directamente afectado por uno de los 
atentados, ya que su domicilio resultó parcialmente destruido. De su testimonio se deduce que 
las ayudas a los afectados dependían de las asociaciones o instituciones sociales instaladas en 
el vecindario, vinculadas con las fuerzas presentes en la zona. En este caso, el partido Kataeb 
proporcionó el material de construcción suficiente para la rehabilitación del apartamento si 
bien la realización de las obras, así como cubrir las pérdidas sufridas por la explosión suponían 
gastos que corrían a cuenta de la víctima: 
En el 86 yo estudiaba en Ashrafiyyeh. Era mi último año y hacía Ciencias Comerciales. Un día 
escuchamos una explosión muy fuerte. Recuerdo que era el último día de escuela antes de las 
vacaciones de Pascua. Éramos muy pocos en clase y estábamos bajando al teatro porque, como 
era el último día, había una representación. Preguntamos dónde había sido y nos dijeron que en 
Fasûħ, al lado de mi casa. “¿Dónde?”- pregunté- “Al lado del mazâr
348
”, me dijeron. Me volví 
loco, pero no me dejaban salir de la escuela, porque tenían la responsabilidad sobre mí y les 
daba miedo. Al final conseguí salir y fui a nuestra calle. Habían puesto el coche al lado de 
nuestro edificio, debajo del balcón. 100 kilos de explosivos. Murieron 8 personas y 100 
resultaron heridas. Yo no tenía que haber ido a la escuela, tenía que haber estado en casa. Mi 
hermana trabajaba en un banco y había tomado unas vacaciones de diez días y justo ése era el 
primer día que iba a trabajar. Mi hermana pequeña estaba en la escuela de La´zariyyeh, era 
también el último día, como en todas las escuelas católicas, un miércoles. Y mi madre estaba 
haciendo ma´mûl en casa para las fiestas, cuando la llamó una vecina de la calle de al lado para 
que fuera a ayudarla a su casa. Pero en ese momento yo no sabía dónde estaban. En cuanto a la 
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casa, no estaba, no había nada, no encontrabas el edificio. La mitad del edificio se destruyó y a 
nosotros nos quedó una habitación. Entré a ver si se podía salvar algo, no fueran a robar y me 
gritaron los de las Fuerzas Libanesas que qué estaba haciendo. Les dije “¿qué hacéis vosotros?, 
ésta es mi casa”. Nos ayudaron después, construyeron con cemento. Pero tú tenías que hacerte 
luego con la bañera, el baño, lo que fuera. (…) Afortunadamente nosotros teníamos ahorrado 
algún dinero y luego teníamos familiares que nos ayudaron. Pero no se nos pagó nada. Amin 
Gemayel por entonces hizo como un consejo en el barrio que ayudó para construir con el 
cemento. Nosotros hicimos el resto. Durante unos nueves meses nos fuimos a casa de mi 
abuela, que estaba cerca. Tardaron dos meses en empezar las obras y luego tardaron seis meses 
en acabarlo, así que estuvimos nueve meses fuera. 
349
 
Recapitulemos pues al llegar al final de este epígrafe. Siguiendo la tipología del 
terrorismo que Gary C. Cambill establece, la mayor parte de los atentados de coche bomba 
que se cometieron durante este periodo responderían a un “terrorismo estratégico”, es decir, 
acciones que no se presentan vinculadas a una reivindicación concreta y explícita, sino que, 
con golpes sordos y recurrentes, pretenden un cambio estructural más situado en el largo 
plazo350. En este caso, el principio de violencia ciega que subliman las explosiones repentinas 
pretendía obstaculizar en la medida de lo posible el desarrollo de una vida cotidiana 
normalizada, introduciendo de forma abrupta y sangrienta la dinámica bélica en el espacio 
civil. Atacar a la base civil del rival servía así para poner en evidencia la imposibilidad de obviar 
el conflicto, de contenerlo en límites aceptables a partir de los cuales el statu quo de guerra en 
sordina permitiera una existencia normalizada. Su mensaje resultaba claro: la guerra sigue 
presente y puede estallar, salvaje y carente de compasión, en cualquier rincón, en cualquier 
momento y reclamar que se le rinda pleitesía vampirizando cualquier recoveco de la sociedad 
civil. De esta manera, la explosión de un coche bomba en lo más profundo de las zonas 
residenciales constituía un lúgubre recordatorio de la fragilidad de la que adolecía la sociedad 
atrincherada propia de la dominación miliciana y, por ello, hasta cierto punto- por paradójico 
que resulte- una conminación en pos de una solución, de trascender el bloqueo y restaurar 
una verdadera normalidad. En tanto que constatación del fracaso necesario de un arreglo 
unilateral- no hablemos ya de una victoria sobre los demás-, los atentados desvelaban los pies 
de barro de unas organizaciones armadas incapaces de proteger de forma efectiva a la 
comunidad de la que se pretendían portavoces. A propósito de ello August R. Norton habla 
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pertinentemente de democratización de la violencia, lo que no se refiere tanto al objetivo- 
violencia ciega que golpea a todos por igual- sino a la autoría, a un contexto en el que 
numerosos actores pueden agredir, asesinar y boicotear, en el que nadie posee la facultad de 
imponer una salida pero todos están en condiciones de subvertir la estabilidad y frustrar la 
paz351. 
 Así las cosas, los límites progresivamente establecidos por las milicias para delimitar 
sus áreas de influencia no funcionarán como barricadas internas o como líneas de fricción 
exclusivas que contuvieran las dinámicas bélicas. Por un lado, porque sus contornos se 
pondrían en entredicho de forma constante por parte de actores adscritos a una lógica 
guerrera más proclives a la extensión que al compromiso y que, en su lucha por ampliar su 
zona de dominio y sus recursos útiles para la explotación, realizarían un uso cada vez más 
endogámico de la violencia. Y por otro lado, porque el castigo de la población representada o 
mantenida como rehén por la milicia contraria cristalizó como recurso recurrente, ya fuera 
para significar una posición de rechazo y firmeza particular en un contexto de negociación 
política determinado o para cultivar de forma sostenida la inestabilidad y el caos de la región 
opuesta. Como un ratón que roe un trozo de queso, la dinámica bélica irá fagocitando la mayor 
parte de coordenadas físicas y temporales de la vida urbana y los ciudadanos que, forzados a 
una alerta continua por el misil que podía caer, por el coche que podía explotar, desarrollarían 
poco a poco una visión hostil y enfermiza de su entorno más inmediato, plagado de riesgos 
aleatorios. Sus radios de acción cotidiana se resentirían de forma natural y los desplazamientos 
y las salidas tendrán que adaptarse reduciéndose a su mínima expresión. En una ciudad 
dominada por el eco de las explosiones y los proyectiles, el espacio más íntimo, el del hogar, 
cobrará un sentido particular y alrededor de él se reestructurarán parte de las relaciones y 
dinámicas boicoteadas por el conflicto.  
 
1. B. La reformulación del espacio doméstico. 
En las siguientes páginas analizaremos las diferentes transformaciones que el ejercicio 
constante de violencia derivado de la guerra impuso a hogares y domicilios, tanto en los 
aspectos más tangibles referidos al mercado inmobiliario o al edificio en tanto que entidad 
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espacial, así como a cuestiones de carácter humano, relativas a socialización u organización de 
grupos. Así, en un primer momento nos ocuparemos de las circunstancias particulares que las 
sucesivas oleadas de combates militares registradas hasta 1984 habían impuesto a la 
búsqueda y conservación de un lugar de residencia. A partir de ahí, nos centraremos en 
unidades de organización vecinal- fundamentalmente a partir del edificio- y estudiaremos su 
importancia tanto social como material a la hora de hacer frente a los diferentes desafíos que 
la vida cotidiana en el Beirut de mitad de los ochenta conllevaba. Abordaremos 
posteriormente cómo los ciudadanos adaptaron sus apartamentos e inmuebles para 
protegerse de los actos de violencia que se desarrollaban a su rededor, así como la nueva 
relación con esos mismos espacios que la situación reclamaba. Por último, nos interesaremos 
por el refugio o malŷâ´, máxima expresión tanto de la intensificación de la función social del 
ámbito vecinal, como de la fortificación de los espacios residenciales ante las distintas 
amenazas físicas procedentes del exterior. 
 
1. B. 1. La crisis residencial: manifestaciones y adaptaciones 
El Gran Beirut en el que se desarrolla la revuelta del 6 de febrero de 1984 aparecía- lo 
hemos repetido en numerosas ocasiones- como un espacio urbano castigado por ciclos 
intermitentes de violencia y marcado por una inestabilidad permanente desde hacía casi diez 
años. El efecto más inmediato que las diferentes olas de violencia habían dejado sobre el 
tejido arquitectónico de la ciudad lo constituía evidentemente la destrucción de numerosas 
unidades residenciales y la desaparición o inutilización de un elevado número de inmuebles. Se 
estimaba por entonces el número de viviendas en el área metropolitana en unas 354000, de 
las cuales hasta 110000 habían resultado destrozadas total o parcialmente desde 1975352. 
Según estudios realizados en 1983, Líbano necesitaba un total de 135000 nuevas residencias 
para afrontar el problema de los desplazados y las personas sin techo353.  Recordemos además 
que la espinosa cuestión se planteaba con similar dramatismo en ambas mitades de la capital, 
que entre 1983 y 1984 vieron multiplicarse el número de desplazados que afluían en la más 
absoluta desesperación tras haber perdido en muchos casos todo lo que poseían. 
1.B.1.a. Una capital desbordada por los refugiados 
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Por un lado, en el Beirut Este de 1987 sobre un total de 1100000 habitantes, la población 
desplazada totalizaría 400000 personas, esto es, cerca del 40% del total354.  El aporte principal, 
efectivamente, lo constituía la ola de refugiados expulsados de las zonas de la montaña  a raíz 
de la guerra entre Fuerzas Libanesas y PSP de finales de verano de 1983, pero en absoluto se 
trataba de los únicos. En esos 400000 se incluían igualmente familias que habían huido de la 
zona de Damûr en 1976, del Norte en 1978, del área rural al este de Saida en 1985 y de Beirut 
Oeste o la Bekaa a lo largo de todo el conflicto. En su mayoría ocupaban apartamentos 
confiscados, fenómeno del que nos ocuparemos inmediatamente. Otros muchos, no obstante, 
habían sido recolocados- en general por las Fuerzas Libanesas- en lugares públicos o espacios 
privados cuya función se había visto alterada por el conflicto. Entre los primeros destacan las 
escuelas y centros académicos, comportamiento reproducido también en la zona oeste y cuya 
enorme incidencia en la enseñanza estatal analizaremos cuando nos ocupemos de los 
problemas educativos. Apuntaremos en cualquier caso aquí que en 1987 unas 325 familias se 
alojaban en colegios e institutos, no todos ellos, cierto es, de titularidad oficial355. Por otro 
lado, los centros hoteleros y los complejos estivales de la costa y la montaña habían sido 
objeto de numerosas confiscaciones, coherentes por lo demás con el lógico derrumbe del 
sector turístico libanés356. A este respecto, un caso particular de la zona este lo constituye la 
apertura de conventos y distintos centros religiosos a los desplazados. Hacia 1987 190 familias 
estarían instaladas en propiedades eclesiásticas de las diferentes comunidades cristianas 
presentes en la zona, si bien la ayuda ofrecida a los refugiados se tendía a considerar como 
manifiestamente insuficiente por la población de la zona, que a posteriori se muestra muy 
crítica, en especial con el patriarcado maronita- el más rico en propiedades de la zona con 
diferencia357. El siguiente retrato de un refugiado de la montaña sirve para ilustrar la 
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CL, 9/11/1987, nº 5134, 40000 réfugiés livrés au désespoir (40000 refugiados entregados a la 
desesperación).  
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 CL, 9/11/1987, nº 5134, 40000 réfugiés livrés au désespoir (40000 refugiados entregados a la 
desesperación).  
356
 “La nueva evolución en la zona del Kesrewan son las nuevas protestas por parte de propietarios de 
chalets, como resultado de su confiscación bajo el título de “alojamiento de desplazados”. Uno de ellos 
comenta: “Hermano, ¿adónde vamos a llegar? El dólar está caro y los desplazados nos han robado los 
chalets”.  (AS, 8/2/1986, Aŝ-ŝarqiyya: hudû´ ma qabl al-´âŝifa… wa-ŝ-ŝakwa tataşâ´adu - Zona este: la 
calma de antes de la tormenta… y las protestas aumentan). 
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CL, 9/11/1987, nº 5134, 40000 réfugiés livrés au désespoir (40000 refugiados entregados a la 
desesperación).  He aquí un ejemplo recabado en las entrevistas de la censura explícita a la Iglesia 
maronita en la figura del Patriarca Nasrallah Butros Sfeir, que accedió al cargo el 19 de abril de 1986 y 
que lo sigue ocupando hasta la actualidad. “Les abrieron las escuelas (a los desplazados) y todas las 
familias a poner ahí sus cosas, como los campos de palestinos: los colchones, las mantas… algo 
tremendo. Y el patriarcado no hizo nada. El patriarca Sfeir, ojalá estuviéramos en tiempos de la 
Inquisición, porque se lo habrían cargado. Ése es un criminal”.  (Entrevista – DAZ) 
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precariedad de la mayor parte de las soluciones residenciales establecidas para los 
desplazados: 
Abû Yussef es un desplazado de la montaña que ha conseguido hacerse con una habitación en 
un rincón del edificio, a cambio de lo cual presta toda una serie de servicios a los inquilinos. (…) 
Entendemos después que este hombre, que perdió su casa y sus bienes, vive con su familia de 
seis miembros en total en esa habitación debajo de la escalera del inmueble. Y cuando se visita 
la “casa” de Abu Yussef, te acogen muchas fotos y grandes calendarios colgados sobre las 
paredes, a saber, fotos de Bashir Gemayel y calendarios de la virgen. 
358
 
 Beirut Oeste, por su parte, había acogido desde inicios de los años setenta diferentes 
oleadas de refugiados del sur del país, expulsados por los bombardeos e incursiones del 
ejército israelí y, más adelante, de la milicia títere de Ħaddâd y Laħd. Recordemos además que 
los primeros años del conflicto vieron la llegada de los habitantes desplazados de Karantînâ, 
Naba´y Tell el-Za´tar y que los bombardeos del ejército libanés sobre la periferia sur en 1984 
destruyeron las residencias de numerosas familias, de tal forma que nuestro periodo se abre 
con una nueva ola de desplazados sobre los barrios del Beirut Oeste intramuros. El fenómeno 
más llamativo que podemos resaltar en este caso se reproducía igualmente en Beirut Este 
aunque en una escala mucho menor. Nos referimos a la ocupación de residencias parcialmente 
derruidas y deshabitadas, en la proximidad de las líneas de demarcación. Su mayor incidencia 
en Beirut Oeste se explica por la inclusión en esta zona de la mayor parte de áreas del antiguo 
centro, tan duramente castigado desde 1975. Hay que recordar que las primeras batallas de la 
Guerra de los Dos Años en la zona de los antiguos zocos condujeron a un cierto avance de los 
partidos cristianos, que llevarían el combate hasta el barrio residencial de Wâdi Abû Ŷamîl. La 
Batalla de los Grandes Hoteles de diciembre de 1975 marcaría el límite de su avance y su 
desenlance devolvería a los milicianos del partido Kataeb y sus aliados hacia atrás hasta el 
frente del Puerto, límite de los barrios este y que quedaría consagrado como tramo final de la 
línea de demarcación.  
Así las cosas, el área donde se alzaban las grandes instalaciones hoteleras de la capital 
y los elegantes edificios burgueses de Wâdi Abû Ŷamîl- tanto aquéllas como éstos en ruinas- se 
vació casi por completo de sus funciones residenciales y económicas originales para  
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 AS, 13/1/1986, Şuwar min al-ħayât al-yaymiyya fî-l-minţaqat aŝ-ŝarqiyya (Imágenes de la vida 
cotidiana en la zona este). La extrema politización de este sector de la población, a la que aludíamos en 
un epígrafe anterior, queda de manifiesto de forma elocuente con el apunte relativo a la decoración del 
cuarto. 
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transformarse desde 1975 en área privilegiada de instalación para los desplazados359. De 
hecho, la mayor parte de los que se encontraban en la zona a mitad de los ochenta procedían 
de los desplazamientos de población de Naba´, Tell el-Za´tar y Dikwâneh de 1976, si bien se 
llegaban a dar casos, como el siguiente, de personas inicialmente refugiadas en la periferia sur, 
a las que los bombardeos de 1984 sobre la periferia sur forzaban a un segundo 
desplazamiento. El dramático testimonio que presentamos a continuación da además una idea 
de las pésimas condiciones sanitarias en las que las familias subsistían, instaladas en 
receptáculos tan precarios como unos túneles excavados en época bizantina: 
Somos del sur, del pueblo de Ŷaryu´, del qaďâ´ de Ŷezzîn. Huimos de allí a causa de los continuos 
ataques israelíes. En el último bombardearon el pueblo con artillería pesada y nuestra casa fue 
alcanzada directamente y se derrumbó, así que cogimos lo que pudimos y fuimos a casa de unos 
familiares en Ħârûf, pero tampoco pudimos quedarnos allí a causa de los ataques israelíes con 
lo que nos desplazamos a la periferia sur. Allí nos instalamos en una choza de zinc en Ħây 
Farħât. Cuando empezó la guerra de la periferia sur y estallaron las batallas (del 6 de febrero) 
nos refugiamos en Wâdi Abû Ŷamîl, buscando un lugar para refugiarnos con los niños hasta que 
encontramos este túnel. Es cierto que no es apropiado para vivir pero nos protege del frío en 
invierno y del calor en verano y es mejor que vivir en la calle. El túnel está a unos 200 metros de 
las líneas de demarcación y está rodeado por todos los lados de basuras, sobre todo el 
vertedero del Normandy, que está lleno de todo tipo de insectos, ratas y muchos animales. A 
veces tengo que correr para salvar a los niños de las ratas. Aun así estábamos de maravilla 
porque mi marido Mahmud trabajaba de conductor en la línea Beirut-Nabaţiye. Pero un día de 
1984 cargó su vehículo con viajeros y arrancó con ellos hacia Nabaţiye. Por la tarde esperamos 
a que volviera pero no volvió, con lo que supusimos que se había quedado a pasar la noche en 
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 Hay que señalar que incluso en las zonas del antiguo centro comercial más próximas a la línea de 
demarcación, como la plaza Ri´ad al-Solħ o la calle Ma´raď la vida no se extinguió totalmente a pesar de 
la deserción generalizada. “Al-Hawâdez” publicó en 1985 un reportaje sobre las personas que seguían 
viviendo en ese barrio fantasma, en su mayor parte propietarios de pequeños comercios y modestos 
cafés populares que se mantenían a pesar de todo. Además el papel tradicional del área como núcleo 
del vicio beirutí, sede de prostíbulos, tabernas y fumaderos se mantuvo hasta cierto punto, con la 
presencia habitual de milicianos. No olvidemos que Amal instaló uno de sus centros principales en la 
descomunal Torre Murr, edificio que la guerra no permitió concluir, que diferentes problemas 
administrativos han impedido reformar o derruir hasta la actualidad y que sigue dominando la zona de 
los Grandes Hoteles. (AH, 18/10/1985, nº 1551, Admanû al-jawf bayna ŷidrân ar-raml - Se hicieron 
adictos al miedo entre paredes de arena). 
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Nabaţiye y que regresaría el día siguiente. (…) Los días pasaron y considero a mi marido uno 
entre las decenas de desaparecidos. 
360
 
 
1.B.1.b. Hogares temporales, hogares de recambio 
Por otra parte, aquellos ciudadanos cuya residencia se situaba en una zona cercana a la 
línea de demarcación o particularmente expuesta y que disfrutaban de condiciones materiales 
más desahogadas se procuraban un segundo domicilio alejado del frente al que poder retirarse 
cuando los ciclos de violencia alcanzaban mayor intensidad. El fenómeno se presenta de forma 
más generalizada en Beirut Este, que contaba como ya hemos señalado con mayor 
profundidad geográfica y en el que muchas familias originarias de localidades rurales del Metn 
o el Kesrewân podían hacer uso de una casa familiar en su pueblo o ser acogidas por 
familiares361. Aquellas que contaban con una segunda residencia destinada al ocio y las 
vacaciones, ya fuera en la costa o en la montaña, llegaban a instalarse en algunos casos en las 
mismas y hacer de ellas su domicilio principal362.  La búsqueda de un refugio en el interior del 
país cristiano desató una considerable ola especulativa entre los propietarios del Kesrewân, 
que aprovecharon el aumento de la demanda para multiplicar los precios, amparándose en la 
caída de la moneda nacional363. El siguiente testimonio es de una familia que residía en Ba´bda, 
cerca del Palacio Presidencial y del Ministerio de Defensa, cuya residencia quedaba 
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 AS, 11/8/1985, ´aŝarât al-´â´ilât al-muhaŷŷara ta´îŝu fi aqbîya qiwwatuha murtabaţ bima ta´ŧuru 
´aleyhi min jarda bayna al-nufâyât (Decenas de familias desplazadas viven en túneles – su modo de 
subsistencia, la chatarra que encuentran en la basura). 
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 “Durante la guerra nos vimos obligados a irnos. Teníamos una casa en la montaña, en Ġosta 
(Kesrewân), la de la familia, de mi abuelo, y otra en Farâyâ, donde pasábamos el verano. Así que 
subíamos a Farâyâ, pero temporalmente, porque nuestra casa estaba en Beirut y además mi hermano 
mayor trabajaba de abogado en Ashrafiyyeh, en una oficina en Mustaŝfa Rûm y no podía dejar el 
trabajo. Mi hermana, por su parte, estaba en una escuela en Ashrafiyyeh, también. Así que cuando había 
muchos bombardeos, nos íbamos, pero en cuanto remitía volvíamos.” (Entrevista – FAJ).  
362
 Están también aquellos que no han abandonado su chalet desde 1978 y que lo han convertido en su 
verdadero hogar. Aquí uno no se sienta en un pequeño sofá gastado o en una silla de playa. (…) Se tiene 
un bonito sillón pero tapizado que recuérda los pequeños comedores delicadamente amueblados. (…) La 
señora de la casa saca la platería para la comida sobre la pequeña mesa que hace las veces de comedor. 
(…) No es que se las dé de gran señora, sino que simplemente es lo que ha guardado desde 1978 y que 
todavía no ha podido colocar de nuevo en su apartamento de la capital, que sigue sin ser habitable. 
(CHAKHTOURA, 2007; 30) 
363 Esta guerra, como todas las guerras, es una ocasión en oro para los espectadores de todo tipo 
(incluso los propietarios de minúsculos apartamentos para alquilar lejos del frente) y transforma a 
ciudadanos honestos en especuladores ávidos que buscar hacer frente a otras especulaciones, 
organizadas por aquellos afortunados que poseen bienes que pasan a ser preciosos en el momento 
oportuno: una vaca, un huerto, un familiar que monta guardia en un punto de paso entre sectores, un 
primo en Damasco o una Green Card hacia América. (SALAME, 1989; 6) 
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absolutamente descubierta a las artillerías instaladas en la zona oeste, lo que les forzó a buscar 
un refugio en una zona más retirada, si bien habían de volver cada día al área del inmueble 
puesto que allí trabajaban tanto el padre como la madre. Apréciese además la agria crítica 
dirigida a la población del Kesrewân:  
En 1984, con la Guerra del 6 de Febrero fuimos hacia Ŷûnieh (capital del Kesrewân), donde 
estuvimos quince días en casa de gente. Luego nos trasladamos al chalet de Solimar 
(urbanización costera), que era del padre de mi marido y estaba vacío. Así que cada día tenía 
que venir de allí hasta aquí, a Ŷamhûr, donde trabajaba. (…). A veces pasábamos por aquí para 
coger cosas. De hecho a veces se calmaba. No siempre volvíamos a dormir allí. Pero 
normalmente en cuanto bajábamos de la escuela, a la 1 o 1:30, nos íbamos para allá. Pasamos 
de verdad cuatro años entre aquí y allí. (…) En Solimar había 300 familias. Nosotros éramos por 
lo menos cuatro, pero había familias que tenían a siete personas por ejemplo, a veces de varias 
generaciones. Y cada habitación tenía 30 metros. Todos en la misma situación. La verdad es que 
con los alquileres se aprovecharon mucho del tema los del Kesrewân. (…) Cuando tuvo lugar la 
Guerra de la Montaña, fueron todos al Kesrewân y la gente de Ŷûnieh se puso a decir “¿Eres 
refugiado y quieres comer carne?” Y si eras ortodoxo ya no eras cristiano. Ésos, ésos, son 
tremendos los maronitas del Kesrewân. Qué fanatismo, sobre todo en aquella época. 
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En la zona oeste, la revuelta del 6 de febrero condujo, como indicamos anteriormente, 
a la devastación del barrio de Ra´s al-Naba´. Situado entre la zona de Sodeco y el Museo, había 
sido alcanzado de forma directa en incontables ocasiones hasta entonces pero, a partir de esta 
fecha, buena parte del mismo acabaría siendo deglutida definitivamente por la zona de 
demarcación. De este modo, la mayoría de sus habitantes lo desalojaron. Según un artículo 
publicado por “As-safîr” a mediados de febrero de 1984, tan sólo el 10% de la población 
original del barrio permanecía en el mismo365. El siguiente testimonio, de una mujer viuda con 
dos hijos pequeños, ilustra el peregrinaje por diferentes hogares temporales al que los 
afectados se veían forzados, si bien resulta particularmente interesante puesto que se siguió 
pagando el alquiler del apartamento original al cual se regresó una vez terminado el conflicto: 
En 1984 huí de Râs al-Naba´, al lado de la línea de demarcación. Vivía en una calle paralela 
entre Mohammed el-ħût, a la derecha y el Camino de Damasco, a la izquierda. En el 1984, huí- 
no me mudé- con los niños, que eran pequeños. Pasamos un mes sin poder volver a casa a coger 
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 Entrevista – DAZ. La familia era además original del Ŝûf, si bien siempre residió en Ba´bda. El origen 
explica pues la particular identificación con los refugiados de la Montaña y la antipatía hacia una 
población del Kesrewân a la que se consideraba afortunada al verse relativamente preservada del 
conflicto y a la que se atribuía un notable egoísmo.  
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 AS, 17/2/1984, Ma´ aş-şâbirîn fî ra´s al-naba´ (Con los pacientes en Râs al-Naba´). 
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nuestras cosas así que tuve que pedir ropa para los niños prestada de amigos. (…) Nos 
quedamos en Tallet el-Jayâţ un mes entre dos o tres casas de amigos míos. Tardé un mes en 
volver a casa, no para regresar sino sólo para coger la ropa de los niños y otras cosas básicas. 
(…) Alquilé un apartamento amueblado en Karakâs. (…) Era un gran edificio con varios 
apartamentos, que contaban con una habitación, una pequeña cocina y un baño. (…) La gente 
que vivía allí era sobre todo gente que había huido de las zonas peligrosas. Luego también había 
personas que no tenían una casa en Beirut pero que trabajaban allí. Así que nos reuníamos 
todos los refugiados. De hecho, mi hermano, que también tenía una casa en la zona de Râs al-
Naba´, por Sodeco, al cabo de dos meses también vino al mismo edificio. (…) Pero pasaron 
varios años y mi casa seguía siendo la de Râs al-Naba´, que era de alquiler. Obviamente no era 
posible ocuparla en esa situación. Por entonces entró además un proyectil en mi casa y una 
parte del estudio salió volando. Todos los demás vecinos también se habían ido. Un tiempo 
después, en 1985 o 1986, mi hermano compró una casa en Muşaytbeh y nos trasladamos allí y 
entonces nos llevamos allí las cosas, pero aún así seguimos pagando el alquiler del piso de Râs 
al-Naba´. Por eso, cuando terminó la guerra volvimos para reformarlo. Seguíamos considerando 
que ésa era nuestra casa auténtica. 
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1.B.1.c. La ocupación de viviendas como práctica redistributiva irregular 
En cualquier caso, volviendo al tema de los desplazados que no podían permitirse una 
compra o alquiler, el procedimiento más extendido, como señalábamos con anterioridad, lo 
constituía el de la ocupación de viviendas vacías. La ocupación podía desarrollarse como 
resultado de una iniciativa propia, como en el caso de los edificios derruidos en los sectores 
cercanos a la línea de demarcación o más generalmente aquellos inmuebles destrozados por 
bombardeos o explosiones. Ahora bien, en muchos casos se trataba del resultado de la 
intervención de la milicia, que asumía una función organizadora y se hacía con aquellos 
apartamentos abandonados o desocupados para ponerlos a disposición de una familia 
desplazada. No hay que concluir rápidamente que las organizaciones armadas llevaban a cabo 
así un papel distributivo, repartiendo recursos y riquezas de forma equitativa, como daba a 
entender el testimonio presentado en el anterior epígrafe que acusaba a Samir Geagea de 
poseer una ideología socialista. Las intervenciones seguían de hecho una lógica más 
endogámica que ecuánime, de tal forma que los beneficiados solían pertenecer a la red 
clientelista más directa de la formación, de la misma forma que un contacto sólido con algún 
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miembro del partido garantizaba que ninguna segunda o tercera residencia resultaría 
confiscada. El ejemplo más claro es el de uno de los entrevistados.  
Se trataba de un militante de primera hora del partido Katâeb, que había combatido 
en numerosas batallas pero que mantenía un trabajo administrativo fuera del partido en el 
que se ocupaba durante los periodos tranquilos. Padre de familia, tanto él como su mujer eran 
originarios de la zona de ´Aley, que resultaría directamente afectada por la Guerra de la 
Montaña. A medida que la situación se complicaba en la zona, decidió abandonarla en 
diciembre de 1982 para instalarse en casa de su hermana en Beirut. Le llega entonces la oferta 
por parte de colegas del partido de ocupar un apartamento que la organización había 
confiscado. Su ocupante “pertenecía a un partido que iba contra los Katâeb, contra Pierre 
Gemayel, contra Bashir Gemayel, que hacía reuniones políticas, el PSNS”. Acosado, el inquilino 
se había exiliado a Estados Unidos y un compañero del entrevistado se había hecho con el 
piso. Puesto que se encontraba con su mujer y sus dos hijos en la casa de su hermana, decidió 
finalmente aceptar la oferta. Permanecería en el apartamento hasta el final del conflicto, 
cuando lo dejó para que su colega pudiera alquilarlo. Pero entonces, el anterior inquilino 
desposeído puso el asunto en manos de un abogado estadounidense y disputó la propiedad 
del piso367. 
En cualquier caso, el miedo a que una organización armada se hiciera con el control de 
una propiedad e instalara en ella a desplazados resultaba bastante generalizado en el periodo. 
Aquellas personas que disponían de varias residencias solían pues en muchos casos ceder 
aquellas que no habitaban a conocidos o contactos de conocidos que necesitaban alojamiento 
sin cobrarles ningún tipo de alquiler. Se pretendía evitar así que fuera una de las milicias la que 
recolocara a personas desplazadas y que perdieran así cualquier posibilidad de reclamar la 
propiedad del inmueble. Éste era el caso de un matrimonio entrevistado originario de Beirut 
Oeste pero residente en la Montaña, que en 1983 regresó a la capital. Se les ofreció entonces 
un apartamento. El propietario, que no era en absoluto una persona cercana, se negó a 
cobrarles nada puesto que su mera presencia suponía una garantía de conservación de su 
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 Entrevista – TAN. A final del conflicto, de hecho, el problema de las ocupaciones por parte de 
refugiados se presentó de forma acuciante, a medida que los propietarios legítimos comenzaron a 
reivindicar sus apartamentos y fincas ante la autoridad legal, con la consiguiente desprotección de 
personas que podían llevar más de diez años alojadas en el hogar en cuestión. La película Al-bayt az-zahr 
de Joana Hadŷithomas y Jalîl Horeiŷ (1997) ilustra perfectamente esta situación.  
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patrimonio368.  En algunos casos, no obstante, el recurso no era suficiente, como lo que 
sucedió a la siguiente entrevistada: 
Entonces, como no teníamos medios para poder alquilar una casa, había una familia- y tengo 
que decirlo, suní- que vivía en Ħaret Ħreik. Tenían en su edificio, además de su piso, un segundo 
apartamento que a veces alquilaban y que dejaban para cuando crecieran los hijos, como las 
familias que viven todos en el mismo inmueble. Era la época en la que estaban ocupando los 
pisos vacíos, con lo que nos ofrecieron a nosotros el piso de al lado para vivir. Así nos hacían un 
favor, porque era un piso en muy buenas condiciones y ellos no nos cobraban nada, pagaban el 
alquiler y pagaban todo. Aceptamos y fuimos allí. Estaba justo en el centro de Ħaret Ħreik. Y allí 
estuvimos un año, hasta 1985, porque entonces empezaron las rivalidades Amal-Hizbollah, suní- 
chií…  Yo llegué un día de trabajar y me encontré con algunas de nuestras cosas fuera. Al 
propietario lo habían cogido con una pistola y como era suní, le habían hecho firmar la venta del 
piso. Y a nosotros nos cerraron la casa, no nos dejaron entrar. Pudimos sacar las cosas porque 
mi marido trabajaba en un hospital chií por entonces y tenía buenos contactos con Amal en 
aquella época. Pero los que lo ocuparon eran de Hizbollah. De hecho casi se organiza una 
batalla entre Amal y Hizbollah, que son tan amigos ahora. Pero mi marido dijo que ya no quería 
la casa, que si se la habían hecho vender al propietario a punta de pistola, no. 
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 En este caso concurren dos tipos de rivalidades confesionales y milicianas 
superpuestas. Por una parte, el desarrollo demográfico chií en la zona- la periferia sur-, con la 
consiguiente enajenación de las otras comunidades presentes, en este caso, suní. Y por otro, la 
competencia entre las dos organizaciones armadas chiíes que debía estallar de forma abierta 
dos años más tarde. Otra de las entrevistadas presentaba una situación hasta cierto punto 
parecida. Los propietarios del inmueble en el que residía con su familia desde 1982 en la zona 
de Manâra (Beirut Oeste) habían emigrado a principios del conflicto a Estados Unidos. Uno de 
los apartamentos lo habían cedido a una familia cristiana proveniente del Ŝûf, mientras que en 
el suyo propio dejaron a un trabajador egipcio con el cometido de cuidarlo. No obstante, la 
milicia local- el PSP- quería hacerse con el control del apartamento y empezó a acosar al 
egipcio, hasta el punto de darle una paliza. Consiguieron así que huyera, momento que 
aprovechó el marido de la entrevistada para- con el consentimiento de los propietarios- 
instalar a su propio hermano y su familia. Como señalaba en su testimonio “nos quedamos ya 
como defensores del edificio”. Al final de la guerra, en cualquier caso, la familia propietaria 
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decidió vender la propiedad para que se construyera un nuevo bloque. Los inquilinos hubieron 
de abandonar sus apartamentos si bien recibieron una indemnización. No obstante, 
protestaba la entrevistada, nada dieron a su cuñado, que les había guardado la casa y había 
cambiado los cristales de su bolsillo370.  
 Conclusión directa de la crisis residencial, el temor a la ocupación aparece pues de 
forma constante. Aquellas personas o familias que se iban de viaje durante una temporada o 
incluso que dejaban el piso por unos días recurrían a menudo a diferentes estrategias para 
evitar la ocupación. Una de las entrevistadas trabajaba de asistenta en una residencia 
burguesa de Ashrafiyyeh. Cada vez que los combates alcanzaban una intensidad determinada, 
la familia abandonaba el país y la dejaba a ella para montar guardia y evitar robos u 
ocupaciones371. Otra de las entrevistadas, residente en la zona oeste, contaba con una 
residencia en Chipre en la que se instalaba con sus hijos en las temporadas más complicadas. 
Cuando el marido iba a visitarlos a Chipre, el hermano de ella, que estaba soltero, se instalaba 
en la casa para impedir entradas indeseadas372. Una tercera, por último, que habitaba en la 
zona de Rawŝe (Beirut Oeste) señalaba que cada vez que iban a pasar un fin de semana a casa 
de su suegra, dejaba colada tendida en la terraza o una luz encendida para que se supiera 
desde fuera que había gente residiendo en el piso373. 
 
1. B. 2. El barrio y el edificio como comunidad y microcosmos 
 En el contexto de destrucción engendrado por el conflicto, el lugar de residencia 
aparece pues primeramente como bien codiciado, condición mínima de subsistencia de la que 
un porcentaje de la población libanesa se veía privado. Ahora procederemos a analizarlo desde 
un segundo prisma, el de las restricciones espaciales que los diferentes actos de violencia que 
presentamos con anterioridad imponían. Así, en el anterior epígrafe señalamos hasta qué 
punto la acción conjunta de los bombardeos a través de las líneas de demarcación, los 
combates intestinos que estallaban con una cierta frecuencia y los atentados terroristas 
elevaban empalizadas físicas y psíquicas entre los diferentes vecindarios de la capital y 
dificultaban progresivamente los desplazamientos hasta el punto de circunscribirlos a su 
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mínima expresión. Consecuencia lógica de lo anterior, el individuo se vio en la obligación de 
explotar su entorno inmediato de la forma más intensiva posible, tanto en su aspecto 
comercial y económico, para atender a las diferentes necesidades de abastecimiento, como en 
lo referido a las relaciones sociales.  
De esta forma, las personas que compartían un mismo bloque, inmueble o manzana, al 
verse atrapadas en un espacio común por la dinámica violenta del conflicto, estrechaban por 
necesidad unos lazos que en muchos casos no se habían cultivado con particular entusiasmo 
hasta entonces. El conjunto humano generado hasta cierto punto aleatoriamente a partir de 
un criterio exclusivamente espacial se dotaría a menudo de una cierta cohesión y se 
organizaría para asumir toda una serie de funciones de carácter material y humano que el 
derrumbe de los servicios estatales y el desamparo de la situación bélica habían dificultado. 
Esta cohabitación forzada generaría igualmente conflictos y oposiciones, pero, por lo general, 
parece claro que jugó un papel fundamentalmente positivo en un contexto particularmente 
aciago. Como resumía ilustrativamente uno de los entrevistados, “cuando estás con tus 
vecinos escondiéndote de las bombas, te entiendes mejor con ellos y los problemas se 
resuelven más fácilmente374”. Efectivamente, en la encuesta que presenta Chérine Naffah en 
su estudio sobre el barrio de Beydoun, aparece que el 81% de los entrevistados respondían 
afirmativamente a la pregunta de si la guerra había favorecido las relaciones de vecindad375. Se 
creaba entonces la sensación de compartir un destino común y  a partir de ahí cobraba vigor 
una fuerte conciencia colectiva en virtud de la cual la percepción individual perdía parte de su 
primacía a favor del grupo376.  
  
 1.B.2.a. Solidaridades y dinámicas comunes de barrio 
En la mayor parte de los casos en los que se activó este tipo de solidaridad, el edificio 
aparece como el marco espacial que delimitaba los límites de la comunidad e imponía una 
cierta unidad. No obstante, existían casos de agrupaciones más amplias, correspondientes a 
series de inmuebles o zonas completas. Sería el caso, por ejemplo, de aquellas zonas que 
desarrollaban una conciencia colectiva más intensa al hacer frente de forma conjunta a un 
mayor índice de riesgo, como podía ser el caso de los barrios próximos a las líneas de 
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demarcación.  Zeina Abi Rached presenta un buen ejemplo de este tipo de organización vecinal 
derivada de las condiciones particulares de un área más expuesta al peligro. En una de sus 
novelas gráficas señala que el autobús escolar del establecimiento al que asistía por entonces 
no se adentraba por las callejuelas de su barrio- lado Este de la zona de demarcación, en las 
proximidades de Sodeco- al considerarse algo arriesgado. Así, los padres de la zona 
organizaban un sistema rotativo para acompañar a los niños hasta el punto en el que se 
detenía el transporte del colegio. Más adelante confiaron la tarea a un conductor de taxi del 
mismo vecindario377. El caso responde a un modelo similar al del barrio de Beydoun analizado 
por Chérine Naffah- por lo demás, limítrofe con éste- y confirma su teoría de que a una mayor 
marginalización- en este caso espacial, geográfica- correspondía un mayor nivel de 
comunicación social y el establecimiento de vínculos más robustos378.  
Otra pertinente observación presente en el mismo estudio y que podemos corroborar 
fácilmente a partir de numerosos testimonios recogidos es la de la aparición de “vecinos 
notables”, individuos que poseían habilidades particulares y que cobraban una relevancia 
particular en el contexto del conflicto. Entrarían dentro de esta definición aquellas personas 
que ocupaban un puesto destacado en una organización armada o dentro de una jerarquía 
religiosa, o bien que disfrutaban de contactos de cierta relevancia en este ámbito y cuya ayuda 
podía revelarse como indispensable en caso de que se produjera un secuestro. Otro caso más 
común era el del médico, que se convertía en un auxilio imprescindible de proximidad ante la 
imposibilidad de llegar al hospital durante los bombardeos o combates. La urgencia derivada 
de una violencia repentina y aleatoria convertía a los doctores en profesionales que podían ser 
requeridos en cualquier momento y en las circunstancias menos ortodoxas, como señala la 
siguiente entrevistada, hija de un médico: 
Nunca nos fuimos durante toda la guerra porque mi padre era médico y trabajaba en el 
hospital. Viví la guerra como quien está en mitad del campo de batalla. Muchas veces, como no 
había electricidad, llamaban a la puerta en mitad de la noche, un vecino que pedía que se fuera 
a ayudar a alguien que estaba herido o incluso una mujer parturienta, en su casa o en la clínica 
de mi padre, porque tenía una consulta en el mismo edificio. (…) Su especialidad era la medicina 
interna pero al final acababa ocupándose de cualquier cosa. (…) Era un trabajo a tiempo 
completo. Pero ahora no puedes ver las cosas así, es decir, un médico que trabaja gratis, que no 
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quiere irse, ahora no se entiende. Nosotros teníamos familia en Londres y aquí los familiares nos 
decían, “por favor, quedaos allí”, pero no queríamos irnos de aquí. 
379
 
Otra consecuencia directa del estatus privilegiado al que las circunstancias elevaban a 
los médicos la constituye una deferencia particular por parte de la milicia dominante, a la que 
interesaba particularmente contar con profesionales en su zona de dominio a los cuales poder 
recurrir en caso de urgencia y con los que procuraban por consiguiente mantener una relación 
correcta. Como señalaba esta misma entrevistada, los miembros de su familia nunca fueron 
molestados de forma directa por la milicia dominante- en este caso las Fuerzas Libanesas. Así, 
la influencia  del padre médico consiguió impedir que su hermano se viera obligado a 
participar en las tareas de vigilancia nocturna y adiestramiento militar que la organización 
imponía a los jóvenes del barrio. No obstante, no hay que olvidar que las formaciones armadas 
se caracterizaron en este periodo por sus abusos al personal sanitario y los frecuentes excesos 
en los que incurrían en su uso de las instalaciones sanitarias, como expondremos en el último 
bloque del estudio. Cabe formularse pues que la mayor deferencia mostrada en este caso 
tuviera que ver con otros factores de implantación en el vecindario como una determinada 
posición social o la consciencia de enfrentarse a alguien bien situado o con contactos incluso 
dentro de la estructura de la milicia. Estos factores se derivarían de un conocimiento de 
cercanía del individuo dentro de su contexto familiar y de barrio, elementos ignorados cuando 
se acudía a un hospital y que no podían actuar como inhibidores de la brutalidad miliciana. En 
cualquier caso, de forma general, resulta innegable la particular ascendencia que los 
especialistas de la medicina cobraban en un contexto caracterizado por la banalización de la 
violencia y abundan entre los testimonios recogidos las figuras de doctores que asistían 
gratuitamente a los vecinos de la comunidad. Lo que otra entrevistada- casada con un médico- 
resumía como el efecto de respeto suscitado por la palabra ħakîm (doctor, médico) aseguraba 
por lo general una posición predominante al especialista dentro de la comunidad vecinal y lo 
situaba en una situación aventajada para acceder a toda una serie de servicios y favores 
prestados en compensación o agradecimiento.  
El sistema más sofisticado de organización vecinal que encontramos en los testimonios 
recogidos, en cualquier caso,  corresponde a la zona de ´Ain el-Mreisse, en la fachada costera 
de Beirut Oeste. El entrevistado, empleado en una compañía petrolífera internacional, había 
sido elegido mujtâr de la zona en 1963 y conservaba el puesto cuando estalló la guerra. A 
partir de este cargo, y aprovechando la existencia de una asociación juvenil de barrio vinculada 
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al mismo, impulsó toda una serie de proyectos para las familias de la zona, que totalizaban 135 
casas. Los proyectos desarrollados iban respondiendo a las necesidades que la progresiva 
parálisis del Estado engendraba. En primer lugar se procedió a excavar un pozo conectado a 
todos los edificios del área para cubrir las necesidades de agua. A mediados de los ochenta, el 
agravamiento de las condiciones del suministro condujo a la perforación de nuevos pozos- la 
zona era rica en aguas subterráneas, como indica su propio nombre, ya que ´ain significa pozo-
, si bien la mayor parte de los mismos no resultaban aptos para el consumo humano. La 
asociación estableció además una relación de buena vecindad con la Universidad Americana, 
ubicada justo detrás, que les suministraba electricidad de su generador privado para bombear 
el agua del pozo. Se abrió además una tahona que horneaba pan cotidianamente a precio 
reducido para los habitantes del barrio y más adelante un centro escolar para niños pequeños 
con profesores voluntarios no titulados. En las primeras etapas de la guerra, la asociación se 
encargaba además de preparar bocadillos para los combatientes de los diferentes partidos 
presentes en la zona, ubicada no muy lejos de las líneas de demarcación. Para ello, así como 
para el funcionamiento del horno, se elaboró una red de suministro establecida a partir de una 
serie de contactos para adquirir cada uno de los productos en lugares particulares donde eran 
ofrecidos a un precio reducido o incluso donados. Como indicaba el entrevistado “si aquí los 
pepinos estaban a 5 libras, cogíamos el coche e íbamos a Şaida y los comprábamos a 4 libras”. 
Igualmente recordaba haber subido al principio del conflicto hasta Bŝamûn, en la Montaña, 
donde una organización palestina les donaba cinco sacos de harina cada día380. 
El ejemplo de ´Ain el-Mreisse resulta hasta cierto punto excepcional por su elevado 
nivel de efectividad y por su autonomía con respecto al factor organizativo miliciano, al 
basarse exclusivamente en una ´aşabiyye de carácter vecinal, además en una de las zonas de 
Beirut Oeste más mixtas desde el punto de vista confesional. Otro factor meritorio aparece en 
la financiación de la asociación, que dependía exclusivamente de colectas realizadas de forma 
periódica  entre los habitantes de la zona, en las que cada uno contribuía en la medida de sus 
posibilidades. El entrevistado atribuye el éxito de las labores  de la asociación a la parálisis que 
la guerra imponía a la mayor parte de actividades laborales y educativas, de tal forma que los 
jóvenes disponían de mucho tiempo libre que podían rentabilizar dedicándose a la 
planificación y puesta en marcha de los distintos proyectos. Ahora bien, el triunfo de la 
iniciativa cabe atribuirlo esencialmente a la presencia de una fuerte conciencia colectiva, algo 
no necesariamente extensible a los diferentes barrios de la capital, así como a la conseguida 
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adaptación de unas estructuras asociativas previas al conflicto, oportunamente coordinadas y 
escasamente politizadas381. 
 
1.B.2.b. Los vecinos como segunda familia: lógica y limitaciones de una 
cooperación idealizada 
En cualquier caso, en la mayor parte de los casos la vinculación al barrio no presentaba 
una intensidad semejante o bien no se tradujo por diferentes motivos en la formación de una 
institución similar, que a su vez reforzara la identidad de pertenencia a una comunidad. Así 
pues, el marco que gran parte de los entrevistados presenta como espacio de socialización 
reforzada y como plataforma de protección común ante las dificultades de la guerra es el 
edificio. La analogía de las relaciones de vecindad con los lazos de sangre y la comparación del 
inmueble como una gran familia se evocaba con insistencia en los testimonios.  
Una vez que aquí no había pan nos enviaron una bolsa de harina grande desde el sur, de 
Marŷa´yûn. Le di a los vecinos de debajo, los de la panadería. Estábamos todos nosotros, 
musulmanes y cristianos, muy próximos los unos a los otros, como una familia. 
382
 
Y un primer elemento de interés en el que repararemos a partir de este testimonio lo 
constituye el particular hincapié con el que los vecinos de Beirut Oeste subrayaban el factor 
multiconfesional como elemento que enriquecía la convivencia, como reproducción a pequeña 
escala de la armonía cristiano-musulmana libanesa que sobrevivía de forma tenaz a pesar de 
los acontecimientos. Aquellos que desarrollaban el tema de forma más entusiasta resultaban 
ser normalmente cristianos de Beirut Oeste, que hacían valer su arraigo en el lugar para 
justificar su permanencia en la zona durante la guerra y que utilizaban su experiencia propia 
para justificar su fe en un Estado cimentado en la diversidad y el respeto: 
Este edificio es de diez pisos, cada uno con dos apartamentos. En él hay comunidades cristianas 
de todo tipo: greco-ortodoxos, maronitas y greco-católicos. Hay también siriacos ortodoxos de 
Siria. Tienen una familia en el edificio de enfrente. También hay una familia de palestinos- la 
madre y la hija murieron en la guerra y sus hermanos por entonces trabajaban en la UNRWA. 
También están todas las comunidades musulmanas libanesas: suníes, chiíes y drusos. Los 
habitantes del edificio son de los buenos tiempos, cuando Líbano no era confesionalista (ţâ´ifî), 
Había muchos militantes de izquierda- miembros del PSNS, del PCL, de la OTC- y la mayoría son 
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ortodoxos. Los ortodoxos están más abiertos al islam. No se fueron pues de aquí. Y entre los 
suníes, chiíes, drusos, cristianos no pasó en absoluto ningún asunto confesional. (…) Aquí abajo 
en el séptimo tenemos a una familia muy simpática, suníes de Beirut de la familia Ŝâtîla. Tenían 
cinco hijas y un solo hijo, Ahmad. (…)  En esa época Ahmad se casó con una chica velada, 
creyente. A los dos meses se quedó embarazada y al mes siguiente le diagnosticaron cáncer. 
Tuvieron una hija y después a la madre la trataron mucho, pero, como no tenían mucho dinero, 
ella se murió. Fui al entierro y desde entonces Ahmad era como mi hijo. Nos hicimos solidarios 
con todo lo que pasaba en el edificio. Murieron tres señoras mayores en el edificio- la madre 
palestina, la madre drusa, la siriaca- y les abrimos nuestra casa para que recibieran las 
condolencias. Además todas las profesiones estaban aquí: si se estropeaba una cañería había 
un fontanero. Ese chico, Ahmad, si se estropeaban los cables de electricidad, lo reparaba. 
Creamos una comunidad  pequeña para estabilizar este edificio. 
383
 
 La colaboración vecinal conocía su expresión más celebrada y significativa en las 
reuniones forzadas de todos los vecinos del inmueble en el refugio o en el lugar que hiciera las 
veces de ello cuando se producían bombardeos, aspecto del cual nos ocuparemos de forma 
exclusiva en el último apartado de este epígrafe. Además, los sistemas de cooperación 
comprendían fundamentalmente aquellas cuestiones de abastecimiento vinculadas a la 
estructura del edificio como el agua, la electricidad o el teléfono, si bien el elemento en el que 
se incide de forma más insistente es el de una solidaridad, una  raħma- compasión- 
permanente que situaba a las personas con las que se compartía el inmueble en disposición 
para aportar aquello que estuviera en sus manos que pudiera facilitar la vida del prójimo. Se 
citaba frecuentemente así el acto de compartir bienes de consumo que se veían afectados por 
las  crisis de escasez- como la gasolina, la harina, la electricidad que pudiera generar un motor 
privado-, sistemas de desplazamiento en un mismo automóvil para ahorrar carburante o el uso 
de contactos propios para conseguir artículos o productos necesitados por un vecino y que 
sólo se encontraran en la otra mitad de la capital. Así, una de las entrevistadas evocaba cómo 
su marido, militar, consiguió insulina para un vecino anciano gracias a sus contactos en Beirut 
Oeste en un momento en el que la zona Este se veía sometida a un bloqueo de material 
sanitario384. En otras ocasiones se trataba de intercambios menos desinteresados, 
cooperaciones puntuales en las que dos vecinos se ofrecían mutuamente servicios de los que 
carecía el otro. Una de las entrevistadas, por ejemplo, sufría graves problemas de agua. Uno de 
sus vecinos contaba con una fuente de suministro suplementaria, si bien no podía almacenar 
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todo el líquido en su depósito. La familia de la entrevistada le propuso utilizar su propio 
depósito, de mayor contenido, a cambio de lo cual conseguía una cantidad suplementaria de 
agua para el uso cotidiano385. En Teqniyyât al-bu´ûs Raŝîd aď-Ďa´îf presenta otro ejemplo de 
asociación vecinal, que, si bien resulta un tanto particular, ilustra convenientemente el espíritu 
de esta complementariedad de intereses: 
Tengo un vecino que vive solo en el primer piso. De vez en cuando bajo a su casa por la tarde 
cuando se corta la electricidad para ver la televisión, ya que él tiene un generador. Pero la 
factura de estas visitas es muy molesta porque cada vez que me visita entra en el cuarto de 
baño para hacer sus necesidades y ahorrarse agua. Justo un cuarto de hora después de haber 
llegado, se disculpa y entra en el baño donde se queda cinco o seis minutos. Y a veces gasta dos 
cubos en vez de uno. Así que voy a pensar en bajar menos a ver la televisión de ahora en 
adelante. 
386
 
 Parece claro en cualquier caso que existe una cierta idealización entre la población 
libanesa al respecto de la solidaridad vecinal en la época del conflicto, con lo que habría que 
apuntar explícitamente las limitaciones de las que normalmente  adolecían estas estructuras. 
Una de las entrevistadas, por ejemplo, participó junto a sus vecinas en una especie de consejo 
femenino de inmueble para ocuparse de asuntos de abastecimiento y limpieza, pero señala 
que “no se trataba de un consejo de sabios”, que les faltaban recursos para poder llevar a cabo 
proyectos muy ambiciosos y que, si bien la administración no era abiertamente mala, sí que le 
parecía cierto que no se trataba de la mejor posible387.  Pero es más, las cuestiones relativas al 
agua, la electricidad y el teléfono darían pie en ocasiones a desacuerdos y abusos que 
engendrarían disputas, peleas y conflictos abiertos entre vecinos. Nos ocuparemos de estos 
problemas de forma más detallada en el último bloque, cuando analicemos una por una las 
diferentes cuestiones ligadas a los servicios y el abastecimiento. Sí podemos presentar en 
cualquier caso algunas ilustraciones a título de ejemplo. El ascensor aparece como frecuente 
detonante de roces. Con el agravamiento de la crisis del suministro eléctrico, algunos edificios 
instalarían un generador exclusivo para garantizar el funcionamiento del ascensor durante las 
franjas horarias de apagón. Uno de los entrevistados recuerda a propósito de este asunto 
cómo algunos vecinos se desentendieron del proyecto de compra del motor pero luego 
seguían utilizando el ascensor, para indignación del resto de miembros de la comunidad388. 
                                                           
385
 Entrevista –  CAR. 
386
 AĎ-ĎA´ÎF, 1989; 56. 
387
 Entrevista –  NYN. 
388
 Entrevista –  AYU. 
253 
 
Otra de las entrevistadas, por su parte, señala que en su inmueble se estuvo diez años enteros 
sin ascensor simplemente porque, en ausencia del propietario del bloque- emigrado- los 
vecinos fueron incapaces de acordar una forma conjunta de cooperación para arreglarlo389. 
Otra fuente de conflictos recurrente la constituía la calefacción, particularmente por la 
cuestión del almacenamiento de mâzût, el carburante utilizado para alimentarla. El problema 
se derivaba del enorme peligro para la seguridad del edificio que constituía el hecho de contar 
con un depósito de materiales inflamables susceptible de explotar en la eventualidad nada 
desdeñable de que un proyectil alcanzara el inmueble. En el siguiente testimonio se da cuenta 
de un episodio que resulta un buen ejemplo de ello: 
En este edificio hay un refugio pero estaba ocupado con calefactores y depósitos de mâzût, que 
es peligroso porque se inflama. Había unos cuatro apartamentos en el edificio, gente un poco 
egoísta, gente mayor, que quería seguir encendiendo la calefacción. Yo decidí traer a un amigo 
que hacía chapuzas. Lo traje aquí un día sin que nadie lo supiera, un día que estaban las cosas 
tranquilas y cortó todos los conductos de calefacción. Con una sierra de hierro, 40 conductos en 
total. No había motor en ese momento y dije a los vecinos que estaba arreglando algo de la 
calefacción. A él le dije: “córtalos y lárgate”. No que los cerrara con tornillos. Los cortó. Después 
empezaron los gritos: “¿Qué has hecho?”, “Vas a asumir la responsabilidad”. “Encantada”, 
respondí, “podéis meterme en la cárcel”. Yo lo admití sin vergüenza: “he cortado los conductos 
de la calefacción del edificio porque no queremos morir”. ¿Ves ese agujero allí abajo? Allí había 
caído  un proyectil. (…) Cualquier metralla que entrara, el edificio se incendiaba. Se inflamaba 
todo si alcanzaban el mâzût. (…) En todo caso después de la operación, tampoco es que 
pudiéramos utilizar mucho el refugio porque quedaba un fuerte olor a mâzût y a nadie le 
apetecía respirarlo, pero sí que nos tranquilizamos relativamente de que no se iba a incendiar el 
edificio si caía un proyectil. 
390
 
Ahmad Beydoun considera de hecho que la autonomización progresiva que el conflicto 
favoreció de las células más básicas de la sociedad, en detrimento de lo público y lo común, se 
situaba por debajo del nivel de la comunidad del edificio, más concretamente en el plano de lo 
familiar y lo individual. Cita el caso de inmuebles en los que la imposibilidad o el desinterés por 
alcanzar un acuerdo conducían a numerosas soluciones autónomas, como aquellos bloques en 
los que, en ausencia de un portero o de un propietario presente, los inquilinos se mostraban 
incapaces de encontrar un sistema satisfactorio para el cuidado y limpieza de la escalera y el 
portal, que acababa resultando totalmente aleatorio. En otros casos, la avería del portero 
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automático se acababa resolviendo, en ausencia de un mínimo acuerdo, con la aparición de 
todo un racimo de timbres individuales. O la coexistencia de soluciones autónomas y 
colectivas, con la instalación de un gran portón de hierro en la entrada principal, acompañada 
por puertas de seguridad reforzada y verja metálica en algunos de los apartamentos, como 
sellando la independencia de la familia con respecto a la comunidad391. Las adaptaciones a las 
que tanto el hogar como el edificio se sometieron para hacer frente a la violencia presentan de 
hecho particular interés y dedicaremos los dos siguientes apartados para estudiarlas. 
Abordaremos pues en un primer momento las respuestas individuales y autónomas adoptadas 
por individuos y familias y, por otro lado, las soluciones establecidas a nivel de la comunidad y 
el edificio, representadas en la figura del refugio.  
 
1. B. 3. Blindar puertas y contar paredes: el hogar como barricada. 
 Frente a un universo exterior dominado por la violencia y la inseguridad, la puerta del 
hogar aparecía como una precaria frontera que se intentaría reforzar y consolidar en la medida 
de lo posible. Las amenazas exteriores se debían en gran parte, obviamente, a los bombardeos 
cruzados, a las explosiones, a los tiros realizados por los milicianos o a los daños colaterales 
que cualquier combate intestino acarreaba. Pero correspondían igualmente a las 
manifestaciones de una delincuencia común descontrolada, amparada por el dominio del caos. 
Así, según un estudio estadístico encargado por la Universidad Americana al final del conflicto, 
una de cada cuatro familias  aseguraba que se le había robado un vehículo durante los años de 
la guerra. Una de cada diez señalaba que su residencia había sido desvalijada392. Los límites de 
la propiedad, del apartamento, del edificio marcaban pues el santuario individual, el refugio 
donde protegerse del salvajismo de la jungla, por frágil que resultara. La reconfortante 
sensación de precaria seguridad aparece reflejada en el siguiente fragmento de las memorias 
de Nadîm ´Abbûd, que durante la segunda mitad de los años ochenta colaboró como 
voluntario de la Cruz Roja Libanesa. En él describe la primera vez en la que se vio sorprendido   
por un combate callejero durante una misión, esto es, “en el exterior”: 
Siempre hemos vivido a la sombra de un combate de calles, de un bombardeo sorpresa, pero 
nunca hasta entonces me había encontrado en el corazón de la acción. ¡En la calle! Siempre 
había vivido estos acontecimientos en la “seguridad” de mi casa, rodeado de mi familia. Un 
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refugio, donde nada traspasaba de lo que ocurría realmente en el exterior aparte de algunos 
ruidos, silbidos de obuses que pasaban “cerca”, la “música” horrible del flash información de la 
radio que no hacía otra cosa que confirmar que nos estaban bombardeando. Y, de vez en 
cuando, cuando teníamos corriente eléctrica sólo la voz del presentador del informativo, porque 
la habitación de la televisión estaba “expuesta”. Encendíamos el aparato y nos refugiábamos en 
el pasillo de las habitaciones. Una pared más para protegernos. 
393
 
  
1.B.3.a. Hogares menguantes, habitaciones-madriguera 
El fragmento nos servirá para introducir algunos de los reflejos más comunes que los 
libaneses adaptaban a la hora de protegerse de los bombardeos y combates. Empezaremos 
por la condena progresiva de las “habitaciones expuestas”. De lo que se trata es de la forma en 
la que las familias se veían obligadas a prescindir o evitar en la medida de lo posible aquellas 
habitaciones que, en función de la orientación del edificio y su ubicación con respecto a la 
calle, resultaban peligrosas en caso de que comezaran los bombardeos. Teniendo en cuenta 
que los bombardeos solían provenir de la misma dirección o del mismo eje, no resultaba 
complicado identificar aquellos lugares  que, al no quedar cubiertos por otras construcciones, 
aparecían descubiertos a los proyectiles. Habían de evitarse igualmente los salones con 
amplias cristaleras, ya que una explosión los haría volar en pedazos, hiriendo a todos aquellos 
situados en el lugar. En situaciones de peligro concreto, cualquier espacio que contara con una 
apertura hacia el exterior resultaba finalmente desertado, con lo que en la práctica la vivienda 
iba despojándose poco a poco de sus componentes, en un angustioso strip-tease que equivalía 
a una progresiva amputación del apartamento. El siguiente fragmento de una novela gráfica de 
Zeina Abi Rached lo resume a la perfección: 
Concebido según las normas de la época- los años cuarenta-, el apartamento está organizado 
alrededor del salón, un gran rectángulo que une las dos partes principales de la casa. Con una 
barricada bajo nuestras ventanas, el salón se desertó. Poco a poco, los dormitorios, la cocina y 
el comedor se condenaron. Y la casa se puso a encoger, a encoger, a encoger (…) hasta 
reducirse a un pequeño cuadrado, la entrada. Muy pronto, la entrada dejó de parecer una 
entrada. En ella se instalaron los cojines del salón, la manta de mi habitación, el colchón de la 
habitación de mis padres, las mesas del salón, las sillas de la cocina. 
394
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 Aquí presentamos un testimonio recogido en las entrevistas que apunta en la misma 
dirección: 
Toda esto (el salón) y esa habitación es la fachada del edificio. Cada vez que había disparos, se 
destrozaban las persianas. Las cerraba y, si se rompían, traía a uno para que me las colgara o 
ponía otras nuevas. A veces cada cuatro o cinco meses se caían y había que ponerlas de nuevo. 
Fuimos abandonando este lado, nos quedábamos más bien en la otra parte de la casa, porque 
esa zona de atrás está más protegida. Aquí los cristales se rompían y rasgaban todo. Esta 
habitación casi estaba cerrada, no nos sentábamos en esta zona y todo lo acercamos hacia allí 
(el pasillo). 
395
 
 Para cuando caían las bombas, se trataba pues de estimar cuál era la habitación más 
segura y para ello se procedía a contar el número de paredes que la resguardaban, esto es, 
cuántos muros protegían a quien se encontraba en su interior, desde la fachada hasta la propia 
pared de la estancia en cuestión. Así  pues, se escogían por norma general los pasillos, las 
entradas y los cuartos de baño, únicos lugares por lo general en no disponer ni de ventanas ni 
balcones396. De esta forma, una de las entrevistadas recuerda la instalación que su marido 
había preparado en el cuarto de baño para los niños, en previsión de las noches que tuvieran 
que pasar allí. Se trataba de un pequeño mueble de madera con juegos, pinturas y papeles, 
complementado a veces por una televisión que se situaba en el pasillo397. Otras opciones eran 
igualmente posibles. Uno de los entrevistados señalaba que dormía en la cocina junto a su 
mujer e hijos porque “allí había tres muros”.  Varias de las madres entrevistadas hablaban de 
estos momentos con notable emoción, señalando que protegían con su cuerpo a sus 
pequeños, como un animal que cubre a sus crías: 
Recuerdo ese pequeño baño, el de la lavadora. Allí queda una distancia así de nada para 
sentarse y allí nos encerrábamos porque esa pared era la que más muros tenía de distancia con 
respecto a la calle. Apretados para entrar, con un brazo o una pierna fuera incluso. Y 
dormíamos allí. A veces en la entrada, pero teníamos que estar todos juntos. Me acuerdo de que 
si tenía que bajar a comprar pan, tabaco, lo que fuera, me llevaba conmigo a los niños. Porque 
igual me caía un proyectil, una bala, ¿qué iban a hacer esos niños? Me puse a pensar que o 
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moríamos los tres o vivíamos los tres. Tenía miedo de que cuando me pasara algo y los niños se 
quedaran solos. Que no tuvieran padre, que no tuvieran madre, qué iba a ser de ellos. 
398
 
 
1.B.3.b. Sellar ventanas y reforzar puertas: aislar el hogar de la violencia 
Por otro lado, se procuraba sellar el edificio y el apartamento en la medida de lo posible 
para evitar que tanto milicianos como ladrones se deslizaran a su interior. A raíz de ello surge 
todo un negocio de estructuras de seguridad y refuerzos para entradas de viviendas y 
comercios, uno de los pocos sectores comerciales que consiguieron florecer con el conflicto.  
En un artículo del semanario “Al-Ħawâdiz” publicado en mayo de 1988, Beirut- 
particularmente su sector oeste- aparece presentada como una base militar o una 
fortificación, con una sucesión continua de placas de acero armado de colores- rojo o negro, 
en ocasiones también verde- cubriendo cada uno de sus comercios. Se señala en el mismo que 
el fenómeno ya generalizado en establecimientos se empezaba a extender también a 
domicilios, resguardados con enormes portones. La evolución respondía a un salto cualitativo 
en la actuación de los cacos, que ya no se limitaban a desmontar la cerradura, sino que 
disparaban para abrirla. Las puertas de acero pasaron a presentar un espesor de 3 a 6 mlm- a 
partir de 6 se demostraban resistentes incluso a impactos de RPG-, con varios candados a lo 
largo de superficie. De esta forma, los comercios se protegían no sólo de los robos, sino 
también de la caída de proyectiles en el tramo de acera correspondiente a la entrada del 
establecimiento, con sus consiguientes impactos de metralla. Se trataba en cualquier caso de 
una inversión considerable, empezando por el elevado coste del hierro- importado y pagado 
en dólares-, a lo que había que añadir la fabricación, el montaje, la pintura y la instalación.  En 
tiempos de crisis económica la sangría que la instalación podía suponer para el propietario del 
negocio resultaba considerable, pero se solía aceptar por falta de alternativa, a partir del 
momento en el que dejar el establecimiento desprotegido equivalía a verse en cuestión de 
tiempo totalmente desvalijado. A menudo las puertas de acero se conectaban a un sistema de 
alarma y en algunos comercios particularmente señalados como el caso de los cambistas los 
parapetos se podían superponer como en una verdadera fortificación: una vitrina de cristal 
reforzado, una puerta de arrastre de aluminio y finalmente la puerta de acero. No obstante, la 
respuesta al contexto de inseguridad había de conducir a una nueva adaptación por parte de 
las bandas armadas y atracadores que en algunos casos pasaron a asaltar los comercios a 
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plena luz del día399. En cualquier caso, la entrada del ejército sirio en Beirut Oeste en febrero 
de 1987 redujo de forma considerable aunque no absoluta la incidencia de este tipo de 
delitos400.  
 Los portones de hierro y las verjas metálicas de seguridad se generalizaron pues en los 
portales de los edificios residenciales y en las mismas entradas de muchos de los apartamentos 
que se encontraban en su interior, visión que no deja de atraer la atención hasta la actualidad 
cuando se suben las escaleras de un inmueble de Beirut Oeste. La puerta de acero para la 
residencia se calculaba en 100000 libras y el portón del edificio en 200000, normalmente 
pagadas entre todos los vecinos, a lo que se añadían ocasionalmente porteros automáticos y 
mirillas401. Así las cosas, podía llegar a resultar imposible visitar a alguien sin haber avisado 
previamente puesto que los portales de los edificios solían cerrar a las 6 de la tarde.   
Insistamos en que la fortificación presentaba una doble función: evitar los robos, sí, pero 
también frustrar la entrada de elementos armados durante los combates intestinos 
interesados en utilizar la azotea o el vestíbulo del edificio para emboscarse. Bloquear las 
entradas del edificio cuando estallaban los combates callejeros se convirtió pues en un reflejo 
común402. Como señalaba Ahmad Beydoun, ver su propia terraza ocupada por un combatiente 
constituía uno de los peores escenarios posibles puesto que el contrincante consideraría un 
objetivo logrado acabar incendiando el apartamento en cuestión403.  En cuanto a los actos de 
delincuencia, conocieron una adaptación similar a la que apuntábamos previamente para los 
atracos a negocios, ganando en elaboración y en violencia, como señalan las siguientes 
entrevistadas: 
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-Por entonces ocurrían muchos robos en casas y comercios. Entraban cuando no había nadie o si 
había gente, los encerraban a todos en una habitación o cogían a un hombre o a un niño, le 
ponían un arma en la cabeza y decían: “O nos dais todo o lo matamos”. En mi zona pasó mucho.  
-Toda la gente puso en su casa puertas de hierro. En mi casa desde la época de la guerra hasta 
ahora estamos con puertas de hierro. Una puerta de hierro bien espesa y además no se abría la 
puerta a no ser que estuvieras seguro de quién venía. 
404
 
 
 La multiplicación de parapetos y la fortificación de los edificios resultaba todavía más 
acusada en los barrios más próximos a las líneas de demarcación, que debían hacer frente a 
uno de los riesgos que los libaneses evocan con mayor intensidad cuando rememoran la época 
del conflicto: los francotiradores (qonnâş). El francotirador solía emboscarse en construcciones 
abandonadas a lo largo de las líneas de demarcación y con sus disparos puntuales y 
normalmente certeros contra los viandantes de los barrios que quedaban a la vista o aquellos 
que atravesaban las líneas de demarcación las organizaciones armadas buscaban normalmente 
sembrar el pánico entre la población residente o cortar el tráfico en los puntos de paso cuando 
intentaban significar su contrariedad o su oposición en un momento determinado. Como 
reconocía el francotirador que centra el texto del periodista Patrick Meney, su papel no era 
otro que el de crear un clima de psicosis permanente en el punto de contacto entre dos 
comunidades. Como soldado disciplinado, disparaba cuando le llegaban órdenes en ese 
sentido y dejaba de hacerlo cuando se le indicaba lo propio si bien en ocho años de trabajo (de 
1977 a 1985) nunca habría permanecido más de un mes parado. A su decir, nueve 
francotiradores serían suficientes para controlar la totalidad de la línea de demarcación y aislar 
Beirut Este de Beirut Oeste cuando resultaba menester405.  
 Es cierto que a estas alturas de la guerra la mayor parte de barrios expuestos al riesgo 
del francotirador ya se habían adaptado de tal forma que la vida pudiera continuar su ritmo, 
por precario que resultara. En su colección de artículos de principios de los ochenta Maria 
Chakhtoura señala cómo los habitantes de la zona de Ŝiyâħ (periferia sur, zona Oeste) habían 
abierto pasajes secundarios para acceder a determinados inmuebles y cómo por la noche 
preferían quedarse a oscuras por temor que la luz irradiada a través de las ventanas pudiera 
tentar al cazador oculto. En el de Sodeco (zona Este), donde tan sólo el 35% de sus habitantes 
permanecerían, los sacos de arena comúnmente utilizados para bloquear la visión del 
francotirador habían dejado lugar a grandes contenedores y barriles apilados, llenos del mismo 
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material406. Justo al lado, en el barrio de Beydûn, Chérine Naffah presenta a una madre que 
perdió a su hijo adolescente, alcanzado en el balcón de su casa por un francotirador.  Desde 
entonces tuvo que tapiarlo para evitar convertirse en objetivo del enemigo.  Otros vecinos de 
los pisos superiores habrían tapizado sus ventanas para que no se les viera desde fuera o las 
habrían taponado con sacos de arena407. En el lado Oeste, el vecindario de Râs al-Naba´ habría 
perdido tras la revuelta del 6 de febrero hasta el 90% de su población. Los vecinos restantes se 
habrían acostumbrado al sonido de los estallidos de proyectiles, habrían identificado ya las 
calles o tramos que quedaban expuestos al francotirador y se habrían acostumbrado a vivir a la 
luz del candil y traer víveres de otras zonas de Beirut Oeste408.  Justo enfrente, nuevamente  
lado este de la línea de demarcación, encontramos el mismo barrio donde se desarrollan las 
autobiografías gráficas de Zeina Abi Rached, donde describe la “coreografía compleja y 
peligrosa” a la que se veían forzados los vecinos para atravesar un par de calles. En el siguiente 
fragmento plasma la fantasmagórica visión que ofrecían las esquinas de su área: 
En los barrios situados alrededor de la línea de demarcación, paredes de sacos de arena amputan 
las calles. Contenedores, rescatados de los muelles del puerto abandonado, se elevan en mitad de 
los callejones para proteger a los habitantes de las balas de los francotiradores. Los inmuebles se 
resguardan detrás de parapetos y barriles metálicos. En el interior de los sectores enclaustrados la 
vida se organiza en función de los alto el fuego. 
409 
En los edificios que podían quedar al alcance de la mirilla de los francotiradores, las 
adaptaciones impuestas violentaban la naturaleza de los elementos arquitectónicos más 
básicos, con puertas bloquedas de forma definitiva, ventanas que servían de entrada o salida o 
aperturas practicadas en las paredes para comunicar dos edificios: 
Estábamos en el segundo piso y por un lado teníamos un edificio alto que nos protegía, por el otro 
no iban a llegar bombas. Pero a mí una vez me alcanzó un francotirador. Debió de ser por 1987. En 
las ventanas pusimos piedras con cemento del que se utiliza para construir a lo largo de toda la 
terraza porque las bolsas de arena con el agua y el sol se estropean. 
410
 
Vivíamos cerca de la casa central de los hermanos de la USJ, directamente al lado de la línea de 
demarcación, por la calle Monot, pero del lado que daba hacia el Ring, que estaba cerrado por los  
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francotiradores. Para entrar en casa, teníamos miedo de los bombardeos y las metrallas. Nuestra 
casa estaba dentro, cerrada con un muro de cemento. Desde el dormitorio habíamos puesto una 
escalera de madera para subir a casa, porque no podíamos subir por las escaleras normales. Era el 
segundo piso y el edificio tenía en total cuatro, pero sólo había otra familia que estaba normalmente 
siempre con nosotros. También llenábamos sacos de arena para cerrar las ventanas. 
411
 
Esa casa tenía una fachada que daba a la calle. Detrás tenía un edificio y detrás otro. Cuando había 
bombardeos, había que entrar por detrás, de edificio, de edificio, en vez de por la calle. Del tejado 
saltabas, pasabas a la parte posterior del otro edificio, después de un apartamento a otro 
apartamento. 
412
 
1.B.3.c. Cambiar o no cambiar los cristales: entre el pragmatismo y el compromiso 
Por otra parte, una invasión frecuente del santuario del hogar que podía producirse en 
prácticamente cualquier lugar de la zona del Gran Beirut lo constituía la rotura de los cristales 
de las ventanas, ya fuera atravesadas por balas perdidas (raşşâşât ţâ´iŝa) disparadas por 
francotiradores o por milicianos durante un combate callejero, o bien reventadas por la 
presión de la explosión de un misil o la detonación de una carga explosiva. Además de 
constituir una molestia evidente- particularmente en invierno-, este tipo de incidente 
comportaba un riesgo particular, puesto que los fragmentos de vidrio que salían disparados en 
todas las direcciones, si bien no poseían la misma capacidad destructiva que la metralla, sí que 
podían causar numerosas heridas de diversa consideración. Las precauciones que los 
diferentes entrevistados evocaban para evitarlo incluían colocar una tira de plástico sobre la 
superficie del vidrio413 o dejar las ventanas entreabiertas para evitar que saltaran con la 
presión, cerrando ocasionalmente la compuerta de madera exterior. El espíritu comercial 
nacional se adaptó también a esta nueva necesidad originada por el conflicto con la 
generalización de las ventanas con seguridad reforzada o complementos para impedir su 
estallido. Destaca en este sentido la publicación frecuente y nada disimulada en la prensa de la 
época de anuncios de este tipo de productos en la misma página en la que se informaba de la 
explosión de un coche bomba. El más publicitado, una película transparente de poliéster 
reforzado que cubría los vidrios y que impedía que sus fragmentos salieran volando en el caso 
de romperse en pedazos. En el anuncio ad hoc se señalaba al lector que el 72% de las heridas 
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 Entrevista – TAN (Monot, zona Este) 
412
 Entrevista – HHA (Žarîf, zona Oeste) 
413
 “Lo que poníamos para que no se rompieran las ventanas era una especie de tira de plástico, 
cubriendo los vidrios, que duraba como un mes. (…) Lo de las tiritas a veces sí que funcionaba, pero si la 
explosión era muy cerca, entonces no”. (Entrevista – RSA). 
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causadas por las explosiones repentinas estaban originadas precisamente por trozos de 
vidrios414.  
La recurrente situación de la ventana rota terminaba convirtiéndose en un pequeño 
dilema cotidiano cuyas implicaciones se refieren en cierto modo a la actitud adoptada frente al 
conflicto. Así, en nuestro periodo se extiende el recurso de cubrir el orificio con una capa de 
nailon. Cierto es que en ocasiones se trataba de una adaptación impuesta por la incapacidad 
material de hacerse con un vidrio de respuesto, ya fuera por el estado particularmente frágil 
por el que atravesaría la economía familiar o por la simple inexistencia de recambios en el 
mercado: 
Ocho veces resultó alcanzado nuestro edificio y en muchas ocasiones se rompieron todos los 
cristales. No siempre había repuestos. Un año, por ejemplo, no encontramos, ya que venían de 
fuera. Una vez pasamos cuatro meses con nailon en las ventanas. Iba a empezar el invierno y 
recuerdo que vino gente que nos contaba que había un nailon más oscuro, otro más recio…
415
 
No obstante, frecuentemente se trataba de una conclusión determinada por el 
pragmatismo, ante la incertidumbre que la situación actual e inmediata producía. Así, ¿por qué 
cambiar los vidrios si al día siguiente podían volver a volar en pedazos? La reiteración de los 
periodos de combates y de los incidentes violentos conducía a una percepción gris, no sólo de 
la propia realidad, sino de sus horizontes cercanos y medios, dominados por un conflicto que 
se perennizaba y que parecía poder reproducirse ad infinitum. La incapacidad para realizar 
planes, la sensación de precariedad permanente que marcaba la existencia cotidiana 
determinaba pues a menudo el rechazo a sustituir unos vidrios, operación que desde un cierto 
fatalismo se adivinaba inútil de antemano: 
¿Si se rompieron alguna vez los cristales? Claro y no una vez. Nos pasamos años sin cristales y 
poníamos nailon. En invierno cerrábamos las compuertas exteriores y nos sentábamos en la 
entrada. Pasamos tiempo así. Empezamos a poner nailon porque no sabías cuándo iba a pasar algo 
otra vez. 
416
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 Los ejemplos son numerosos y nos limitaremos a señalar sólo algunos de ellos: AN, 19/7/1984; AN, 
29/7/1986; AN; 30/7/1986. 
415
 Entrevista – EAS. 
416
 Entrevista – UMA. 
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Los cristales se rompieron muchas veces. Si se rompían mucho se cambiaban, pero si era el orificio 
de una bala o de metralla, se ponía nailon encima porque igual mañana volvía a entrar otra y tenías 
que cambiarlo de nuevo. 
417
 
Frente a esta posición, se presentaba la posición diametralmente opuesta, la de aquellas 
personas que insistían con tozudez en la sustitución de los vidrios, prácticamente como acto 
de reafirmación propia frente al conflicto. Se trataba en su caso de la negación a rendirse 
frente a las dinámicas impuestas por la guerra, de dejar constancia en la fe en un futuro mejor 
y desafiar de forma casi personal a aquellos que pretendían frustrar los intentos por llevar a 
cabo una existencia mínimamente tolerable. 
Cambiamos de cristales como cambiamos de yo qué sé. No poníamos un plástico, al final lo 
arreglabas. Porque también es muy deprimente vivir con plásticos, afectaba a tu estado de ánimo. 
Había que hacer como si no pasara nada, había que vivir. Rompen, bueno pues nosotros lo 
cambiamos. También es una forma de rebelarse con cosas muy sencillas. ¿Me estás rompiendo los 
cristales? Pues voy a poner otro. ¿Me rompéis el coche? Pues me compro otro. ¿Me estáis 
fastidiando el jardín? Pues yo planto otra vez. ¿Me estáis bombardeando en Nochebuena? Pues voy 
a hacer un pastel. Es una manera también de resistir, un poco tonta, pero en ese sentido te haces 
más fuerte, las trivialidades de la vida cotidiana no te afectan tanto. 
418
 
 Zeina Abi-Rached presenta en una de sus obras un ejemplo similar, referido a las lunas 
del coche. La reacción de su madre a lo largo de nuestro periodo revela las manifestaciones 
progresivas del combate contra el desánimo, disputado en una infinidad de resquicios del día a 
día: 
Recuerdo el R12 azul marino de mi madre. Recuerdo que su carrocería estaba cubierta de 
orificios de balas. Cada vez que un obus caía en el barrio, la luna del parabrisas volaba en 
pedazos. 
1984: “¡Bueno, voy a cambiar la luna del R12! ¿Quién quiere venir conmigo?” 
1985: “Se diría que la cosa se calma. Creo que voy a ir a cambiar la luna del coche”. 
1986: “Me pregunto si vale la pena, pero voy a tener que remplazar otra vez ese parabrisas.” 
1987: (pregunta el padre)“¿Qué pasa? ¿Ya no vas a cambiar el parabrisas?” 
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 Entrevista – MHM. En Teqniyyât al-bu´ûs se reproduce la misma problemática: “Tan sólo se había 
roto el cristal de una de las ventanas del apartamento de Hashem. “No voy a hacer nada esta noche, no 
voy a poner un cristal nuevo, compraré un poco de nailon y lo pondré en el lugar del cristal. ¿Quién 
puede garantizarme que será el último atentado?”” (EL-DA´ÎF, 1989; 55). 
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 Entrevista – MRO. 
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Recuerdo que al final mi madre ya estaba harta de cambiar el parabrisas del R12. Cuando lo 
conducía llevaba gafas de sol para protegerse del viento. 
419
 
 
 El vehículo propio resultaba de hecho la posesión que, al quedar normalmente 
desprotegida fuera del santuario del hogar, más a menudo resultaba dañada. Anteriormente 
nos hemos referido a los frecuentes robos de coches registrados durante todo este periodo420. 
Pero mientras que este tipo de incidentes estaba frecuentemente cubierto por los seguros 
contratados, los desperfectos causados al vehículo por explosiones o disparos o su destrucción 
total quedaban fuera de cualquier póliza, de la que siempre quedaban excluidos los daños 
causados por guerra.  
 
Con los coches, los seguros no reconocen en caso de guerra, así que te quedas sin coche. 
Nosotros tuvimos un problema, cuando teníamos uno usado, un Mercedes que compró mi 
marido cuando vinimos. En una ocasión yendo al pueblo de mi marido, estacionamos el coche 
para comprar unas cosas. Gracias a Dios que se nos ocurrió bajar a los niños, porque 
normalmente los dejábamos en el coche. Se nos ocurrió bajarlos con nosotros. En eso 
empezaron a bombardear como locos y cayó una bomba a esa altura, explotó y toda la metralla 
fue a parar a nuestro coche. Se quemaron cuatro coches. Eso fue por 1983. Nadie te aseguraba 
nada, todo eso lo tirabas a la basura. Tuvimos que comprar otro coche. 
421
 
 
 Los artículos periodísticos sobre explosiones de artefactos y coches bomba solían 
referir entre los daños el número de vehículos calcinados y frecuentemente consignaban las 
matrículas de aquellos que habían podido identificarse. No obstante, el coche podía ser 
alcanzado cuando quedaba estacionado enfrente del domicilio pero también mientras se 
circulaba, en la eventualidad de una ronda de combates que estallaba bruscamente o bien de 
un proyectil perdido que se abatía en la carretera. En esas ocasiones, la lógica de la 
supervivencia imponía a menudo el abandonar la máquina a su suerte en la carretera y correr 
a refugiarse en la primera edificación que apareciera a la vista. En gran parte por ello, muchas 
personas renunciaron al vehículo propio para cubrir las distancias cotidianas entre el hogar y el 
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 ABI RACHED, 2008; 9. 
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 “- A nosotros nos robaron tres coches, una vez solo de debajo de casa, otra en el Aeropuerto y otra no 
sé dónde nos lo pararon, en la carretera de Ûzâ´î, creo. Pero si querías, había una forma de recuperarlo.  
- Sí, subías a Britel.  
- Sí, así. Pagabas dinero y lo recuperabas. Pero ibas tú a recogerlo, que a saber lo qué te pasaba allí. El 
seguro nos pagó una vez. Un coche lo acababa de comprar desde fuera, era un coche nuevo que no 
había en Líbano y estaba asegurado.” (Entrevista – NDM/RBK) 
421
 Entrevista – PTR. 
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puesto de trabajo y utilizaban en su lugar el service, el taxi colectivo, que podía abandonarse 
llegado el momento sin necesidad de preocuparse de su estado una vez el bombardeo 
pasado422.  
 
1. B. 4. El refugio: función socializadora y lugar de memoria 
Pocos lugares como el refugio o malŷa´  se presentan de forma tan recurrente como 
marco espacial de las experiencias comunes compartidas por todo el pueblo libanés durante 
los años de conflicto. La imagen que desprende, la de familias aterrorizadas ocultas en las 
profundidades de un inmueble, afrontando juntas la tragedia nacional, reproduce al fin y al 
cabo una visión hasta cierto punto “reconfortante” de la guerra. Se trata de un homenaje a 
una población civil presentada como sujeto pasivo de una violencia desatada en su contra y al 
margen de ella, al mismo tiempo que se subraya la idea de unidad,  la de numerosas personas 
enlazadas por un vínculo diferente o superior al de la sangre. Unidad en la miseria, situados 
todos al mismo nivel en la lucha por la supervivencia423. Pero unidad también en la solidaridad 
y la firmeza ante el terror, encarnando de esta forma la verdadera resistencia de un espíritu 
nacional. Así las cosas, paradójicamente, la evocación del refugio se reviste frecuentemente, 
como veremos en este epígrafe, de tintes nostálgicos. 
1.B.4.a. Naturaleza y gestión del refugio 
Definamos en primer lugar el espacio al que aludimos con el nombre de refugio y 
establezcamos su uso. Cuando se habla de bajar al refugio, no se trata evidentemente de un 
lugar previamente dispuesto para ese efecto que habría sido concebido en los años cincuenta, 
sesenta o cuando se hubiera levantado el inmueble, con la intención de servir de protección 
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 Utilizar el propio coche es una aventura. No todos los que poseen un coche saben qué hacer si 
empieza un bombardeo. Los vehículos acaban chocando en calles y recodos. Por eso, el service es lo 
mejor, ya que si se está en uno de ellos cuando empieza el bombardeo y las puertas de la salvación se 
cierran a los vehículos, se puede bajar del coche como el preso al que se le presenta la oportunidad de 
huir. (AH, 17/2/1984, nº 1464, ´aylat al-malŷa´ - La familia del refugio) 
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 May Ghoussoub reflexiona sobre el factor aparentemente democratizante del refugio como lugar y 
del hecho de refugiarse como acción, en tanto que unificaba a todos en un mismo plano. Las pequeñas 
jerarquías establecidas de esa pequeña burguesía de funcionarios, de esos dependientes y sus familias, 
se vio de repente lanzada a pasillos de angustia y oscuros sótanos, donde su estatus así como sus 
cuerpos se veían comprimidos. Los poderosos y los menos poderosos, los apasionados y los indiferentes, 
los arrogantes y los tímidos se veían reducidos a un mismo nivel en la lucha por la supervivencia. Nada 
de lo que importaba antes importaba en absoluto en los fuegos de Apocalipsis que dominaban su vida 
ahora mismo. Todos tenían miedo de las calles y se sometían con gusto al caos del control por parte de 
luchadores mugrientos. (GHOUSSOUB, 1998; 66).  
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frente a los bombardeos. Por refugio se entendía cualquier habitáculo subterráneo que, a 
partir del inicio de la guerra, se hubiera designado a ese efecto. Primera conclusión obvia: no 
todos los edificios contaban con un refugio. Así, por ejemplo, las construcciones tradicionales 
de la capital, dotadas de una o dos viviendas y muy comunes en los barrios del Beirut Este 
intramuros, carecían por completo de espacios semejantes. En estos casos, las familias solían 
tener localizado un refugio en uno de los inmuebles cercanos o bien prescindían por completo 
del mismo y se replegaban en los espacios interiores de su propia vivienda- entrada, cuarto de 
baño, el descansillo- como señalábamos en el epígrafe anterior. He aquí un par de ejemplos de 
ello: 
En casa no teníamos refugio. En realidad en ninguna casa de Ashrafiyyeh hay refugio. Mi padre 
era de los hombres que decía, mira, cuando te toca morir, pues morirás, igual en tu cama, en la 
calle o en un refugio. Así que nos quedábamos allí. En nuestra casa hay muchas puertas y 
ventanas, así que intentábamos estar en un pasillo donde cerrábamos las puertas. 
424
 
Había un refugio en aquel edificio de allá, al que iban todos los vecinos a dormir. Yo llevaba a los 
niños pequeños, cogíamos un colchón. Había muy pocos refugios en el barrio, es una región 
popular. Cuando empezaron a hacerse aparcamientos para todos los edificios, entonces hubo 
más refugios. 
425
 
No teníamos refugio en casa. Íbamos a casa de mi primo, en la calle de al lado. Normalmente, 
bajábamos al primer piso. Y en cuanto podíamos, íbamos al refugio. La casa fue alcanzada tres 
veces. La primera estábamos dentro. En el refugio habría unas veinte personas. Nos repartíamos 
el espacio, cada familia se ponía en un lado. Se jugaba a las cartas, luego se dormía. 
426
 
 En este último testimonio se apunta la idea de una cierta gradación que en muchos 
casos regulaba el recurso al refugio. Frecuentemente, a medida que se intensificaban los 
bombardeos  las familias dejaban su domicilio y bajaban a casa de los vecinos de los pisos más 
bajos. Si el edificio contaba con refugio propio, normalmente el reflejo de descender 
directamente al mismo resultaba generalizado. Si éste no era el caso, los vecinos reunidos en 
el primer piso podían decidir, cuando procedía, cruzar la calle y alcanzar el refugio más 
cercano, evidentemente masificado al tener que dar cobijo a personas procedentes de 
diferentes inmuebles. 
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No había refugio en este edificio. Había uno en el gran edificio que hay detrás. Como nuestra 
casa estaba en el último piso y quedaba muy expuesta, bajábamos al primer piso, donde vivían 
unos ancianos. Pero tampoco es que fuera muy seguro, era más bien algo psicológico. Cuando 
había bombardeo de forma permanente, íbamos al refugio. Allí estaba la gente de todo ese 
edificio y de fuera, acabábamos unos encima de otros. 
427
 
En este edificio no había refugio. Lo que se hacía era salir al pasillo del rellano, al lado del 
ascensor. Como todo el edificio es de cemento armado, resultaba seguro. (…) Cuando los 
problemas duraban, nosotros no tuvimos que dormir nunca en el pasillo porque teníamos 
familia en el segundo piso, en una casa relativamente segura, así que íbamos allí, pero los 
vecinos muchas veces durmieron en el rellano. 
428
 
No siempre bajábamos al refugio. Si los bombardeos eran leves, salíamos a la escalera y nos 
quedábamos allí. En cuanto el bombardeo se iba intensificando, íbamos bajando poco a poco 
hasta que entrábamos en el refugio, cuando era muy grave. Yo nunca dormí en el refugio, 
prefería morir arriba que abajo. No era por valentía, era que no me gustaba mucho el refugio. Si 
no, en las escaleras sí. Las condiciones del refugio eran aceptables, era correcto, estaba limpio, 
pero no me gustaba, por la masificación. 
429
 
Volviendo al refugio en sí, su función original podía resultar muy diversa. Los 
entrevistados citaron por ejemplo un almacén de libros de una editorial, un depósito de 
aparatos sanitarios o un aparcamiento430. En otro caso se trataba de la clínica del padre, 
médico, instalada en la parte inferior del propio domicilio y que el propio ayuntamiento de la 
localidad habría identificado como lugar apropriado para el refugio, con el consentimiento de 
su titular431. La salubridad de estos lugares también variaba notablemente: mientras algunos 
edificios contaban con espacios diáfanos, controlados por la comunidad y progresivamente 
adaptados a la función de dormitorio de urgencia, en otros casos de trataba de verdaderas 
ratoneras donde los vecinos se hacinaban asfixiados entre la suciedad. 
No había propiamente un refugio. El propietario del edificio tenía un depósito para alquilar, 
para la mercancía y resulta que por entonces no estaba alquilado, así que bajábamos allí a 
refugiarnos. Había mucho polvo, mucho. A mi hijo le entró una especie de asma a causa de todo 
ese polvo. No era nada adecuado. 
432
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 Entrevista –  SAA. 
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- Bajábamos al refugio tan sólo cuando había muchos bombardeos. Daba muchos problemas, era 
muy estrecho, porque una parte estaba alquilado a una lavandería. 
- Debían de caber unas 25 personas allí. El refugio da asco, no es un refugio decente. Yo no podía 
dormir nada. Se encendía una vela. Luego además había allí barriles de mâzût que había puesto 
el tipo. Hubo que cubrirlos porque si se inflamaban con algo, todo se quemaba. Por fuerza había 
que cubrirlos. 
- No era mâzût lo que había, era líquido de limpieza en seco. Estaba todo lleno de gente en las 
escaleras y nos íbamos turnando: en cuanto a uno le tocaba el turno, bajaba a dormir. Era un 
lugar verdaderamente asqueroso. Y el resto estaba en los escalones, siempre había dos 
personas por escalón jugando a las cartas. Cada uno dormía dos horas, luego otro. Y hacía un 
calor, uff,  eso era otro problema. Hablamos de un refugio cuya superficie no supera 
posiblemente los quince metros cuadrados, más trece escalones para bajar y en el que llegaban 
a estar hasta trece personas durmiendo. Te lo juro. 
433
 
 
En cualquier caso, el nivel de cohesión y la capacidad de coordinación interna de una 
comunidad de vecinos quedaban claramente de manifiesto en el nivel de organización que se 
alcanzaba en lo relativo al refugio. Una entrevistada recordaba por ejemplo un sistema para 
bajar preventivamente los niños de todo el edificio al refugio a partir de cierta hora cuando 
sospechaban que iban a comenzar los bombardeos434. Otro ejemplo positivo es el que aparece 
en el libro infantil de Samaħ Idrîs titulado precisamente Al-malŷa´. En el edificio que evoca el 
narrador, el mantenimiento del refugio reposaba en una distribución de tareas y suministros 
de tal forma que el lugar se encontrara permanentemente en condiciones de ser utilizado. Así, 
algunos se responsabilizaban de proporcionar bebida y conservas, otros se encargaban de las 
lámparas de queroseno y las pilas mientras que otros se hacían con los insecticidas y el veneno 
para desratizar la habitación435.  La comida que los entrevistados recordaban llevar al refugio 
consistía evidentemente en alimentos enlatados o productos no perecederos que no 
necesitaran ser cocinados- queso en porciones, carne enlatada, atún, paté, chocolate, además 
de botellas de agua o zumos. Para seguir el desarrollo de los combates, se solía  contar con una 
radio o, si se quería evadirse, la mayoría de los testimonios se referían a largas partidas de 
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 IDRÎS, 2005;12. En el texto se concede una especial atención al llamado Katol (kâtûl), producto contra 
los mosquitos de forma espiral que se prende en uno de sus extremos y que desprende un olor fuerte 
que acaba con los insectos. La importancia de los insecticidas resultaba considerable habida cuenta del 
clima húmedo de la zona de la capital, máxime en los habitáculos que a menudo hacían las veces de 
refugio.  
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cartas y a diferentes bebidas alcohólicas. El siguiente testimonio, en contraposición con los 
anteriores, muestra un refugio bien organizado y agradable en la medida de lo posible: 
Teníamos un refugio grande abajo. Pusimos moqueta y llevábamos comida, queso, pan, latas, para 
que no necesitásemos nada. Todo el edificio bajaba. Dormimos abajo muchas veces. Pusimos 
también una televisión que teníamos en la cocina, la pusimos en una mesa, con bebidas, whisky, 
frutos secos… Abajo, jugábamos a las cartas, veíamos la televisión… No, no lo pasábamos mal 
porque nuestro refugio era muy correcto. 
436
 
En el refugio, cada familia solía acotar su esquina y distribuir en su porción de terreno los 
artículos traídos para descansar y pasar la tarde, la noche o el día entero437. Obviamente, la 
decisión de bajar podía haberse precipitado de forma lo suficientemente brusca como para no 
haber contado con el tiempo necesario para recoger todo aquello que iba a ser preciso.  
Frecuentemente resultaba pues imperativo organizar una subida furtiva al apartamento, 
experiencia que comportaba una evidente angustia. Igualmente obligatorias resultaban las 
salidas para atender a las necesidades fisiológicas, para las cuales ningún refugio parecía 
equipado.  
Bajábamos un colchón, una almohada. Todas las familias bajaban ahí, cada una se hacía con su 
sección, su esquina. Lo más importante era bajar linternas para alumbrar. Ah, ésa es su mujer, ésta 
es mi mujer. (risas) Bajábamos agua. Sobre todo, con los niños había dificultad para hacer un 
biberón. No había gas, había que subir corriendo al tercer piso, encender el gas, sacar la leche, hacer 
un biberón y bajarlo. Una vez, no me olvido, mi mujer subió para hacer un biberón y cayó una bala 
justo encima de su cabeza. Rompió los cristales, los dejamos así bastante tiempo. Si llega a entrar un 
poco más abajo, le daba en la cabeza. Por la ventana, una bala perdida. 
438
 
En el edificio, en la parte de abajo, en el subterráneo, están todos los motores de petróleo y los 
depósitos de petróleo del edificio. Es un espacio muy grande, así que nos bajábamos allí. Tendíamos 
colchones. Allí es un poco más seguro, porque pusimos sacos de arena en la puerta. Pero con los 
olores del mâzût, te imaginas, lo tenías hasta en la garganta. (…) Éramos diez familias, de cinco 
pisos y nos bajábamos allí todos. Y cada vez que queríamos ir al baño, los vecinos del primer piso nos 
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 Realidad delicadamente evocada por el siguiente pasaje de una novela de Îmân Ħamidân Yûnes: “Por 
la noche el refugio cambia. La mayoría de gente duerme. Dentro de él, los lugares de las familias se 
redondean y disminuyen como si fueran hacia su interior. Las esquinas se convierten en propiedad de sus 
ocupantes, se convierten en una propiedad de las mujeres, como en extensiones de sus casas, de sus 
dormitorios y cocinas, en las que toda la familia establece fronteras, fronteras imaginarias. Cada esquina 
se convierte en el lugar de alguien, amurallado con maletas, muchos zapatos alineados cerca de bidones 
de agua que humedecen la tierra debajo de ellos.” (ĦAMÎDÂN YUNES, 1997; 156).  
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daban la llave. Pero imagínate, un baño o dos para todos los que éramos. O con los niños, que 
querían subir al baño, que se aburrían. Era lo peor. 
439
 
 
1.B.4.b. Roles recurrentes en situaciones de crisis: convivir en el refugio  
La diferente reacción ante el peligro y la expresión del miedo constituye un aspecto 
interesante de los testimonios que rememoran las horas pasadas en el refugio. Ahmad 
Beydoun señala que cuando estallaba un bombardeo muy pocos resultaban capaces de 
exteriorizar un miedo “normal”, controlado de forma razonable. Las reacciones más 
extendidas, que presenta con sorna, serían  por un lado, la de todas aquellas personas que 
salían disparadas escaleras abajo pálidas y ansiosas y, por otro, las de aquellos que 
demostraban una calma absolutamente irritante y que llegaban a salir al descansillo mientras 
terminaban de leer un párrafo440.  Lo cierto es que el aspecto social en dos niveles- el entorno 
más íntimo familiar, el círculo de vecinos después- que conllevaba la experiencia del refugio 
conducía a los individuos en algunos casos a una escenificación deliberada frente a los demás, 
a la construcción de un personaje determinado para las situaciones de peligro. Un buen 
ejemplo de ello aparece en el siguiente testimonio: 
Nunca decía que tenía miedo, eso es lo que más recuerdo. Tenía miedo pero no me permitía 
decirlo. Repetía “no tengo miedo” y cuanto más lo decía, no podía decir que tenía miedo. Me 
creé una personalidad y estaba obligada a mantenerla ya que todos decían “N. nunca tiene 
miedo”. Pero sí que tenía miedo cuando escuchaba que nos caían los proyectiles encima. (…) Si 
había enfrentamientos cuando estaba en la universidad, nos íbamos enseguida. La casa de mi 
amiga estaba cerca, así que no me quedé nunca en el refugio de la universidad. Nos las 
dábamos de que no teníamos miedo y que no bajábamos al refugio, sino que nos volvíamos a 
casa. 
441 
 
Resulta interesante observar así cómo en los grupos humanos más o menos fortuitos 
constituidos en el refugio se desarrollaban y establecían roles recurrentes. En contraposición al 
ejemplo anterior aparece la histérica, aquella mujer que perdía el control invariablemente 
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durante cada bombardeo442. Solían surgir también figuras de autoridad: personas que bien a 
causa de la función que desempeñaban, de un carisma particular o de una admirable sangre 
fría imponían una dinámica organizativa particular y asumían un cierto liderazgo dentro de la 
diversa comunidad de convivencia forzada creada por la angustia. En un artículo publicado por 
el semanal “Al-Ħawâdez” y titulado precisamente “La familia del refugio” aparece un buen 
ejemplo de ello. Se nos presenta un bloque de diez pisos con veinte apartamentos alrededor 
del cual se abate repentinamente una serie de proyectiles. Los vecinos descienden en tromba y 
en cuanto llegan abajo se van agrupando en pequeños grupos que reproducen las diferentes 
familias del inmueble.  
Entonces quedan las personas que todavía tienen nervios, consciencia y capacidad para 
controlar la situación y se alza entre las familias del refugio alguien que habla con un tono de 
orden y organización. Es el oficial retirado que vive en el cuarto y que sabe cómo hay que 
comportarse en caso de guerra. Por eso baja con una gran lámpara eléctrica que pone sobre el 
suelo dirigida hacia el techo y que reparte luz en todas las direcciones del refugio. Entonces dice 
con tono de orden: “Escuchadme, primero tranquilizaos, utilizad la razón y pensad. Primero hay 
que hacer un recuento del edificio. Empiezo yo. Yo estoy aquí con mi mujer. Mi hijo está en la 
universidad y no se a dónde ha ido. Mi hija ha salido de la escuela para ir a casa de una 
compañera. Y ahora, ¿qué decís los demás?” 
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 Evidentemente, el contexto se prestaba de forma excepcional a aquellas personas 
particularmente pagadas de sí mismas para que intentaran deslumbrar a sus compañeros de 
escondite con sus interpretaciones enrevesadas del conflicto en general o de ese preciso 
bombardeo en particular. Estas osadas especulaciones se apoyaban en información 
confidencial proveniente de un preciado contacto cuyo anonimato se guardaba con celo, la 
recurrente “fuente bien informada” (maşdar mawŧûq bihi), expresión que hizo fortuna durante 
los años de la guerra444.  El siguiente fragmento extraído del cuento de Samaħ Idrîs se refiere a 
una figura de este tipo: 
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-Mi madre solía preguntar cada vez que escuchaba el eco de una explosión cercana  “¿Es de 
nosotros o viene para nosotros?” Con ello lo que quería saber era si el misil salía disparado 
desde “nuestra región” o si caía en ella. Sólo el Doctor Philippe sabía responder las preguntas en 
el refugio, hasta que se le dio el apodo de “experto militar” desde los primeros días de 
bombardeos. Se ponía de pie dándose aires de importancia y diciendo: “Ése es un mortero de 
120 milímetros, disparado desde el mar. Y ése es un misil SS, que sale del Museo. O ése es un 
misil de 160 mlm que ha recibido recientemente el ejército libanés desde Irak. Y ése es un 
lanzamisiles que poseen los sirios y sus amigos de la colina 888”. Sin embargo aquella  noche 
nada estaba claro y tras una hora de preguntas acabó diciendo: “Mire, señora, yo soy dentista, 
no artillero. Quizá ese misil sale de nosotros o quizá viene hacia nosotros. Lo importante, señora 
mía, es que no nos caiga encima”. 
445 
 Efectivamente, la identificación de los proyectiles disparados constituía una de las 
actividades más frecuentemente practicadas en las horas de tensa incertidumbre del refugio, 
hasta el punto que numerosos entrevistados aseguraban poder reconocer el armamento 
utilizado a partir de los sonidos procedentes del exterior. Como indica Jean Said Makdissi en su 
texto autobiográfico, a lo largo del conflicto cada nuevo ciclo de violencia venía aparejado con 
un nuevo surtido de artilugios asesinos. Así, desde los kalashnikov introducidos desde los 
primeros compases del conflicto en 1975, los libaneses fueron familiarizándose sucesivamente 
con los rifles desmontables, los llamados “Órganos de Stalin”, los diferentes tipos de morteros 
y artillerías, las bombas de fósforo y racimo gracias a la invasión israelí, los cañones de 16 
pulgadas del USS New Jersey en 1983 hasta alcanzar el mortero de 240 mlm, el más 
destructivo del momento, capaz de penetrar edificaciones construidas con cemento forzado446. 
Como apunta la autora amargamente, “somos los conejillos de Indias sobre los que se prueban 
las armas nuevas y sobre los que se aplican las antiguas para que no se malgasten447”. La 
forzada familiarización del ciudadano de a pie con toda una serie de aspectos referidos a la 
                                                                                                                                                                          
en otro de sus artículos, “en nueve años de guerra nunca se ha oído una sola “fuente dudosa””. (G. 
NASR, 1985; 121). 
445
 IDRîS, 2005; 37.  
446
  Así los presenta Nadim Abboud en su texto sobre los voluntarios de la Cruz Roja: “Lo que significaba 
obuses de 240 mm, los mayores y los más destructores. El único punto positivo que les encontrábamos 
era que los oíamos venir, podíamos escuchar su silbido y no se fragmentaban mucho. Además, los 
fragmentos que dejan son muy grandes. Así pues, si un obús parecido cae cerca de nosotros, tenemos 
muchas oportunidades de que no nos alcance la metralla. No obstante, ¡con un solo trozo es suficiente!” 
(ABBOUD, 2008; 211). 
447
 MAKDISSI, 1990; 230. 
273 
 
balística, por coherente que se presente con el contexto de la época, no deja así de resultar 
llamativa: 
 
Cuando vivíamos cerca de la Universidad Árabe, no te puedo contar cómo era aquello. Nosotros 
vivíamos dos calles más  abajo del puente de Cola, en una esquina. Allí tenían los del PSP un 
punto de lanzamiento y entonces cada día, en el 84-85, cada día empezaba el bombardeo, de 
los del PSP con los Kataeb. Entonces ellos tiraban y los otros respondían. Nosotros vivíamos en 
un séptimo piso, el último piso. Entonces lo bonito es que decíamos "¡No, ése es de 55 mlm!” 
“No, es de no sé cuántos milímetros!” El calibre, ya sabíamos reconocerlo por el sonido. Hasta 
por el sonido, por cómo silbaban. 
448
 
  
 1.B.4.c. El refugio como espacio de recreación nostálgica 
En cualquier caso, a pesar de la innegable angustia que las horas pasadas en el refugio 
comportaban y de la general incomodidad a la que se tenían que someter sus ocupantes, no 
resultaba extraño, como adelantábamos al inicio del epígrafe, escuchar una evocación 
nostálgica de aquellos espacios y aquellos momentos de incertidumbre compartida. En estos 
casos los entrevistados subrayaban la capacidad del complicado contexto para estrechar los 
lazos entre individuos que se veían unidos en una misma causa- la supervivencia- y que se 
aportaban mutuamente apoyo, ayuda y consuelo. La percepción positiva venía condicionada 
por una censura- explícita o implícita- del código que rige las relaciones sociales en la 
actualidad en el país. Frente a éste la modestia y la solidaridad impuestas por las dramáticas 
circunstancias se alzarían como valores perdidos, cuya desaparición se lamenta con amargura. 
En las conclusiones finales retomaremos esta observación para referirnos de forma más 
general a la mirada que los entrevistados dirigían a los años de penurias. 
La casa no tenía refugio. Como era un piso antiguo, bajábamos a casa de nuestro vecino del piso 
bajo. Todo el edificio bajaba allí puesto que de alguna forma estaba más protegido, más que los 
pisos superiores. En esos tiempos no es como ahora, había mucha fraternidad entre la gente, las 
cosas eran todavía simples. La gente no era tan engreída, tan falsa en su mentalidad y forma de 
vivir. A veces dormíamos allí toda la noche. Se ponían tres o cuatro colchones en el suelo. Los 
grandes no dormían. En cuanto se tranquilizaba, la gente subía a sus pisos. 
449
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 La valoración positiva del refugio como lugar de esparcimiento aparece de manera 
particularmente recurrente entre aquellos que vivieron su infancia o adolescencia durante la 
época que estudiamos. Para los niños, por un lado, se trataban de horas de diversión en las 
que se juntaban con sus amigos del edificio y podían dedicarse al ocio con una cierta libertad 
determinada precisamente por todas las limitaciones impuestas por el contexto del refugio. 
Por otro, aquellos un poco mayores recordaban con añoranza las horas de confidencias con 
amigos o incluso un primer amor conocido en las oscuridades de un sótano o sobre los 
escalones del descansillo. 
No había refugio en la casa. Teníamos el descansillo. Las escaleras estaban más protegidas y 
cuando había bombardeo, salíamos allí. Los vecinos también, con la radio. Es uno de mis  
recuerdos más vivos de la guerra. La música, la radio. Esa situación, ahora me acuerdo, estaba 
bien. Yo era joven y mis amigos no teníamos miedo de los aviones, éramos inconscientes. A esa 
edad, no se temen los bombardeos, no tienes problemas. Muchas veces había que pasar la 
noche y se ponían colchones en el suelo. Esa parte era bonita, porque tenía amigos entre los 
vecinos, de mi edad. Nos lo pasábamos bien. 
450
 
Entre los tres edificios de la zona las relaciones entre la gente se hicieron mucho más fáciles y 
nos conocimos entre nosotros. No ocurrieron problemas. Seguro que en otros lugares sí, con el 
agua y la electricidad. Pero en nuestro caso era muy aceptable. Por la guerra yo conocí a la hija 
de los vecinos, que fue el primer gran amor de mi vida. En las escaleras. Vivía en el edificio de 
enfrente y allí no había refugio, así que huían a nuestro edificio cuando había bombas. Y allí la 
conocí. 
451
 
 El reconocimiento del refugio como lugar de recuerdo común para toda una 
generación se concretó en 2004 con la apertura de un pub en la zona de ocio nocturno de la 
calle Monnot, anteriormente limítrofe con la zona de demarcación. El local, llamado “1975”, 
aparecía decorado como un malŷa´, con sacos de arena amontonados por doquier y con una 
luz tamizada que recordaba las lámparas de gas o queroseno utilizadas en la época. En las 
paredes figuraban recortes de periódicos locales del inicio del conflicto y los camareros se 
presentaban ataviados con pantalones de camuflaje y  tirantes, evocando la indumentaria del 
miliciano. La música que se escuchaba pertenecía en gran parte al registro tradicional de la 
canción libanesa y árabe, con especial atención a la gran dama de la canción nacional, Fayruz. 
Este aspecto constituía un nuevo guiño en el sentido de la reconstitución espacial, puesto que 
las emisoras de radio acostumbraban a emitir canciones patrióticas y clásicos de la música 
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libanesa durante los combates, entre los avances informativos, costumbre que sigue 
reiterándose hasta la actualidad cuandos se producen atentados. Se trataba efectivamente de 
una operación de márketing manierista que apelaba a una visión nostálgica del refugio, 
destinada fundamentalmente a un libanés que habría pasado su infancia o adolescencia 
escondido en ellos y en cuya memoria la inconsciencia habría determinado un recuerdo más 
grato que traumático de aquellas horas. El siguiente testimonio procede de un trabajo nuestro 
anterior: 
Valérie: El “1975” me gustó porque consideré que podía dar pie a un cierto trabajo de memoria.
 A menudo me apetece ir pero ninguno de mis amigos me quiere acompañar. Estoy muy 
contenta además de contar con un lugar en Ashrafiyyeh donde se puede escuchar a Fayruz. Me 
recuerda a mi infancia, como si se me enviara hacia atrás. De hecho, el refugio constituye uno 
de mis mejores recuerdos de la guerra. Nos encontrábamos a salvo. Muchas cosas ocurrían en 
su interior: éramos niños y nos divertíamos tremendamente. 
452
 
 Apuntaremos tan sólo que el experimento no terminó de cuajar. Si bien es cierto que 
toda esta zona de bares entró en súbita decadencia cuando la oposición encabezada por 
Hizbollah y el CPL aounista iniciaron su sentada de protesta en el cercano centro de la ciudad a 
finales de 2006, el local ya había desaparecido anteriormente. Ese mismo año, jugando con la 
cifra del treinta aniversario, había pasado a llamarse “2035”, revistiéndose en consonancia con 
una decoración de carácter futurista. De cualquier forma  cerraría sus puertas definitivamente 
en cuestión de meses, siguiendo el frenético ritmo de renovaciones, inauguraciones y 
desapariciones que preside la escena nocturna beirutí. 
 
1. C. Más allá del barrio: fronteras internas y 
externas. 
Una vez que nos hemos ocupado de los contornos espaciales más inmediatos- el 
barrio, el edificio y el hogar- concluiremos este primer bloque del  estudio interesándonos por 
las dificultades que entrañaba el desplazamiento dentro del contexto de división e 
inestabilidad que venimos evocando desde el inicio. Abordaremos en primer lugar el cruce al 
otro lado de la capital a través de los puntos de paso o ma´âbir que punteaban las líneas de 
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demarcación, lo que nos dará una idea de la frecuencia de contacto y la necesidad del mismo 
que existía entre ambos sectores a estas alturas del conflicto. Después de ello estudiaremos 
los movimientos hacia el exterior del país, ya fueran motivados por una emigración temporal o 
definitiva o bien por un viaje con objetivos específicos, de tipo laboral, personal o destinado a 
la solicitud de un visado en una delegación diplomática. Ello nos conducirá a abordar los 
diferentes problemas que se plantearon en el periodo en relación con las infraestructuras que 
unían a Líbano con el mundo, a saber, el Aeropuerto Internacional de Beirut y los diferentes 
puertos que fueron apareciendo de forma irregular a lo largo del litoral. 
 
1. C. 1. Cruzar a la otra mitad: los ma´âbir 
Atravesar la ciudad en la que se reside constituye a priori una banalidad a la que en 
1984 un gran porcentaje de la población beirutí se había acostumbrado a renunciar de forma 
permanente. La lógica de separación impuesta por una línea de demarcación dotada de una 
serie de brechas de funcionamiento caprichoso había terminado con la mayor parte de los 
contactos de carácter económico, social o cultural entre los sectores este y oeste. Resulta 
necesario subrayar desde el principio la anormalidad que ello suponía para Beirut, donde el 
tránsito de personas y productos entre barrio y barrio se había manifestado tradicionalmente 
como un vector de articulación y cohesión territorial. Como afirma Nabil Beyhum, por mucho 
que la distribución espacial a la que condujo la línea de demarcación parezca a primera vista 
reforzar toda una serie de teorías clásicas sobre la sociedad libanesa, lo cierto es que vino a 
oponerse a algunos de sus comportamientos más habituales453.  Así, cuando aquélla apareció 
en 1975, se contabilizaba en 100000 el número de personas que regularmente se veían en la 
necesidad de atravesarla, ya fuera para atender a sus obligaciones laborales, para hacer uso de 
las infraestructuras o instituciones oficiales presentes en el otro lado o por cualquier otro 
motivo454. Ahora bien, nueve años más tarde la mayor parte de los ciudadanos habían cubierto 
esas mismas necesidades replegándose en su entorno más inmediato. De esta manera, cada 
una de las dos mitades de la capital presentaba una aparente autarquía, que ,si bien no cubría 
en absoluto toda una serie de aspectos puntuales relativos al transporte y al abastecimiento, 
como veremos más adelante, sí que permitía olvidarse de aquello que quedaba del otro lado 
de la línea de demarcación en el día a día. Así las cosas, la reestructuración económica 
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impuesta por la destrucción del centro de la ciudad y la dificultad de cruzar los puntos de paso 
condujo a la aparición de nuevas zonas comerciales en el interior de los barrios Oeste y Este, al 
mismo tiempo que las empresas limitaban su campo de actuación de forma natural a cada uno 
de esos ámbitos. Los ciudadanos podían desplazarse con una cierta facilidad hacia otras 
regiones relativamente distantes dentro de sus propios conjuntos geográficos pero tendían a 
excluir el paso a la otra zona, que podía encontrarse a apenas unos cientos de metros. Sirvan 
como ejemplo estos dos testimonios: 
La empresa en la que trabaja desde 1982 estaba en la zona de Mkalles (periferia norte), así que 
subía allí todos los días. Nuestra empresa trabajaba con la zona del Kesrewan y con Beirut, 
aunque en la última época todo se hacía con la zona del Kesrewan. Nunca iba a Beirut Oeste. 
Teníamos a jóvenes que vivían en esa zona, musulmanes. Trabajaban con nosotros pero venían 
sólo una vez a la semana o una vez cada diez días. Nos traían todas las facturas y recibos a la 
empresa, los dejaban y se iban. 
455
 
Íbamos a Ŷieh (al sur de Beirut), al mar, a Şûr/Tiro si estaban por entonces abiertas las 
carreteras. A Ramlet el-Baiďa, a Manâra (Beirut Oeste). En invierno subíamos a Barûk (Ŝûf), a 
Baalbek (Bekaa), se subía a Dâmûr, se pasaba por la carretera de Beiteddin y desde ahí por el 
puente a la Bekaa. Pero pasé una sola vez a la zona este, durante los enfrentamientos entre 
Amal y Hizbollah, ya que no había pan aquí. Las carreteras estaban cortadas, la harina no 
llegaba y no se podía hacer pan. Ésa fue la única vez que pasé. 
456
 
 
1.C.1.a. Los ma´âbir a través del conflicto: puntos de contacto cada vez más 
exiguos 
Más adelante estudiaremos los motivos que justificaban un desplazamiento inexcusable al 
otro lado de la capital, pero adelantemos ya que aquéllos que continuaban cruzando con una 
cierta frecuencia constituyen una minoría considerable del total de los entrevistados. Cuando 
no se trataba de un rechazo absoluto a la idea de atravesar la línea de demarcación, 
determinado por el miedo o por posiciones políticas radicales, la dinámica fatigosa y aleatoria 
que caracterizaba el funcionamiento de los puntos de paso había terminado por obstaculizar o 
abortar el mantenimiento de los contactos entre ambos sectores. Porque, de hecho, los 
ma´âbir (plural de ma´bar, esto es, “lugar por donde se cruza”) conocerían a lo largo de 
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nuestro periodo un comportamiento mucho menos regular y rutinario en comparación con la 
primera mitad del conflicto. Algunos de ellos cerraron de forma definitiva y durante periodos 
de duración considerable el paso se restringía a una o dos aperturas que en ocasiones no 
reunían las mínimas garantías de seguridad para que los ciudadanos se aventuraran a intentar 
el trayecto.  
Seis eran los puntos de paso que comunicaban durante la primera mitad del conflicto 
Beirut Este y Beirut Oeste. De norte a sur, se trataba del paso del Puerto, del puente rápido de 
Fu´âd Ŝehâb- que delimitaba la zona del centro comercial, también conocido como el “Ring”-, 
el cruce de Sodeco, seguido del más célebre, el que unía la zona del Museo Nacional con el 
barrio popular mayoritariamente musulmán de Barbîr. En las puertas de la periferia sur se 
encontraba la rotonda de Ţayyûneh y, por último, en el corazón de los suburbios, el ya citado 
anteriormente de Galerías Sem´ân457. Hasta la invasión israelí, el funcionamiento de todos ellos 
respondía pues a una dinámica más o menos establecida. No significaba ello que el paso 
resultara placentero- ni siquiera liviano-, que no hubiera que esperar colas considerables o que 
los ciudadanos que los utilizaban no pudieran ser víctimas ocasionalmente de los 
francotiradores ubicados en los edificios derruidos de la línea de demarcación. No obstante, 
existía una cierta continuidad que permitía insertar el desplazamiento a la otra mitad dentro 
del repertorio de actividades cotidianas. Así, cuando a principios de 1981 la crisis de Zahle 
condujo a un resurgimiento de los combates a lo largo de los frentes tradicionales, los ma´âbir 
registraron por primera vez en mucho tiempo importantes alteraciones. Samir Kassir señala en 
este sentido que a partir del mes de febrero el de Sodeco quedó cerrado y que el 28 de marzo 
el del Museo interrumpió la circulación por primera vez desde el 15 de noviembre de 1976458. 
A partir de 1984, por el contrario, los cierres intermitentes de puntos de paso y su sustitución 
permanente por otros darían una idea del enmarañamiento de la situación sobre el terreno al 
tiempo que obraban definitivamente por la consolidación de las dinámicas sociales y 
económicas endogámicas. 
Presentemos sucintamente el desarrollo general de los ma´âbir durante nuestra etapa. 
Apenas una semana después de la revuelta del 6 de febrero, el cruce del Museo volvió a 
abrir459, si bien de forma precaria puesto que sus cierres e interrupciones resultaron 
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frecuentes en los meses siguientes460. El cruce de un sector a otro no se vería estabilizado 
hasta la aplicación durante el verano del plan de seguridad aprobado por el Consejo de 
Ministros, uno de cuyos puntos centrales lo constituía precisamente la apertura de los puntos 
de paso. Así, el 10 de julio se anunciaba la apertura de los puntos de paso del Museo, 
Tayyûneh y Galerías Sem´ân, seguidos en el mes de agosto por el de los tres restantes. El 1 de 
agosto, cuando sólo quedaba por abrir el del Puerto, los cinco ma´âbir restantes presentaban 
las siguientes cifras de tránsito461: 
PUNTO DE PASO VEHÍCULOS DIARIOS 
Puente Fu´âd  Ŝehâb 2980 
Sodeco 1140 
Museo-Barbîr 2240 
Tayyuneh 2100 
Galerías Sem´ân 1170 
 
No obstante, el efecto del Plan de Seguridad para la capital resultó, como estudiamos 
anteriormente, limitado en el tiempo, de tal forma que con la llegada del otoño, el cierre de 
uno o varios de los puntos de paso- ya fuera a causa de tensiones en la línea de demarcación, 
de las balas de los francotiradores o de los rumores ciertos o no sobre secuestros- se convirtió 
en incidente casi cotidiano. Así, el 29 de septiembre, unos enfrentamientos armados entre el 
ejército y elementos armados de Beirut Oeste condujeron al primer cierre en tres meses para 
el ma´bar del Museo y el primero en un mes en el caso de los del puente de Fu´âd Ŝehâb y el 
                                                                                                                                                                          
horas al día, de las siete de la mañana a las cinco de la tarde, para el paso de peatones y vehículos en 
ambas direcciones. 
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 AS, 17/4/1984, “Al-quwwât al-lubnâniyya” tuqfilu ma´bar al-matħaf wa-l-iŝtibâkât tatarâŷa´u fî 
mujtalif al-maħâwir (Las Fuerzas Libanesas cierran el paso del Museo y los enfrentamientos disminuyen 
en diferentes frentes)  -  AN, 29/5/1984, Mawŷa jaţf mufâyi´a bayna al-barbîr wa-l-matħaf azârat ra´ban 
wa aqfalat al-ma´bar sâ´a wa nuşfan (Una ola repentina de secuestros entre Barbir y el Museo causa 
alarma y el punto de paso se cierra hora y media). 
461
 AS, 2/8/1984, Fataħ ma´baray as-sûdîkû wa ŷisr fu´âd ŝihâb amâm as-siyyârât (Se abren los puntos 
de paso de Sodeco y del puente Fuad Shehab al tráfico) Se apunta en el mismo artículo que el paso de 
peatones se permitía también a lo largo del Camino de Damasco, desde la Plaza de los Mártires hasta el 
Museo, así como en la carretera antigua de Şaida/Sidón, entre Mar Mikhael y Tayyûneh. A partir del año 
siguiente el paso de viandantes se vio circunscrito a los puntos de paso.  
280 
 
de Sodeco462.  El 9 de octubre, unos combates internos en las Fuerzas Libanesas y la 
consiguiente inestabilidad en la zona Este condujeron al cierre de los seis puntos de paso que 
acabarían volviendo a abrir a lo largo de la jornada, si bien para presenciar una afluencia 
escasa. Según el artículo publicado en la prensa, el cierre “se reflejó de manera general en 
todas las zonas de Beirut, con una asistencia reducida de los empleados a sus puestos de 
trabajo”, mientras que “muchas empresas privadas, así como numerosos locales comerciales, 
permanecieron cerrados”. Además, “algunos de los viajeros que iban a utilizar el Aeropuerto 
Internacional de Beirut se vieron obligados a aplazar su viaje al tiempo que muchos de los que 
volvían quedaban atrapados en el aeropuerto y fueron finalmente sacados con vehículos 
escoltados por el ejército”463. Indicio pues de la permanencia de este tipo de intercambios aún 
a finales de 1984, mucho más complicados a partir del año siguiente. 
En 1985, en efecto, algunos de los ma´âbir terminaron cerrando de manera 
prácticamente total. Así, a partir de la primavera, los pasos del ring de Fu´âd Ŝehâb y Sodeco se 
clausuraron definitivamente. El de Galerías Sem´ân se vio sellado también de forma absoluta, 
aún más al encontrarse en la zona militar progresivamente controlada por Hizbollah. El del 
Puerto no tardó en hacer lo propio, igual que el de Ţayyûneh, cuya reapertura se evocó a lo 
largo de 1987, sin que esta voluntad se concretara de modo alguno464. Paralelamente, 
aparecieron en 1985 otros tres nuevos puntos de paso que se repartirían con el del Museo el 
grueso de los tránsitos hasta el final de nuestro periodo. Primero, el de Qaşqaş-Masâleħ, 
ubicado entre el del Museo y Ţayyûneh. Por otra parte, el de Kafa´ât- Ħadaz, al sur de las 
Galerías Sem´ân. Este último, que terminaría siendo durante largos meses el único paso 
abierto al público entre los dos sectores, se inauguró durante la primavera de 1985465 ante el 
cierre reiterado de los ma´âbir tradicionales. Un año más tarde veía pasar cada día unos 5000 
vehículos. Se trataba en realidad de un tramo de autopista inutilizado por el conflicto, que el 
Comité de Aplicaciones de Seguridad- encargado norminalmente, no lo olvidemos, del control 
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 AN, 30/9/1984, Iŝtibâkât bayna al-ŷaiŝ wa musallaħîn min al-barbîr ila-l-rîng awqa´t qatilayn wa 
ŷurħâ wa aqfalat al-ma´âbir 3 sâ´ât (Enfrentamientos entre el ejército y elementos armados desde Barbir 
hasta el Ring- dos muertos y heridos y cierre de los puntos de paso durante tres horas). 
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  AS, 10/10/1984, Sirâ´ al-quwwât al-lubnâniyya yuqfil al-ma´âbir wa al-laŷnat al-amaniyya tanŷaħu fî 
fatħiha muŷaddadan (El combate de las Fuerzas Libanesas cierra los puntos de paso y el Comité de 
Aplicaciones de Seguridad consigue volver a abrirlos). 
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 AN, 22/7/1987, Ma´bar aţ-ţayyûneh yaŷibu fatħuhu sarî´an (El punto de paso de Tayyuneh debe 
abrirse rápidamente, declara Al-Rassi tras una reunión de seguridad). 
465
 La primera referencia que hemos encontrado en la prensa de este ma´bar corresponde al 5 de mayo 
de 1985, jornada en el que el de Kafa´ât se convertía en el séptimo punto de paso en cerrar (AN, 
6/5/1985, 4 qutlâ wa 45 ŷarîħan fî yawm ajar min al-´unf wa jaţţa li-taħyîd al-matħaf – al-barbîr lam 
tanŷaħ - Cuatro muertos y 45 heridos en otro día de violencia – el plan de neutralización de Museo- 
Barbir no ha funcionado ). 
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de los puntos de paso- estableció atendiendo a diferentes ventajas. Se trataba, en primer 
lugar, del paso geográficamente más inmediato entre la zona Este y el Aeropuerto 
Internacional de Beirut, cuya inaccesibilidad desde las zonas cristianas se convirtió como 
analizaremos más adelante en un importante causus belli de la etapa. En segundo lugar, al 
situarse en una zona no urbanizada, los francotiradores no podían utilizar construcciones 
ubicadas en las proximidades para instalarse y castigar a los peatones. Por último, esa misma 
ausencia de tejido urbano en sus extremos dificultaba los secuestros o, en su defecto, permitía 
la detención rápida de sus autores. El punto de paso de Kafa´ât permanecía además abierto día 
y noche, bajo control de la novena brigada del ejército, si bien no escapó a los cierres 
intermitentes y en la práctica fue alternando sus periodos de apertura con el de Qaşqaş- 
Maşâleħ466.  
El tercer punto de paso que vio la luz en el periodo, conocido como el de los 
Franciscanos- por la escuela religiosa ubicada en su extremidad este- se había practicado en 
realidad a través del Hipódromo de Beirut y, por eso mismo, sólo resultaba transitable para los 
peatones. Se trata de hecho de otro fenómeno interesante que aparece en la gestión de los 
puntos de paso durante el periodo: su especialización. Así, el punto del Museo se designó a 
finales de 1985, después de un año plagado con temporadas permanentes de cierre y con 
interrupciones casi cotidianas en el flujo, como punto de paso exclusivo para diplomáticos, 
ejército, ambulancias y miembros de parlamento, que hasta entonces transitaban por el de 
Franciscanos. Éste, a su vez, quedaba ahora a servicio de los peatones467. En la novela de Imân 
Ħamidân Yunes “Bâ mizlu bayt… miŧlu bayrût” se describe el paso de Beirut Oeste a Beirut Este 
a través de las ruinas del Hipódromo: 
Esta vez se abrió el punto de paso del Hipódromo- Franciscanos. Siempre cambian los puntos de 
paso. ¿Hay alguna razón para que hayan elegido hoy éste o es simple casualidad? En mitad del 
punto de paso me paré a tomar aire. El lugar es enorme, parece un mar cuyas olas evitaran 
acercarse a las barricadas de arena. Es otra atmósfera. El cielo está cerca y el horizonte es 
amplio, parece un día de primavera. El barro oscuro está fangoso, brilla amarillo bajo los rayos 
del sol. Los establos de techos de hojalata fina se alzaban desiertos, piedras y altas hierbas se 
distribuían sobre la hojalata para evitar que el viento la levantara. No pasaba ningún caballo, ni 
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 AS, 18/8/1986, 5 alâf siyyâra wa ŝâħina tamurru yawmiyyan fî qalb juţţûţ al-tamâs (5000  coches y 
camiones pasan diariamente por el corazón de las líneas de demarcación). 
467
 AN, 28/12/1985, Al-matħaf – al-barbîr fataħa muŷaddadan lil-´askariyyîn wa-l-diblûmâsiyîn wa-l-is´âf 
(El paso de Museo- Barbir abrió de nuevo para militares, diplomáticos y ambulancias). 
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asomó su cabeza por encima de la puerta del establo. No se escuchaba ni un relincho ni un trote 
que indicara que seguía habiendo vida. 
468
 
 
1.C.1.b. ¿Quién seguía cruzando tras diez años de guerra? 
Interroguémonos pues ahora por aquellas personas que, a pesar de todas las dificultades 
previamente enunciadas, conservaban el hábito del cruce, si no de forma cotidiana, al menos 
con una cierta periocidad. Estableceremos para ello diferentes categorías de análisis que nos 
permitirán comprobar de qué modo se vieron afectadas las diferentes dinámicas de contacto 
existentes entre ambas mitades de la capital, en qué medida existía un margen para la 
adaptación o si por el contrario se trataba de intercambios inviables en semejantes 
circunstancias y condenados a disolverse. 
1.C.1.b.a. La parálisis de los movimientos pendulares laborales 
Así pues, la primera constatación que podemos establecer a partir de las entrevistas es 
que la mayor parte de personas cuya situación laboral o académica requería un 
desplazamiento cotidiano de un lado a otro de la línea de demarcación se vieron en la 
obligación de adaptarse de alguna forma a un contexto en el que dicha operación podía 
requerir interminables horas de espera o simplemente resultar imposible en el más de los 
casos. Previamente hemos citado el caso de una entrevistada residente en el barrio de Beirut 
Oeste de Nueiry, cuya familia regresó de la emigración en 1982 con la promesa de un nuevo 
comienzo. Así, su padre consiguió recuperar su puesto de trabajo en la zona industrial de 
Mkalles- periferia de Beirut Este. No obstante, a partir de 1984 llegar a la fábrica resultaba 
cada vez más complicado y muchos días se veía forzado a quedarse en casa. Cuando resultó 
alcanzado por un francotirador en la pierna al atravesar un ma´bar, la familia decidió volver a 
hacer las maletas469.  Un segundo entrevistado refirió otro caso ilustrativo a este respecto. 
Procedentes de la zona Este, su padre trabajaba en una oficina en la zona de Hamra. Llegados 
a este periodo, resultaba imposible al padre de familia realizar el desplazamiento cotidiano 
entre hogar y puesto laboral, con lo que tomaron la decisión de instalarse en el vecindario de 
Muşaytbeh, en la zona Oeste. Se trata así de un caso excepcional de movimiento de cristianos 
de Beirut Este a Beirut Oeste durante la etapa470.  Presentemos un tercer ejemplo. Se trataba 
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 ĦAMÎDÂN YUNES, 1997; 38. 
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 Entrevista –  NAN.  
470
 Entrevista –  MAW. 
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de una joven originaria de Ashrafiyyeh que estaba inscrita en un instituto de formación 
profesional en Karakol el-Drûz (Beirut Oeste). Con el cierre frecuente de puntos de paso y las 
consecuentes aglomeraciones en aquellos que quedaban abiertos, el trayecto llegaba a 
dilatarse a tres horas de ida y otras tantas de vuelta, con lo que acabó aceptando la invitación 
de una compañera musulmana residente en el vecindario, en casa de cuya familia se quedaba 
a dormir entre semana471.  
 ¿Quién seguía cruzando pues los ma´âbir? En uno de sus artículos para “L´Orient- Le 
Jour”, publicado originalmente en mayo de 1984, Gaby Nasr establecía la siguiente 
categorización:  
- El cristiano que va de Beirut Este a Beirut Oeste: es sobre todo un hombre de negocios. (…) 
- El cristiano que va de Beirut Oeste a Beirut Este: se trata generalmente de un paseante, un 
excursionista, alguien de visita. Es normalmente un comodín: en los puestos de control del Este 
proclama su cristiandad y en los del Oeste su liberalismo progresista.  
- El musulmán que va de Beirut Este a Beirut Oeste: vuelve a su casa tras una dura jornada 
laboral y piensa ya en la carga del día siguiente.  
- El musulmán que va de Beirut Oeste a Beirut Este: resulta un artículo poco común. 
472
 
 
Aunque el esquematismo confesional utilizado pueda suscitar suspicacia, la visión general 
que plantea no deja de resultar útil. Así, cuando nuestro periodo inicia encontramos dos tipos 
de desplazamientos de carácter laboral predominantes: el de obreros y trabajadores manuales 
que pasaban de Oeste a Este y el de hombre de negocios que realizaban el trayecto inverso. 
Ambos modelos no obedecen tanto a una jerarquización de los puestos de trabajo en función a 
un criterio confesional (en virtud a una engañosa identificación cristiano- ejecutivo; musulmán- 
trabajador no cualificado473), sino más bien a una distribución geográfica de los sectores 
económicos. Mientras que el barrio de Hamra, corazón del Oeste, constituía la principal arteria 
del sector bancario y en general de servicios de toda la capital, la zona este contaba con la 
mayor área industrial de Beirut- en su periferia-, además del puerto, que daba empleo a miles 
de personas. Habría que relativizar pues el aspecto comunitario y considerar que Beirut Oeste 
atraía a gran parte de los profesionales y puestos directivos de la capital, mientras que en el 
Este se contaba con numerosas ofertas de trabajo relacionadas con el sector secundario que, 
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 Entrevista –  AGM.  
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 G. NASR, 1985; 125- originalmente publicado en “L´Orient/Le Jour” el 5/5/1984. 
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 A este propósito Michael Johnson desarticula acertadamente en “All Honourable Men” la 
tendenciosa teoría de las comunidades-clases que un análisis marxista superficial del conflicto 
generalizó en los años setenta (JOHNSON, 2001). 
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en un contexto ordinario previo a la aparición de líneas de demarcación, se cubrían 
indistintamente con trabajadores  de diferentes áreas de la capital. No obstante, en los 
testimonios anteriores hemos presentado precisamente dos casos de cómo tanto el trabajador 
del Oeste que iba a la zona Este como el hombre de negocios que realizaba el trayecto 
contrario hubieron de renunciar a este tipo de desplazamiento cotidiano en razón de las 
circunstancias. Ante, si no la desaparición, sí la reducción considerable de los cruces ligados a 
una rutina laboral, ¿qué ciudadanos seguían atravesando los puntos de paso? 
1.C.1.b.b. Lazos que se conservan: visitas familiares y afinidades ideológicas 
Nos queda un tercer modelo del esquema anterior que, efectivamente, corresponde a 
varios de los testimonios recogidos en los que el cruce se realizaba con una determinada 
frecuencia, a saber, el del cristiano del Oeste que pasaba a visitar familiares o amigos en la 
zona Este. Su posición era efectivamente aquella que permitía encarar el trayecto con menos 
temores, puesto que si la zona occidental constutía el hogar, el marco cotidiano y el lugar de 
enraizamiento social en muchos casos, se sabía que el vínculo confesional con la zona este 
suponía una garantía suficiente para superar los puestos de control, además de la existencia 
por lo general de numerosos contactos que podían servir de refugio si se iniciaba un combate. 
Éste era el caso, por ejemplo, del entrevistado previamente aludido, reinstalado en la zona 
Oeste a principios de nuestro periodo y que solía regresar a Beirut Este para visitar a familiares 
y amigos si no siempre todos los fines de semana, sí varias veces al mes474. El modelo de 
cristiano de Beirut Oeste que transitaba con mayor facilidad por los ma´âbir necesita no 
obstante determinadas puntualizaciones y correspondencias para poder reflejar 
satisfactoriamente un fenómeno sociológico consistente. 
 En primer lugar, porque algunos de los cristianos de Beirut Oeste no contaban con 
familiares en la zona este o con contactos de la suficiente solidez que justificaran el 
desplazamiento. Algunos de ellos, pues, no cruzaron ni una sola vez o bien muy raramente en 
el periodo las líneas de demarcación, en gran parte porque tampoco frecuentaban 
particularmente aquellos barrios antes de 1984 ni antes de 1975. Es el caso de la siguiente 
entrevistada, casada con un musulmán: 
No iba nunca, nunca, a la zona este. Con la gente que tenía allí podía hablar por teléfono. Era 
peligroso pasar. Vivíamos aquí y mis amigos de la otra zona venían muchas noches a nuestra casa. 
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Antes de la guerra tampoco es que fuera mucho hacia allá, porque toda mi familia vivía aquí antes 
de la guerra, si bien luego algunos se fueron a Beirut Este. 
475
 
 Paralelamente, los residentes de Beirut Este que recordaban atravesar los puntos de 
paso con una cierta frecuencia lo hacían en muchos casos para visitar a familiares, a quienes, 
ya fuera por circunstancias relativas a la edad, a la movilidad o a determinados aspectos 
personales, hacer el desplazamiento inverso les resultaba más complicado. Un buen ejemplo 
es el caso de la siguiente entrevistada: 
Yo nací  y viví siempre en Ŷûnieh (capital del Kesrewân), de donde era mi padre. Pero mi familia 
(materna) es de Beirut (Oeste), de Hamra y Mazra´, así que yo conocía Beirut y esa zona más 
que Ashrafiyye, que sólo pasé a conocer cuando fui a la universidad. (…) Mi abuela y mi tía 
estaban allí. Mi abuela, cuando los problemas empezaron a multiplicarse en la zona vino a vivir 
con nosotros porque ella estaba sola. Pero mi tía se quedó en casa. (…) Cruzábamos pues a 
visitarlas. Recuerdo estar parada en los puntos de paso, porque controlaban y revisaban- calor, 
esperar, se podía esperar una hora, más o menos. A veces no se pasaba en absoluto, se te decía 
que había francotiradores y tenías que volverte. (…) Nosotros nunca tuvimos problemas en los 
ma´âbir, pero también se tomaban muchas precauciones. Mi familia temía mucho cuidado y  
sólo se iba si había calma al cien por cien y los caminos estaban abiertos y tal. Si no, no íbamos. 
Y si las cosas estaban complicadas no pasábamos, con lo que a veces pasaban periodos muy 
largos y no íbamos a casa de mi tía. (…) Con el tiempo ya no es que fuera algo natural, al final 
íbamos muy poco. En esa época murió mi abuela, en 1986, en Ŷûnieh y no pudimos ir a 
enterrarla en Hamra porque había problemas de seguridad. Así que tuvimos que enterrarla en 
Ashrafiyyeh y un año después más o menos volvimos a sacarla y la enterramos en Hamra. 
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 Entrevista – NFH. El asunto de los entierros, cuando el fallecido decedía en el otro lado en el que se 
ubicaba el cementerio familiar o de la comunidad, no resultaba de hecho una cuestión baladí. En su 
estudio del barrio sunní de Beirut Este de Beydoun, Chérine Naffah apunta este problema como uno de 
los más lamentables, puesto que todos los cementerios de esta comunidad se encontraban lógicamente 
del otro lado de la línea de demarcación. Con frecuencia el mujtar y el sheyj del barrio se veían en la 
obligación de apelar al Ejército o la Cruz Roja para que el coche fúnebre pudiera atravesar el ma´bar. El 
problema afectaba igualmente a determinadas comunidades cristianas, ya que la línea de demarcación 
discurría paralela a toda una serie de cementerios que la actividad de los francotiradores  y los 
bombardeos en el frente convertían en poco practicables. Así las cosas, las fosas comunes en los dos 
cementerios restantes del área, Mar Mitr y Mar Mikhael, se impusieron en numerosas ocasiones como 
solución (NAFFAH, 1996; 124). No hay que olvidar en cualquier caso la importancia de la vinculación 
entre la población libanesa con su localidad de origen, incluso si no se ha nacido en la misma. Durante el 
conflicto, la parcelación del territorio convirtió en imposible el desplazamiento hacia gran parte de la 
superficie nacional, sobre todo el sur dominado por Israel. Surge entonces en la entrada de la periferia 
sur el que se llamaría Jardín de los dos Mártires, que acabaría convirtiéndose en un gran cementerio 
chií. Apuntaremos por último que en sus memorias como socorrista de la Cruz Roja, Nadim Abboud se 
refiere a un episodio, ocurrido en 1987, en el que una de las milicias implantadas en el sur les impidió el 
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 La vinculación que justificaba el desplazamiento más o menos frecuente hacia la zona 
oeste, que la desmitificaba como entorno fundamentalmente hostil, no revestía en cualquier 
caso de forma necesaria la naturaleza de los lazos familiares o de parentesco. En algunas 
ocasiones se trataba de una correspondencia ideológica con el universo progresista- socialista 
o comunista- con el que las fuerzas emanadas de la zona oeste se identificaban nominalmente 
al principio del conflicto, por mucho que a estas alturas del mismo la progresión de las 
disensiones confesionales y el auge del islamismo hubieran redefinido los parámetros políticos 
predominantes. Si bien, como apuntábamos en la parte introductoria, la mayor parte de 
intelectuales progresistas cristianos abandonaron la zona este durante los dos primeros años 
de la guerra, subsistían individuos cuyo enraizamiento familiar o laboral justificaba la 
permanencia en un sector dominado por una ideología autoritaria fundamentalmente opuesta 
a sus convicciones.  Éste era el caso del siguiente entrevistado: 
Cuando salía con amigos cristianos, íbamos a Ŷûnieh, a Ashrafiyyeh, lo más lejos a Ŷbeil. Pero 
como yo era de izquierdas, no tenía problemas en ir a Beirut Oeste, así que iba allí, daba 
vueltas. Iba al Sur, iba al Norte. Era un desafío, porque a veces era peligroso. Hoy cuando lo 
pienso digo, estaba loco, cómo hacía esas cosas. A veces esperaba porque en el ma´bar había 
disparos de francotiradores, hasta que paraban y pasaba. En Beirut Oeste tenía amigos, había 
chicas, iba el fin de semana, dormía allí. (…)  Iba allí a un restaurante, a hablar de política con 
los amigos y eso. (…) O también porque con la editorial participábamos en una exposición de 
libros, del Nâdî Siyâsî ´Arabî. Íbamos y a veces era difícil, en el ma´bar teníamos que coger los 
libros y pasar andando. Luego recuerdo que nos ponían en un local pequeño. Una vez le dije al 
director de la exposición- que ahora es embajador, uno de Hariri, suní de Beirut- “¿qué pasa?, 
¿nos dais este puesto pequeño porque somos cristianos y venimos de la otra zona?”. Me dijo: 
“No qué va, si yo siempre cojo a mi mujer y vamos a cenar a Ŷunieh”. 
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1.C.1.b.c. Cruzar para ir al cine: Beirut Este como foco cultural 
Esta última anécdota, referida de forma sarcástica por el entrevistado, nos servirá para 
referirnos al último tipo de cruces frecuentes a través de los puntos de paso. Antes de ello 
recapitulemos. Hemos señalado hasta ahora que en este periodo la inestabilidad del 
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sólo querían morir en su pueblo natal. Podía tratarse del ejército de Laħd aunque teniendo en cuenta las 
rivalidades confesionales que para entonces resquebrajaban la zona oeste, cualquier otra formación 
podría haber actuado de forma similar (ABBOUD, 2008). 
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funcionamiento en los ma´âbir- entre 1984 y 1985- y sus cierres generalizados- a partir de 
1985- condenaron la mayor parte de actividades laborales que exigían un cruce cotidiano478. 
Subsistían pues las visitas de carácter familiar, acomodadas a los días y periodos en los que la 
operación de atravesar las líneas de demarcación se presentaba con mayores garantías de 
seguridad. En esta categoría entraban fundamentalmente los cristianos de Beirut Oeste, 
aunque nos hemos servido de la misma categoría para referirnos a visitas puntuales en sentido 
contrario, así como de aquellos ciudadanos de Beirut Este con simpatías políticas progresistas. 
Nos queda pues preguntarnos qué musulmanes- desprovistos de cualquier parentesco en la 
otra zona por las características demográficas que ya conocemos-  seguían aventurándose en 
los ma´âbir con una cierta periodicidad. Y a partir de los testimonios recogidos se pone de 
manifiesto que aquellos que aseguraban continuar frecuentando las regiones este durante 
nuestro periodo lo hacían para disfrutar de la mayor oferta de ocio de la que gozaba la otra 
zona, sobre todo alrededor de Ŷûnieh. Se trataba efectivamente de miembros de una clase 
media-alta o alta, que otorgaban una cierta importancia a una serie de dinámicas culturales y 
divertimentos que la guerra había erradicado en gran parte de Beirut Oeste pero a los que se 
resistían a renunciar. Sirva como ejemplo el testimonio de estas dos entrevistadas: 
-Parece extraño, pero solíamos salir todas las noches. (…) (A veces pasábamos a la zona este) y 
subíamos  a Brummana (montaña del Metn) para ir de fiesta.  
- Sí, yo iba a “Le Crillon”, a  “Le Fleuron” en Brummana, era muy bonito.  
- Había otro night club al que íbamos mucho a Brummana muy bonito, nos gustaba mucho, el 
propietario se murió después. (…) Si escuchaba que había una película que quería ver, pasaba a 
Kaslik (Kesrewân, cerca de Ŷunieh) con mi marido, por el Museo. Con los controles y todo eso 
podíamos tardar tres horas, o a veces más.  
- A veces el Museo estaba cortado y pasábamos por otro punto de paso, no recuerdo cuál, pero 
pasábamos, no nos quedábamos sin ir.  
- Nosotros no tuvimos problemas cruzando ninguna vez. Lo peor es que al estar esperando se 
oyeran balas y entonces íbamos a escondernos o nos volvíamos. 
479
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Es posible que la banalización de los riesgos que comportaba el paso presente en el 
testimonio responda más a una idealización del propio comportamiento durante los años de la 
guerra que a una rutina tan frecuente y despreocupada como se da a entender. En cualquier 
caso, la subsistencia de este tipo de desplazamientos entre una clase acomodada y de un 
determinado nivel cultural de Beirut Oeste, incluso durante este periodo, marcado por una 
menor movilidad, parece fácil de constatar. De todas formas, si nos basamos en lo recogido en 
las entrevistas, el porcentaje de aquellos que afirmaban cruzar los ma´âbir con una cierta 
naturalidad y frecuencia resulta claramente minoritario. Más numerosos resultan, por el 
contrario, los que recuerdan uno o dos pasos excepcionales a lo largo de la etapa, como el 
testimonio presentado al principio del epígrafe del vecino de la periferia sur que recordaba 
haber atravesado las líneas de demarcación durante un periodo de carestía de harina al contar 
con un contacto en Beirut Este para procurarse un suministro. Se citaban en este sentido por 
ejemplo obligaciones de carácter burocrático. Éste era el caso de un entrevistado, que regresó 
del extranjero en 1983 con su familia, que ahora contaba con una niña nacida en el exterior. 
Para conseguirle el carné de identidad a su hija, la embajada libanesa del país en cuestión 
debía enviar un documento al Ministerio de Asuntos Exteriores, ubicado en la zona este, 
cuando él residía en la periferia sur. Este paso resultaría el único que había de realizar hasta 
que terminara la guerra480. Del lado este, se evocaban cruces puntuales para alcanzar el 
Aeropuerto de Beirut o bien casos médicos graves ingresados en el Hospital de la Universidad 
Americana, dos instituciones que, como sabemos, se encontraban ubicadas en la zona oeste. 
 
1.C.1.c. Renunciar al otro lado: temores objetivos y representaciones de alteridad 
En cualquier caso, la mayoría de las personas con las que hablamos aseguraban no haber 
atravesado ni una sola vez entre 1984 y 1988 los ma´âbir. Cuando se preguntaba acerca de 
esta cuestión, las respuestas a veces daban a entender que el paso resultaba imposible, que 
algo similar entrañaba un riesgo seguro y objetivo, que en la otra zona “se era un extraño, 
enseguida te reconocían481”. Analicemos pues los miedos y aprehensiones que se relacionaban 
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con los puntos de paso y pongámoslos en relación con el funcionamiento de los mismos y las 
molestias que implicaban.  
1.C.1.c.a. La fobia del ħâŷez y el fantasma de la liquidación confesional 
Partamos de uno de los testimonios recogidos a este respecto: 
Nunca crucé en ese periodo a Beirut Oeste. No podía, en mi carné de identidad ponía “Ġosta” en 
el lugar de nacimiento y ponía además maronita como confesión. Ġosta era el mayor 
acuartelamiento de las Fuerzas Libanesas o de los Kataeb por entonces, allí se entrenaban, así 
que si te pedían la documentación y veían Ġosta, ya está, te mataban directamente. Y si tú 
decías que no eras de esos, ellos te respondían que sí. Yo tenía amigos y los sigo teniendo  de 
esa zona- suníes, chiíes- de la época de la escuela y algunos de fuera de la escuela. Pero no los 
podía ver para nada, yo no podía pasar y ellos tampoco. 
482
 
Una puntualización previa se impone antes de abordar lo aquí expuesto, a saber, la 
diferencia entre el  ma´bar  o punto de paso y el ħâŷez o puesto de control. Por el primero se 
entienden como ya sabemos los pasos establecidos a diferentes alturas de las líneas de 
demarcación a través de los cuales se podía acceder a la zona oeste desde la este y viceversa. 
A pesar de que, como apuntábamos antes, Líbano se vio dividida en numerosas zonas de 
influencia y de la multiplicación de líneas de demarcación, el concepto de ma´bar solía remitir 
por lo general a los pasos que ligaban ambas mitades de la capital. Por ħâŷez se entendía una 
posición fija o móvil regentada por una organización determinada y establecida en un cruce o 
carretera con la función supuesta de controlar el acceso para evitar infiltraciones que 
supusieran un riesgo para la seguridad de la zona en cuestión.  Un ħâyez no implicaba pues un 
ma´bar, puesto que no sólo se ubicaba en cualquier punto que marcara el límite de influencias 
entre dos formaciones más o menos opuestas ya que en ocasiones podían poseer una misión 
de mantenimiento de la seguridad en el interior de una misma región, como era el caso de los 
establecidos por el ejército sirio y la gendaremería libanesa en Beirut Oeste en 1987. Por el 
contrario, un ma´bar implicaba forzosamente no uno sino varios ħawâŷez, ya que, si el punto 
se encontraba formalmente en manos del ejército libanés, que lo regulaba y controlaba, el 
acceso a cualquiera de las dos zonas se realizaba sólo una vez que se atravesaba el puesto o los 
puestos de control montados por las organizaciones dominantes en cada una de las áreas, 
Fuerzas Libanesas de un lado y Amal, PSP, PSNS o Ba´z del otro, posteriormente duplicados por 
otro del ejército sirio. Así, si el paso del ma´bar resultaba particularmente temido, además de a 
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causa de la amenaza de los francotiradores, lo era por la sucesión de puestos de control que 
implicaba, entendiendo que aquellos del otro lado constituían lógicamente aquellos que 
producían más ansiedad. 
Volvamos pues al testimonio anterior. En él aparece uno de los principales miedos que 
atenazaban a los libaneses durante el conflicto y que facilitaron el parcelamiento territorial y la 
segregación comunitaria. La figura que aquí se evoca es la del qatl ´al-hawiyye, esto es, 
“asesinato por identidad”, con lo que se viene a referir a los puestos de control milicianos en 
los que, con la excusa de verificar la identidad de los peatones o conductores, se retenía a 
aquellos pertenecientes a una confesión determinada para ejecutarlos, aprovechando la 
mención a la pertenencia religiosa que figuraba en los carnés de identidad. Una operación 
similar solía responder a un acto de revancha tras una muerte violenta, a partir de una 
convicción de simetría confesional que llevaba a pagar con la sangre de los otros la pérdida 
sufrida. La primacía del criterio comunitario sobre cualquier otro aspecto identitario constituye 
de hecho un fenómeno notable en las acciones de vendetta de este tipo en las que un cristiano 
comunista podía acabar siendo ejecutado por miembros de un partido afín a su credo político 
por su mera pertenencia religiosa. El dirigente del partido Ba´z  ´Aşem Kanşo aseguraba haber 
distribuido entre 400 y 500 carnés de su partido a cristianos de Beirut Oeste para facilitar su 
tránsito, pero reconocía que en algunos casos no constituía una cobertura suficiente483.  
En cualquier caso, hay que subrayar que el impacto que los asesinatos basados en la 
mera pertenencia religiosa en el imaginario de los libaneses sobre el conflicto- durante el 
mismo y a posteriori-  no se corresponde con una recurrencia de esta práctica a lo largo de la 
guerra civil. Así, este tipo de operaciones se reprodujeron de forma puntual y básicamente en 
sus primeros compases, si bien la imagen de ruptura total de un compromiso nacional y de 
repliegue sobre identidades comunitarias que encarnaban en su máximo exponente 
condicionó de forma radical el nivel de las representaciones de una gran parte de los 
ciudadanos para alimentar el compromiso bélico y la demonización del otro. La primera vez 
que un incidente de este tipo se habría registrado sería en mayo de 1975484, si bien el episodio 
que lo consagró y elevó a nivel de aprensión nacional lo constituye el llamado Sábado Negro. 
Aquel 6 de diciembre de 1975, un dirigente del partido Kataeb, cuyo hijo acababa de ser 
encontrado muerto en la Bekaa, levantó un puesto de control en la entrada del puerto de 
Beirut donde se dio órdenes de detener a todos los musulmanes que pasaran, que 
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posteriomente fueron ejecutados. Las víctimas se cifraron en alrededor de una centena y 
condujeron a una réplica en la zona oeste, si bien de dimensiones reducidas485.  
No obstante, ningún incidente de naturaleza y dimensiones similares al Sábado Negro 
se reprodujo en los años restantes de la guerra, si bien la identificación comunitaria a partir del 
documento de identidad cristalizó como recurso de discriminación de sospechosos para los 
elementos armados y como momento de tensión para los ciudadanos. Había pues quien se 
procuraba documentos falsos que pudiera enseñar en función del puesto de paso que se fuera 
a atravesar o bien en los que aquellos datos que pudieran denotar una pertenencia religiosa 
determinada (apellido y lugar de nacimiento fundamentalmente) resultaran lo más neutros o 
ambivalentes posibles. Se desarrolla entonces todo un juego de especulaciones sobre 
identidades que hace falta ocultar y otras que podían resultar permisibles486. He aquí un 
ejemplo de ello, además desarrollado en el interior de la zona oeste. Habla una mujer española 
casada con un libanés de confesión musulmana suní: 
Recuerdo que si el puesto de control era del PSP, mi marido sacaba su tarjeta de identidad, 
porque es del Iqlîm, de la Montaña. Si eran chiíes, pues sacaba el carné del hospital en el que 
trabajaba, que era un hospital chií. Y si eran los sirios, pues sacaba el papel de la embajada de 
España, que teníamos un papel que decía Embajada de España, como una tarjeta especial. Y 
ellos le daban la vuelta y decían “¡Oh, adelante!” 
487
 
1.C.1.c.b. Los mártires del cruce: secuestros y desapariciones 
En cualquier caso, si las ejecuciones sumarias en un puesto de control a partir de la 
constatación de una identidad resultaron estadísticamente limitadas, los secuestros, con 
independencia de que se resolvieran de forma más o menos inmediata o de que condujeran a 
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una reclusión y posterior liquidación de la víctima, sí que constituyeron una práctica sostenida 
a lo largo del conflicto. Así, muchos individuos la percibían como amenaza permanente cada 
vez que se aventuraban en un espacio percibido como ajeno o en el que podían ser 
considerados como tal. Si al final de la guerra se generalizaron los secuestros como mero acto 
de chantaje delictivo destinado al cobro de un rescate488, las organizaciones armadas 
mostraron una tendencia clara a lo largo del conflicto a hacerse con una reserva de 
secuestrados que pudieran canjear en un momento determinado. En ocasiones se trataba de 
reacciones espontáneas que no emanaban de la propia dirección del movimiento y que tenían 
como objetivo responder a una afrenta anterior489. Por ejemplo, el 10 de agosto de 1985, las 
Fuerzas Libanesas irrumpieron en un domicilio de la localidad de Qamaţiyye (en el qaďâ´ de 
´Aley, en la montaña), y secuestraron a un ciudadano. En respuesta, un grupo de elementos 
armados detuvo al día siguiente los dos autobuses de la compañía aérea libanesa MEA que 
transportaban a empleados y viajeros desde la zona este para retener a sus 38 ocupantes. 
Pedían la liberación del secuestrado el día anterior así como conocer el paradero de otras 15 
personas originarias de la misma localidad previamente atrapadas. El Movimiento Amal tuvo 
que intervenir para conseguir la liberación de los rehenes490. Se percibe con claridad el criterio 
estrictamente confesional retenido a la hora de pasar a las represalias: el autobús fue atacado 
precisamente por provenir de Beirut Este y por ende transportar a cristianos, 
independientemente del posicionamiento político de los mismos491.  
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En casos como el anterior, el secuestro se concebía como medida de presión destinada 
a desencadenar una mediación a un nivel tal que consiguiera resolver o desatascar la causa 
que se enarbolaba como reivindicación. Cuanto más espectacular y aparatosa resultara la 
operación, más efectiva podría demostrarse. En cualquier caso, una parte considerable de los 
secuestros basados en un criterio puramente confesional se tendía a resolver con una cierta 
brevedad. Se trataba en gran medida de una cuestión de contactos y de habilidad a la hora de 
rentabilizar redes sociales e influencias. Los familiares o compañeros de la persona 
desaparecida se veían empujados a un ciclo frenético de llamadas a todas aquellas personas 
cuya posición podría revelarse de cierta utilidad, a una ronda de visitas por las oficinas y 
permanencias de las diferentes fuerzas armadas a cuyas manos podía haber ido a parar el 
secuestrado. He aquí un ejemplo. La entrevistada habla de su hermano, que seguía cruzando 
de forma cotidiana las líneas de demarcación para acudir a su centro de trabajo en Hamra. 
Trabajaba en Fransabank, que está al principio de Hamra. Iban cuatro o cinco compañeros en 
un coche (desde Beirut Este) y cada semana iban en el coche de alguien, se turnaban. Aquella 
vez él iba con cuatro compañeros y su compañero venía de Badaro con otro coche y otros dos 
compañeros. Por Barbir había como un puesto de control de Amal o no sé quién. Mi hermano 
pasó. La ventaja de mi hermano es que es ortodoxo. O por la cara bonita o por el apellido de mi 
padre- a veces reconocían un apellido y mi padre siempre había vivido con todo el mundo. Mi 
hermano cruzó pero unos metros después se dio cuenta de que el coche de atrás no había 
pasado. Dio marcha atrás y vio que bajaban los tres amigos del coche de atrás, que los metían 
en una furgoneta y que se llevaban el coche del amigo. Entonces él a todo gas se fue a Hamra, 
al trabajó, habló con el jefe de la oficina, contó lo que había pasado y le preguntaron, dónde, 
cómo, quién, por dónde. Empezaron a buscar contactos, con Amal, con el banco, con no sé quién 
y al cabo de 48 horas los devolvieron. 
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En otros casos, no obstante, el secuestrado desaparecía definitivamente, 
presumiblemente tras ser liquidado y enterrado en un lugar poco accesible. La segunda mitad 
de la guerra corresponde en ese sentido al inicio de una movilización ciudadana por parte de 
los familiares de las personas desaparecidas hasta entonces para constituirse como colectivo 
que ejerciera presión sobre las fuerzas oficiales de tal forma que investigaran de manera 
efectiva el problema. Así, en 1983 vio la luz el Comité de Familias de Secuestrados y 
Desaparecidos (Laŷnat ahâlî al-majţûfîn wa-l-mafqûdîn), fundado en Beirut Oeste pero con la 
vocación de agrupar a todos aquellos que hubieran perdido a personas cercanas 
independientemente de su confesión u orientación política, como demostraría su unificación al 
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final del conflicto con una estructura análoga surgida en la zona este. A partir de 1984 sus 
iniciativas resultarían cada vez más agresivas. Antes de ocuparnos de ellas, no obstante, 
señalemos la aparición también en este periodo de un misterioso grupúsculo que, bajo el 
nombre de Movimiento Independiente por la Liberación de los Secuestrados se entregó, en el 
colmo de lo paradójico, a una campaña de secuestros destinada precisamente a reclamar 
soluciones para la cuestión de las personas desaparecidas hasta ese momento. En la ocasión 
de la puesta en libertad de sus seis rehenes en junio de 1986- todos ellos cristianos- el 
comunicado ad hoc presentaba a un movimiento “pacífico y positivo” y amenazaba con 
recurrir a prácticas “extremadamente negativas” si los responsables no adoptaban medidas de 
forma contudente y si no se contrarrestaban “los crímenes del maronitismo”493.  Lo cierto, en 
cualquier caso, es que los años comprendidos entre 1982 y 1984 corresponden a un repunte 
considerable de las operaciones de secuestro que no eran resueltas. Como podemos 
comprobar en el siguiente cuadro, si bien las desapariciones continuaron hasta el final de 
conflicto, su frecuencia irá descendiendo considerablemente a lo largo de nuestro periodo, 
cierto es que a medida que las poblaciones quedaban progresivamente encapsuladas en 
territorios cada vez más enclavados y reducidos494. 
AÑO NÚMERO DE 
DESAPARECIDOS 
AÑO NÚMERO DE 
DESAPARECIDOS 
1975 96 1983 287 
1976 408 1984 128 
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quiénes fueron. Cualquiera podía haber sido, quizá los Murâbiţûn, el PSP, las Brigadas de la Revolución, 
yo qué sé. Había mil organizaciones libanesas, mil organizaciones palestinas. En cada callejón había una 
organización. Cualquiera podía montar un movimiento de liberación, una organización.” (Entrevista –  
WDH).  
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 ATALLAH, 2007; 100. Las cifras se elaboraron a partir de las peticiones presentadas al Comité de 
Trabajo sobre el destino de las personas secuestradas formado en enero de 2000 y compuesto por 
diferentes miembros de aparatos de seguridad. A la hora de presentar sus conclusiones, el Comité 
consideró que “la mayor parte de los secuestrados fueron liquidados después de ser arrestados, por 
venganza por la muerte de uno de los responsables o de un familiar o por los actos de bombardeo 
aleatorio. Los elementos armados los secuestraban en un principio para intercambiarlos, pero después, 
cuando se producían circunstancias determinadas, no dudaban en matarlos”. 
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Así, por ejemplo, la fundadora y actual presidenta del Comité de Familias, Widdad 
Ħalwânî, perdió a su marido en un ciclo de arrestos y liquidaciones de activistas políticos 
efectuado por las Fuerzas Libanesas y el ejército nacional en Beirut Oeste a finales de 1982, 
después del asedio israelí y la retirada de la OLP. A partir de 1984, el Comité empezó a 
organizar acciones de protesta a menudo consistentes en forzar el cierre de los puntos de 
paso. Si el 7 de junio quemaron ruedas en Barbîr para impedir el paso de los diputados a la 
reunión parlamentaria en la Villa Manşûr495, un mes más tarde cortaron el paso por el mismo 
ma´bar- en aquella ocasión, el único en funcionamiento- coincidiendo con la reapertura tras 
160 días de cierre forzado del Aeropuerto Internacional de Beirut496. Se arrancó entonces del 
Comité de Aplicaciones de Seguridad la formación de un comité de seguimiento de la cuestión 
y el compromiso de una solución próxima. En cualquier caso, poco podían hacer las instancias 
oficiales para presionar a las organizaciones que, en la mayor parte de los casos habían 
liquidado a las personas reclamadas tiempo atrás y que guardaban sus eventuales rehenes 
para emplearlos como moneda de cambio cuando se presentara la situación necesaria. La 
ineficiencia de esta nueva plataforma resultaba manifiesta con lo que el movimiento 
reivindicativo organizado por el Comité había de reproducirse a finales de año. Su dramático 
detonante lo constituyó el suicidio de una de las mujeres que formaban parte de la asociación, 
cuyo hijo de 13 años había desaparecido el anterior mes de marzo. Se trataba de una 
trabajadora del diario “As-safîr” de 37 años, cuyo obituario apareció en la primera página del 
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 AS, 8/6/1984, Ahâlî al-majţûfîna yatažâharûna fi-l-barbîr muħaddadin an-nuwwâb bi-man´ 
´awdatihim ila-l-ġarbiya (Las familias de los secuestrados se manifiestan en Barbîr y amenazan a los 
diputados de impedirles regresar a Beirut Oeste). 
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 AN, 9/7/1984, Đûu al-mafqûdîna tažâharû fi-l-barbîr wa qaţa´û aţ-ţarîq bil-´awâ´îq wa-l-iţârât (Los 
familiares de los desaparecidos se manifiestan en Barbîr y cortan el camino con obstáculos y ruedas). 
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rotativo y sirvió de estímulo para el Comité, que a partir del 28 de diciembre cortó la totalidad 
de los puntos de paso entre ambos sectores, a la sazón recientemente reabiertos. La 
heterodoxa operación, con mujeres de una cierta edad quemando ruedas y hostigando con 
palos a aquellas personas que intentaban atravesar, se prolongó durante siete días hasta el día 
3 de enero, cuando el oficial del ejército libanés Hiŝâm Qorayţem alcanzó un acuerdo con 
delegados de Amal y las Fuerzas Libanesas para avanzar hacia una solución efectiva de la 
cuestión. Widdâd Ħalwânî justificaba así la polémica decisión del corte de los puntos de paso: 
Los cerramos todos. Para que no siguieran secuestrando. Por entonces estábamos muy activos 
con la cuestión porque la madre de un secuestrado se acababa de suicidar. Había mucha rabia. 
Decidimos que no hubiera ningún ma´bar más, que los íbamos a cerrar todos, para que no 
pudieran secuestrar a nadie. Así que se pasaron diez días cerrados. No conseguimos nada, por el 
contrario. Suspendimos la decisión porque nos dimos cuenta de que los políticos empezaban a 
utilizar la cuestión. Cuando intervino Dar el-Fatwa, acabamos entrevistándonos con Amin 
Gemayel. ¿Y qué nos dijo? No que había que abrir los ma´âbir, sino que en nuestro lugar cerraría 
también la carretera del Aeropuerto, que llevaba no sé cuánto tiempo cerrada y que acababan 
de abrir por entonces. Era el único paso que habíamos dejado abierto porque llevaba mucho 
tiempo cerrado. No queríamos ahogar a la gente. Y él diciendo que en nuestro lugar, lo cerraba. 
Con lo que nos dimos cuenta de que había una parte política que estaba contenta con el cierre 
de los ma´âbir y otra que no y que la cuestión se había convertido en un tema de controversia, 
con lo que abrimos los ma´âbir. 
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Evocaba también la dificultad de mantener el Comité al margen de las tentativas de 
manipulación y cooptación por parte de las diferentes organizaciones en activo en Beirut 
Oeste, así como la decidida postura de la asociación al respecto, lógica condición habida 
cuenta la diversidad ideológica y confesional de sus miembros: 
Las milicias no intentaron intervenir en nuestras acciones de forma directa. Nosotros estábamos 
muy en guardia para prevenir que nos utilizaran, porque no les importaban nada los intereses 
de la gente. Así que no era cuestión de que nadie se metiera entre las familias o que decidieran 
con nosotros. Estábamos cerrados a todos los partidos. Intentaron mucho entrometerse, sobre 
todos los Murâbiţûn. Pero estábamos muy alerta al respecto. Nos ofrecían protección o que nos 
dejarían pasar por tal camino. (…) Nosotros además sólo queríamos que nos devolvieran a 
nuestros familiares, no nos importaba nada lo que pasaba en política, no nos interesábamos por 
los detalles. También nos entrevistamos con los líderes de milicias, con Samir Geagea, con Elie 
Hobeiqa, con Walid Yumblatt. Cada uno decía algo. Responsabilizaban a otros. Samir Geagea se 
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lo cargaba a Elie Hobeiqa, Elie Hobeiqa a Samir Geagea. Walid Yumblatt, cuando salió en 
televisión, dijo que a los que habían secuestrado ya los habían matado, con lo que no tenían 
nada que ofrecer. Nabih Berri hacía como que nos ayudaba pero no nos ayudaba en absoluto. Al 
contrario. Una vez tenían a 20 rehenes de los Kataeb, de las Fuerzas Libanesas. Me dijo que 
haría con ellos los que dijéramos pero luego fue liberándolos uno por uno cuando le convino 
para hacer intercambios. Todos eran unos mentirosos y jugaban con la política. 
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1.C.1.d: Ma´âbir  y ħawâŷez : utilización y funcionamiento 
Volvamos en cualquier caso al funcionamiento de los puntos de paso para analizar las 
dinámicas que determinaban su cierre. Así, analizando los criterios que solían prevalecer a la 
hora de abrir o cortar el flujo de ciudadanos entre ambas mitades de la capital, nos será 
posible aprehender de forma más diáfana el carácter aleatorio e inestable de las lógicas del 
cruce. Acto seguido, nos interesaremos por las estrategias adoptadas por aquellos que 
persistían en dinámicas sociales o económicas geográficamente mixtas para garantizar que el 
tránsito se realizaba de la forma menos arriesgada posible. 
 1.C.1.d.a. Abrir y cerrar un ma´bar: decisiones oficiales y realidades de facto 
 La responsabilidad nominal sobre los puntos de paso correspondía, como hemos 
apuntado previamente, al ejército, que era quien procedía a cerrarlos cuando observaba que 
las condiciones de seguridad sobre el terreno se habían deteriorado- bien por el desarrollo de 
bombardeos, o bien porque se hubieran registrado disparos de francotiradores- hasta el punto 
de que el cruce ya no resultaba seguro. En la práctica, bastaba con obstaculizar de alguna 
forma el tránsito por cualquiera de los puntos del recorrido del ma´bar para obstruir el paso y 
forzar su cierre. Y habida cuenta de que las organizaciones armadas controlaban en cada uno 
de sus extremos el acceso a las zonas este y oeste, la apertura de los puntos de paso- 
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 Entrevista – WDH. El Comité volvió a perturbar el paso en los puntos de paso el 31 de diciembre de 
1985, año durante el cual realizaron manifestaciones ante sedes gubernamentales, algunas de las cuales 
de una cierta violencia, como la del 24 de julio, en la que se apedreó el Palacio Presidencial del Primer 
Ministro Rashid Karame. (AN, 25/7/1985, Ahâlî al-majţûfîna qaţa´û aţ-ţarîq wa raŝaqû al-qaşr al-ħukûmî 
bi-l-ħiŷâr - Las familias de los secuestrados cortan la carretera y lanzan piedras al palacio 
gubernamental). Con el final de la guerra, la asociación persistió en sus reivindicaciones, enfrentada a 
gobiernos que tendían a practicar una política de mutismo en lo referido a las cuestiones pendientes 
relacionadas con el legado del conflicto. El Comité sigue en activo hasta la fecha y se ha caracterizado 
por ser el precursor y uno de los principales motores de las reivindicaciones relacionadas con la política 
de la memoria en Líbano. Para más información sobre el desarrollo de la acción del Comité durante la 
posguerra, ver RUIZ HERRERO, 2005.  
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oficialmente decisión adoptada por el Comité de Aplicaciones de Seguridad- acababa 
dependiendo en última instancia de ellas499. Frecuentemente, la reapertura del punto de paso 
una vez resuelto el incidente que había provocado el cierre quedaba sin efecto en la práctica, 
puesto que los ciudadanos desconfiaban de la precaria tranquilidad establecida, con lo que el 
ma´bar quedaba sin tránsito alguno. Así, el cierre de facto del ma´bar solía forzar a menudo el 
cierre oficial, mientras que su apertura formal no implicaba necesariamente la reanudación del 
tráfico. He aquí dos ejemplos de este funcionamiento: 
En cuanto se cerró el punto de paso de Sodeco, las hostilidades se trasladaron al punto de paso 
de Fuâd Ŝehâb, que se cerró “sin que nadie lo cerrara”, como apuntó una fuente militar. Una 
fuente aclaró que el despliegue armado en las dos regiones condujo a la paralización del 
movimiento y que posteriormente cada una de las partes procedió a cerrar el punto de paso. 
500
 
A las 2:30 el ejército publicó un comunicado anunciando la reapertura del punto de paso. La 
noticia suscitó satisfacción en el Comité de Aplicaciones de Seguridad y en los ciudadanos, si 
bien no duró mucho ya que se reanudaron los disparos de francotiradores desde detrás del 
Tribunal Militar en dirección a Barbîr a las 15:50, hiriendo al ciudadano Ħasan Karîm (17 años) 
en el ojo. Fue transportado al Hospital de la AUB, con lo que los miembros de la 6ª Brigada se 
vieron obligados a cerrar el camino por medio de piedras y ruedas y cortaron el paso a coches 
para preservar la seguridad de los pasajeros. Se realizaron contactos intensificados entre los 
miembros del Comité para cesar las acciones de francotiradores y volver a abrir la carretera. A 
las 16:45 el camino volvió a abrirse para cerrarse de nuevo y luego volver a abrirse, si bien 
quedó vacío de vehículos en ambas direcciones. 
501
 
En cualquier caso, conviene subrayar hasta qué punto el paso por los ma´âbir estaba 
sujeto a diferentes variables que cambiaban con cierta frecuencia en función del periodo y del 
propio ma´bar del que se tratara. Hemos visto previamente cómo en 1985 se procedió a 
“especializarlos”, determinando su uso para vehículos, peatones o colectivos particulares. 
Cierto es que por su propia condición física algunos como el del Puente Fu´ad Ŝehâb sólo 
servían al tránsito de vehículos mientras que el de los Franciscanos quedaba para los 
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 Como señalaba con ironía Gaby Nasr, la única competencia que quedaba al ejército libanés era pues 
la de poner una piedra a lo largo de la calzada cada vez que el paso resultara aleatorio y quitarla  una vez 
el incidente resuelto. (G.NASR, 1985; 100, publicado originalmente en “L´Orient / Le Jour” el 26/7/1985). 
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 AN, 8/11/1984, Tarâŝuq ´ala miħwar as-sûdîcû – râ´s al-naba´ – al-brîmû: qatîla wa yarîħ wa iqfâl al-
ma´âbir baď´ sâ´ât (Enfrentamiento sobre el eje Sodeco-Ras al-Naba´- Al-Brimû: una muerta y un herido, 
cierre de los puntos de paso durante algunas horas). 
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 AS, 5/6/1985, Fataħ ma´bar al-barbîr-al-matħaf wa i´âda iqfâluhu ba´d taŷaddud al-qanaş (Apertura 
del punto de paso de Barbîr-Mathaf y cierre de nuevo después de que se reanudaran las acciones de 
francotiradores). 
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viandantes. No obstante, en el resto solían alternar ambas modalidades. El paso en coche o 
furgoneta implicaba en cualquier caso una mayor espera, puesto que cada vehículo era 
revisado en cada punto de control, mientras que al peatón sólo se le pedían los documentos 
para verificar su identidad. Se generalizó pues el transporte en automóvil propio o colectivo 
hasta la puerta del ma´bar y su tránsito a pie para, posteriormente, subir a otro taxi o service 
en el otro extremo y dirigirse a su destino en la zona. Las entradas de los puntos de paso se 
convirtieron pues en lugar de concentración privilegiada de transportes colectivos, que iban 
desplazándose en función de aquél que estuviera abierto en cada ocasión502. 
1.C.1.d.b. Asegurarse el cruce: dinámicas preventivas y rituales de comportamiento 
 Otro punto interesante en el que los testimonios ofrecen una cierta discordancia se 
refiere a la necesidad o no de procurarse un documento particular o un salvoconducto para 
realizar el paso. Una de las entrevistadas, por ejemplo, aseguraba que cada vez que atravesaba 
a Beirut Este para visitar a familiares, se hacía con un permiso del ejército gracias a una amiga 
que salía con un responsable militar503.  Otro recordaba que siempre que se proponía cruzar el 
punto de paso para dirigirse a la zona este con sus amigos, se procuraban un documento del 
ejército gracias al padre de uno de sus compañeros, de tal forma que su nombre se encontraba 
en un registro en el punto de paso y se les permitía pasar504. No obstante, en la mayor parte de 
los testimonios de personas que atravesaban o que atravesaron puntualmente los puntos de 
paso se descartaba que obtener un permiso específico constituyera un requisito para llegar a 
la otra zona. Se trataba probablemente de garantías con las que aquellas personas que 
contaban con contactos determinados en la institución militar preferían hacerse para asegurar 
que la operación había de resolverse de forma satisfactoria. Habida cuenta de lo aleatorio que 
resultaba el funcionamiento del punto de paso y de la imposibilidad de descartar la aparición 
de riesgos, aquellos que decidían pasar de forma puntual intentaban cubrirse las espaldas de 
diferentes formas. Un permiso militar o un carné de funcionario oficial podían así disipar 
posibles dudas que el miliciano en cuestión albergara. O quizá no. En ese sentido, la medida 
más frecuentemente adoptada a la hora de preparar el paso a la otra mitad era la de ponerse 
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 En un artículo dedicado al punto de paso de Kafa´ât, se habla de los taxistas agrupados en los 
extremos del mismo como ejemplo de las “profesiones derivadas” segregadas por el conflicto. Se 
calculaba entonces que aquellas personas que carecían o prescindían del vehículo propio y que 
atravesaban cotidianamente los puntos de paso  pagaban diariamente 35 libras en services. (AS, 
18/8/1986, 5 alâf siyyâra wa ŝâħina tamurru yawmiyyan fî qalb juţţût at-timâs – 5000 coches y 
camiones atraviesan cada día las líneas del demarcación). 
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 Entrevista – SLA. 
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 Entrevista – AYU. 
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en contacto con residentes de la zona en cuestión- amigos, familiares-  para que esperaran en 
su lado del ma´bar y pudieran servir de testimonio a favor del que cruzaba en caso de que 
surgieran problemas en el punto de control correspondiente. La importancia acordada a esta 
garantía aparecía con frecuencia en los testimonios: 
Normalmente siempre había otra persona de la otra zona que nos hacía pasar. Teníamos 
amigos, se los llamaba y se les decía: “va a haber que va a pasar este día a esta hora”. Entonces 
venían, nos esperaban y nos facilitaban el paso. Ellos esperaban en el ħaŷez de las Fuerzas 
Libanesas, a veces algunos podían pasar hacia nuestro lado. O a veces había gente que nos 
podía hacer pasar, como diplomáticos, gente de la ONU. Pero cada vez que pasábamos se hacía 
así, no se iba alegremente. Si no te la comías, anda que no hubo gente que secuestraron. E 
incluso a veces había gente que se había apañado el paso y los secuestraban igual. 
505
 
Cuando pasaba, había al otro lado amigos que nos estaban esperando en el punto de paso. Si 
no había amigos, no pasábamos. Y nunca tuve problemas con los puestos de control de las 
Fuerzas Libanesas, en el ma´bar o en el puerto de Ŷûnieh. 
506
 
Pero fundamentalmente, enfrentarse al ħâŷez, se encontrara o no en un punto de 
paso, constituía una de las fuentes de ansiedad y angustia más notables de toda la parafernalia 
del conflicto libanés. El hecho de deber interactuar con unos elementos armados, más o 
menos jóvenes, agresivos y arrogantes, cuyo estado de ánimo y humor variaban en virtud a 
circunstancias pasablemente aleatorias, conforma una situación que suscita lógicas 
aprensiones, por cotidiana que pudiera resultar. Los ciudadanos fueron adquiriendo en ese 
sentido toda una serie de reflejos y comportamientos orientados a, si no a complacer, por lo 
menos a no enajenarse la presencia armada que se les oponía, a resultar lo más discretos y 
menos sospechosos posible. Se acababa escenificando, así, un cierto ritual, como explica la 
siguiente entrevistada: 
Había un ritual en el ħâŷez y había que tranquilizar al tipo del ħâŷez respetando ese ritual. En 
verano, de día, ralentizabas el coche doscientos metros antes de llegar para que viera que no 
ibas a atacarlo. Tenías que tranquilizarlo. Luego tenías que quitarte las gafas ostensiblemente. 
Cuando era de noche, ralentizabas y encendías la luz. Con los sirios y con los demás, en todos los 
puestos de control. Una especie de ritual pasivo para decir: “no soy agresivo hacia vosotros”, lo 
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que provocaba por su parte la reacción: “de acuerdo”. Entonces ellos intentaban ser educados. 
507
 
Otro entrevistado evocaba además la necesidad de mostrar una cierta confianza en sí 
mismo y no achantarse ante amenazas, indicando hasta qué punto los elementos armados 
podían excederse o divertirse a partir del momento en el que la persona que llegaba daba 
signos evidentes de inseguridad y temor. Una cierta confianza en sí mismo podía evitar toda 
una serie de abusos derivados de la posición de superioridad que el puesto de control 
otorgaba al elemento armado: 
Pero te podían ocurrir problemas siempre, lo que ocurría es que había que tener la cabeza en su 
sitio. Si ibas al puesto de control sirio y les hablabas normalmente, te decían que pasaras. Pero 
si tenías miedo, temblabas, te ponías a sudar, pues lo veían y te podían sacar todo el dinero. 
Pero cuando no tenías problemas en tu cabeza, si te pedían dinero, les decías: “¿Cómo dinero? 
¡Si conozco a tal!”. Luego no conocías a nadie, pero sabías que no te iban a devorar. La frontera 
estaba en ese sentido en la cabeza más que nada. 
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Es importante en cualquier caso subrayar hasta qué punto el sometimiento cotidiano 
que exigían los puestos de control, la necesidad de plegarse por lo menos hasta cierto punto a 
las exigencias de una clase militar generalmente inexperta y maleducada se percibía como 
humillación fundamental y permanece como tal en la memoria de gran parte de los libaneses. 
En el testimonio de la siguiente entrevistada residente en Beirut Este encontramos una 
anécdota que ilustra la clase de insultos ante los que había que agachar la cabeza y la 
frustración que a partir de ahí se engendraba: 
Una vez en un periodo de tranquilidad teníamos que ir a Baalbek (Bekaa), porque mi familia 
materna es de allí y teníamos una casa. Teníamos que ir a sacar cosas de la casa de mis abuelos. 
Fui con mi padre porque habían amenazado a mi tío y él no fue. Volviendo, por Đahr el-Baidar, 
iba conduciendo yo y nos paró un control sirio. Entonces me dijo: “Tú, has infringido la ley”. 
“¿Yo?, ¿Por qué?” “Porque en esta carretera hay dos vías, una para los camiones y otra para los 
coches y tú te has metido por la de los camiones y todos los coches que viene detrás te han 
seguido, así que te voy a castigar”. Fue una de las raras veces que me rebelé y dije: “¿Quieres 
castigarme? Muy bien, hazlo, porque he infringido la ley”. Todo con mucha ira y mi padre 
cogiéndome del brazo. Me dijo que me iba a dejar tres horas bajo el sol. Era un castigo muy 
típico: dejarte tres horas en el coche con las ventanas cerradas bajo el sol, a las dos o a las tres 
de la tarde. Le dije, “¿Sólo tres horas? Pero yo he hecho algo muy grave, no está bien, tú eres 
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muy permisivo”. Te lo prometo. Y mi padre iba diciendo: “No se lo tome en cuenta”, mientras 
hacía un gesto como diciendo que yo estaba un poco mal de la cabeza. Yo decía “No, no, 
¿quieres tres horas? Yo por ti voy a estar siete horas bajo el sol y si no es suficiente vuelvo 
mañana a sentarme otra vez”. Era un poco ridículo porque me veía a mí hablando con ira y mi 
padre diciendo que por favor. Fue entonces cuando dijo “¡Qué país es el vuestro! ¡Vuestros 
hombres son mujeres y vuestras mujeres son hombres!”. Y mi  padre decía: “Lo que usted diga, 
a sus órdenes, que le sea leve”. Nos dejaron ir, pero la pelea la tuve con mi pobre padre. Me 
dijo: “¿Qué quieres? ¿Qué te lleven presa? ¿Qué es lo que quieres? ¿De qué sirve?”. Eran 
humillaciones continuas y ese odio lo sentíamos los cristianos de Beirut contra los sirios, nunca 
contra los musulmanes. 
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El incidente parece confirmar la necesidad de mostrar una cierta seguridad como 
forma de limitar la arrogancia y el descaro de los milicianos o soldados. Cabe preguntarse 
hasta qué punto el hecho de que la entrevistada fuera una mujer resultó en una mayor 
permisividad por parte del elemento armado y posibilitó el desenlace positivo. En ese sentido 
resulta muy interesante la contraposición con la figura del padre, que procura calmar la 
situación y presentar al soldado la imagen de sumisión que confortaba su percepción propia. 
Entendamos así que en la dualidad padre-hija aparecen contrapuestas la actitud 
pragmáticamente adoptada y la actitud reprimida y deseada ante el militar, que en este caso, 
además, se trataba de un extranjero que venía a imponer su control al propio país. Parece 
evidente, en cualquier caso, que el nivel de aprensión percibido frente a los puestos de control 
de las diferentes fuerzas armadas se situaba en relación directa con la pertenencia confesional 
y el posicionamiento político del individuo. Es decir, que un ħâŷez de las Fuerzas Libanesas no 
era en sí más o menos opresivo que uno de Amal o del PSP, sino que el musulmán o el cristiano 
de izquierdas que se aproximara al mismo lo percibiría con particular temor, mientras que por 
su parte los milicianos, advirtieran o no esa inquietud, identificarían al elemento ġarîb como 
víctima propicia para sus actos delictivos. El papel del ejército sirio, evocado en la mayor parte 
de episodios anteriores, parece destacado en tanto que, como fuerza exterior con vocación de 
desempeñar el papel de árbitro y de imponer su control sobre todas las fuerzas, acababa 
resultando percibida como riesgo potencial por la práctica totalidad de ciudadanos. En este 
sentido, varios testimonios identificaban como mayor peligro el de los puestos de control de 
los servicios de inteligencia sirios, cuyas formas destacarían por una particular arrogancia y 
cuyos abusos parecían responder a una táctica más hábil y despiadada. Una de las 
entrevistadas de Beirut Este contraponía a éstos con los simples soldados sirios, “pobre gente, 
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que venía de las zonas más miserables del país” y cuyo comportamiento le resultaba en 
ocasiones incluso enternecedor.  Referimos dos de las anécdotas que le servían para ilustrar 
este aspecto y que, sin la menor intención de frivolizar la cuestión, ofrecen una idea del 
absurdo a veces cómico que imperaba en la lógica del conflicto: 
Una vez un soldado sirio del puesto de control que había en la carretera a Saida en Ŝweifat me 
pidió un cigarro. Y me preguntó: “Vosotros nos queréis, ¿verdad?”. Le dije: “no”. “¿Cómo que 
no?” “No”. “Pero nosotros somos un solo pueblo en dos países”. Le dije: “No sé quién te lo ha 
contado pero no es verdad”. Y me dejó partir. Otra vez fue peor todavía, muy divertido. En el 
puesto de control, el pobre tipo me pidió el carné de identidad y cuando se lo di me dijo: 
“Conozco tu voz”. Yo le respondí: “¡Pero si es la primera vez que te veo!”. Y él me suelta: “Pero 
tú cantas, ¿verdad?”. Le dije  que no y él que claro que sí. “Sí, te conozco, conozco tu voz, eres 
cantante ¿verdad?” Y yo, “Por Dios te juro que no, no soy yo”. “Pues no voy a dejarte ir hasta 
que no me cantes”. Tengo la suerte de poder reír de todo y la verdad es que a veces pasaban 
cosas muy divertidas. Así que le dije: “Tengo que contarte algo. Yo me tuve que ir de casa. 
¿Sabes por qué? Porque no me dejaban cantar, ni siquiera cuando me bañaba, porque mi voz es 
horrible”. Y él me respondió: “Ve con Dios”. 
510
 
 En cualquier caso, concluyamos el capítulo subrayando el papel fundamental de los 
ma´âbir y los ħawâŷez en la mutilación progresiva del Estado y el desarrollo de dinámicas cada 
vez más endogámicas de carácter social o económico. Efectivamente, las barreras levantadas 
por las organizaciones armadas para proteger a la población cuya representación pretendían 
ostentar ejercían un papel intensamente inhibitorio para cualquier tipo de interacción basada 
en el contacto y la colaboración entre zonas y sectores. Su efecto se apoyaba al mismo tiempo 
en una proyección psicológica intimidatoria- basada en los peligros posibles que el cruce podía 
comportar- al mismo tiempo que en una serie de dificultades objetivas inherentes a su entidad 
de obstáculo que ralentizaban, imposibilitaban o aumentaban los costes del tránsito. En lo que 
concierne al primer punto, hemos evocado en varias ocasiones el carácter eminentemente 
caprichoso y aleatorio del punto de control y cómo las diferentes garantías que los ciudadanos 
podían procurarse no cubrían todos los resquicios del riesgo y cómo en última instancia todo 
quedaba en manos de un factor humano esencialmente azaroso. Las memorias de Yussef Bazzi 
resultan en este sentido muy valiosas ya que presentan la perspectiva del miliciano que 
controla un puesto en el punto de paso y dan una idea de la paranoia y arrogancia 
fundamental que orientaba su labor cotidiana de centinela de las murallas: 
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Estaba en el puesto de control, con mis gafas de sol Ray-Ban con borde de oro, una camiseta de 
tirantes blanca, pantalones de camuflaje kakis, con un rifle VAL inglés. Creía que tenía el 
aspecto de los combatientes más feroces, de los asesinos. Hacia la mitad del punto de control, 
un combatiente revisaba las tarjetas de identidad; frente a él había dos combatientes más, 
revisando y buscando. Di una vuelta entre las filas de coches en ambas direcciones del tráfico, 
arrogante, examinando las caras y los contenidos. Todo lo que tenía que hacer era señalar a la 
persona al cargo para señalar que un coche era sospechoso. Había tres criterios específicos: los 
coches de lujo implicaban que sus propietarios tenían una cierta edad y un cierto estatus 
financiero, mientras que los coches gastados y antiguos podían servir de coche bomba. Había 
que tener cuidado con los Mercedes Benz y los BMW cuando sólo había jóvenes en su interior; 
los coches familiares eran muy sospechosos y se consideraban los más peligrosos ya que 
normalmente los utilizaban  los espías. Todos los coches eran peligrosos, especialmente aquellos 
cuyo conductor intentaba que nos acostumbráramos a sus frecuentes viajes “inocentes”. 
511
 
Por otra parte, en lo relativo al segundo punto- las dificultades objetivas-, las simples 
horas de espera que atravesar un ma´bar solía suponer- y eso cuando efectivamente se 
acababa pasando- constituían una traba suficiente para que toda una serie de transacciones 
económicas o comerciales dejaran de resultar rentables. Pero además, no hay que olvidar que, 
como señalábamos al presentar las bases económicas de la dominación miliciana, los puestos 
de control ubicados en los puntos de paso solían constituir una fuente de ingresos capital para 
las milicias, que en ocasiones imponían un tributo al mero tránsito de personas y que 
invariablemente cobraban impuestos para la salida o entrada de mercancías. En el segundo 
bloque estudiaremos las consecuencias que la manipulación deliberada de los puntos de paso 
conllevaría para el abastecimiento de materias básicas como el carburante o la harina. En 
cualquier caso, evitar un puesto de control particularmente temido, como el de Barbâra en el 
río Madfûn (Líbano Norte), podía justificar desvíos colosales que terminaban doblando o 
triplicando el recorrido y la duración de un viaje. Algunos entrevistados recordaban así haberse 
desplazado desde Beirut Oeste hasta Trípoli cruzando la montaña hasta la Bekaa para volver a 
atravesarla por el camino de los Cedros y el Akkar, recorrido que triplicaba o cuadriplicaba la 
cantidad de kilómetros necesaria pero que evitaba tener que cruzar el ma´bar correspondiente 
de la capital y el de Barbâra. Ahora bien, con la progresiva implosión de las fuerzas tanto de la 
zona oeste como este a lo largo de nuestro periodo, las distancias que podían cubrirse sin 
tener que superar un solo puesto de control se volvieron cada vez más exiguas. Un último 
testimonio para cerrar el epígrafe, el de una entrevistada cuya residencia familiar se 
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encontraba en la población del Metn de Jinŝâra  y que, invitada a una boda en Ŷûnieh, acabó 
tardando dos horas en cubrir un recorrido de unos 40 kilómetros a causa de un puesto de 
control de las Fuerzas Libanesas situado en medio de la zona Este. “Cuando llegué a la iglesia, 
los novios ya se habían casado”512. 
 
1. C. 2. El aeropuerto de las discordias  
Pasamos ahora a analizar los vínculos que los ciudadanos libaneses conservaban con el 
resto del mundo. Ubicado en la localidad costera de Jalde, a unos quince kilómetros al sur de la 
capital, el Aeropuerto Internacional de Beirut (AIB)513 constituye la única infraestructura de 
este tipo en todo el territorio nacional514, lo que lo convierte pues en la puerta principal que 
une al país con el mundo exterior. Recordemos aún a riesgo de resaltar obviedades que la 
única frontera terrestre transitable con la que Líbano cuenta es la de Siria, tanto al norte como 
en toda la fachada este, a lo largo de la cordillera del Antilíbano, puesto que los límites del sur 
con Israel  conforman obviamente un paso cerrado, además de uno de los mayores focos de 
tensión de la región medioriental. Y si señalamos la progresiva desaparición de las rutas 
marinas comerciales para pasajeros a lo largo del siglo XX, obtendremos un retrato bastante 
fiel de las escasas posibilidades que se presentaban a aquél que necesitara salir o- como 
resultaría recurrente a lo largo de este periodo- huir del país. Abordaremos pues en las 
siguientes páginas la progresiva fragilidad que afectó durante nuestro periodo al tráfico aéreo, 
resultado no sólo de los evidentes obstáculos derivados de la situación de guerra, sino 
fundamentalmente de la considerable politización que conoció la infraestructura a lo largo de 
la segunda mitad de los años ochenta.  
1.C.2.a. Las delicadas condiciones del tránsito áreo 
La navegación aérea reposaba así en dos instituciones que, dadas las dimensiones de 
Líbano, poseen un carácter único, a saber, el Aeropuerto de Beirut y la compañía aérea 
nacional, la MEA. Antes de nada, en consecuencia, procederemos a interesarnos por las lógicas 
que al llegar a 1984 dominaban sus actuaciones y condicionaban su correcto funcionamiento. 
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 En 2005 se cambió el nombre oficial de la infraestructura a Aeropuerto Internacional de Beirut Rafiq 
el-Hariri, como homenaje al exprimer ministro recientemente asesinado.  
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 Existen algunos aeródromos militares como el de Rayâq en la Bekaa o el de Qoleyât en el Norte, pero 
no son explotados comercialmente.  
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1.C.2.a.a. El AIB, una infraestructura vital extremadamente frágil 
Construido en 1936, el AIB participó de forma directa en el fulgurante desarrollo 
económico y comercial libanés, desarrollado entre los años cincuenta y setenta. Para atender a 
las demandas del transporte de pasajeros en 1951 se creó la línea aérea nacional, la Middle 
East Airlines (MEA), y más adelante aparecería una línea dedicada al transporte, la 
Transmediterranean Airlines o TMA. En 1974, un año antes de que empezara el conflicto, se 
alcanzaron los 2,3 millones de usuarios, índice que en 2000 no se habría recuperado todavía. 
En el mismo año 146000 toneladas de productos se enviaban anualmente a través del 
aeropuerto, mientras que la MEA había pasado a constituir la segunda mayor fuente de 
empleo del país, justo después de los funcionarios estatales, con un total de 5600 
empleados515.  
Obviamente la guerra debía frenar en seco la expansión económica del sector 
aeronaútico y afectar de forma decisiva al tránsito aéreo. Por un lado, la parálisis y posterior 
derrumbe de gran parte de las actividades de servicios, como el comercio o el turismo, había 
de provocar un descenso neto de los desplazamientos hacia Beirut. Por otro, la inestabilidad 
ligada al conflicto impondría prolongadas etapas de cierre al AIB, que en algunos casos se 
convirtió en víctima de bombardeos. Así, entre 1975 y 1983, el aeropuerto se mantuvo cerrado 
durante un total de 368 días, en ocasiones por periodos superiores a los cien días 
consecutivos, como de junio a octubre de 1976 o en el periodo de la invasión, entre el 8 de 
junio y el 30 de septiembre de 1982516. Durante estas etapas, las personas que se veían en la 
necesidad de viajar, ya fuera por cuestiones laborales o académicas, para refugiarse en el 
exterior o para emigrar de forma definitiva, habían de recurrir a fórmulas de sustitución, la 
más simple de las cuales la constituía el desplazamiento en vehículo propio o colectivo a 
Damasco para tomar allí el avión. Ésta suponía la solución generalizada para los habitantes de 
la zona oeste: 
Fuimos una vez a Chipre cuando mi hijo menor tenía unos tres años (1987). Fuimos por la 
montaña hasta Damasco y de allí cogimos un avión a Chipre. Estuvimos allí un par de meses, de 
vacaciones en la playa, porque mi cuñada tenía allí una casa. Volvimos también a través de 
Damasco. 
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-En 1984 fuimos a Francia y estuvimos allí dos meses, porque aquí estaban ocurriendo cosas 
muy feas. En esa ocasión fuimos en taxi hasta Siria y desde allí tomamos el avión.  Recuerdo que 
fuimos por la carretera del Karame.  
 -Pero luego volvimos ya  al aeropuerto de Beirut. 
518
   
 
Ahora bien, resulta imposible obviar las aprensiones que el régimen sirio suscitaba en 
una parte considerable de la población libanesa, fundamentalmente en la zona este, a partir 
de sus persistentes intervenciones militares en el conflicto y su evidente vocación por jugar un 
papel central en la escena nacional. Podemos vincular fácilmente este punto con el tercer 
factor que determinó la fragilidad del AIB durante la guerra y que se relaciona con la movilidad 
interna. Así, a partir del momento en el que la instalación quedaba enclavada en la zona oeste 
de la capital, todos los ciudadanos provenientes de los sectores este debían atravesar el 
correspondiente ma´bar y aventurarse por la carretera del aeropuerto que bordeaba la 
periferia sur y que se convirtió para muchos en sinónimo de secuestros y atracos, de jungla 
oscura sometida al caótico dominio de toda una serie de organizaciones paramilitares de 
carácter islamista. Sirva como ejemplo de los temores dominantes a este respecto en las zonas 
de mayoría cristiana la recomendación que el periodista Gaby Nasr mandaba a sus lectores en 
un artículo paródico ad hoc: “Por la carretera del AIB, vayan muchos juntos. Es preciso que al 
llegar al aeropuerto, después de las sucesivas rondas de secuestro por el camino, le quede por 
lo menos un amigo para que le acompañe durante el viaje”519. Ahora bien, teniendo en cuenta 
la progresiva inestabilidad que afectó a los puntos de paso a lo largo de nuestro periodo, la 
cuestión de la accesibilidad del aeropuerto para los ciudadanos de la zona este se presentó de 
forma cada vez más acuciante. Si por un lado, se reforzó la opción alternativa de salida del 
país- el barco desde Ŷûnieh al puerto chipriota de Lárnaca, para enlazar allí con el avión, de lo 
cual nos ocuparemos en el siguiente epígrafe- surgió igualmente la reievindicación de un 
segundo aeropuerto que atendiera las necesidades de las zonas este, uno de los principales 
temas de controversia política de nuestro periodo como estudiaremos inmediatamente520. 
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 Uno de los entrevistados de la zona este presentó una alternativa sorprendente, puesto que prefería 
ir hasta Damasco que cruzar a la zona oeste cuando tenía que coger el avión: “En 1984 fui por el 
aeropuerto de Damasco, hasta dos veces. No iba tanto al de Beirut después. No iba a la zona oeste. 
Desde Monteverdi (Metn) hasta Siria, la situación estaba muy controlada por los sirios, había seguridad 
y no ocurrían muchos problemas. Pero en Beirut Oeste había muchos problemas. No había seguridad 
como aquí. Yo así lo veía.” (Entrevista – JSA). La perspectiva ilustra el respeto de cierta parte de la 
población hacia el régimen sirio por su capacidad de imponer orden y la confianza que ello inspira, 
sentimiento cultivado tradicionalmente con notable paternalismo por parte del poder sirio y al que han 
sido siempre sensibles determinados sectores de la sociedad cristiana libanesa.  
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Subrayemos pues desde ahora que entre 1984 y 1988 el aeropuerto de Beirut y sus 
condiciones de seguridad se transformaron en cuestión de enfrentamiento y negociación 
política principal en clave interna, así como en uno de los mayores ejes de internacionalización 
del conflicto libanés.  
En cualquier caso, la revuelta del 6 de febrero que marca el punto de partida de 
nuestro trabajo determinó igualmente el inicio del periodo más extenso de cierre del 
aeropuerto durante todo el conflicto, de un total de 154 días. Resulta oportuno señalar que 
contrariamente a ocasiones previas- como había sucedido por ejemplo durante la invasión, 
cuando las pistas de aterrizaje habían sufrido severos daños durante los combates-, en este 
caso las instalaciones aeroportuarias no se vieron en ningún caso afectadas por los 
bombardeos o las diferentes manifestaciones de violencia. De hecho, como el director del 
consejo de administración de la MEA Salîm Salâm apuntaba cuando se cumplía el primer mes 
de cierre, el AIB no se encontraba propiamente cerrado, sino que “había suspendido su 
actividad como consecuencia de las circunstancias que han conducido a que no pueda ser 
utilizado521”, entre las cuales citaba el estado de seguridad de las carreteras de acceso y la 
imposición de un toque de queda. Ahora bien, lo que podría presentarse como motivo de 
alivio- la inexistencia de razones técnicas que justificaran la parálisis de la infraestructura- en 
realidad venía a constituir la proclamación de su fundamental talón de Aquiles, a saber, la 
necesaria vinculación de su estado de funcionamiento con las coordenadas básicas del acuerdo 
político. Así, mientras que la proclamación de la apertura pertenecía a las instancias oficiales 
de las que dependía la instalación, ninguna aplicación podría conocer aquélla sin el acuerdo 
con las mismas fuerzas que el 6 de febrero se habían levantado en contra del poder legal y que 
controlaban de forma directa los alrededores y accesos al AIB. Así las cosas, la matización de 
Salâm sobre el estado oficial del aeropuerto venía a equivaler al anuncio de que su cierre 
continuaría hasta que no se hallara una forma de coexistencia entre el poder del presidente 
Gemayel y la oposición encabezada por Amal y PSP, en virtud de la cual el tránsito de personas 
hasta el aeropuerto contara con toda una serie de garantías. Y, efectivamente, eso es lo que 
sucedió, puesto que hubo que esperar a que se produjera todo el desarrollo del diálogo 
político lanzado por la Conferencia de Lausana y culminado en la aprobación del plan de 
seguridad de la capital para que el AIB reabriera sus puertas, el 9 de julio de 1984. Fecha que, 
como comentábamos en el apartado interior, eligió el Comité de Familias de Desaparecidos y 
Secuestrados para bloquear por primera vez los puntos de paso.  
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1.C.2.a.b. La MEA, una compañía en permanente gestión de crisis 
Puesto que hemos señalado con anterioridad que la MEA se había convertido en 1975 en 
la segunda institución del Estado a nivel de número de trabajadores, resulta pues de notable 
interés interrogarse acerca de los mecanismos de adaptación que la empresa ponía en 
aplicación a cabo cuando el aeropuerto quedaba paralizado durante meses y la práctica 
totalidad de sus ingresos se esfumaba pues en el aire522. Así, cuando el AIB entró en su 
segundo mes de cierre en 1984, Salîm Salâm calculaba que las pérdidas de los casi 400 días en 
los que la infraestructura había permanecido cerrada entre 1975 y 1983 equivalían al total del 
presupuesto de la empresa para 1984, unos 1000 millones de dólares. El gobierno, que 
controlaba el 64% de las acciones de la MEA, le acordó un crédito, si bien la compañía se vio en 
la obligación de solicitar un segundo a medida que la situación de bloqueo engendrada por la 
intifada del 6 de febrero languidecía523. Paralelamente, la empresa buscaba asegurarse 
ingresos alternativos con el alquiler de algunos de sus aparatos a otras compañías, puesto que 
en cualquier caso todos los aviones se evacuaban al extranjero durante los periodos de cierre 
para evitar los daños que hipotéticos bombardeos sobre las instalaciones pudieran producir524. 
De cualquier forma, poco podían pesar estos ingresos ante unos gastos cotidianos estimados 
en millón y medio de libras libanesas, en concepto de pagos fijos tales como salarios o alquiler 
de oficinas. Así las cosas, la MEA puso en práctica un protocolo desde la primera mitad de la 
guerra para los periodos de paro forzado, en función del cual los sueldos de todos los 
empleados, desde el director del consejo de empresa hasta el último trabajador, se recortaban 
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American Express. (AS, 9/8/1985, Qarď lil-mîdle îst bi-51 milîûn dûlâr wa maŷlis idârat fî bârîs 6 aylûl - 
Crédito para la MEA de 51 millones de dólares – consejo de administración en París el 6 de septiembre). 
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 Se llegó incluso a evocar en este periodo la puesta en marcha de vuelos de la MEA a partir del 
aeropuerto de Damasco y Salâm indicó que el ministro del ramo- Walid Yumblatt- había efectuado 
trámites en este sentido, si bien ña iniciativa no terminaría saliendo adelante. (AS, 1/6/1984, Bŝâra 
yad´û li-fatħ al-maţâr wa-l-marfa´ - salâm: qarîban raħlât min dimaŝq - Bshara pide la apertura del 
aeropuerto y del puerto - Salam: pronto viajes desde Damasco). 
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a la mitad525. La medida se presentaba como un sacrificio necesario en unas circunstancias 
particularmente complejas que no dependían de la voluntad de la dirección, un compromiso 
asumido generalmente para evitar que la institución fuera a la quiebra.  Resulta notable en 
este caso como los trabajadores de la MEA con los que nos entrevistamos manifestaban su 
acuerdo con la mutilación de los salarios, además en un periodo de crisis económica cada vez 
más acuciante. La aceptación cabe atribuirla a un sentimiento de compromiso y pertenencia a 
una institución con la que, al margen de deber el sustento cotidiano, se establecía un cierto 
vínculo de lealtad, basado en la antigüedad en el servicio pero también en las facilidades 
concedidas en etapas tan críticas como la que nos ocupa. En el segundo bloque del estudio 
veremos cómo diferentes instituciones se vieron forzadas a proponer recortes salariales 
coyunturales a sus empleados que, por cuestiones de pragmatismo y vinculación afectiva, los 
aceptaron en ocasiones de forma colectiva. 
La empresa gracias a Dios seguía pagando pero llegaron a una época en la que nos pagaban 
sólo la mitad, pero que era mejor que no te pagaran nada. Era difícil, cómo una persona puede 
vivir sólo con la mitad de su salario, pero en la guerra la gente se las apañaba. Cuando cerraba 
el aeropuerto, algunas pocas personas iban a ocuparse de asuntos administrativos a una oficina 
que abrieron en el Hotel Alexandre, pero mayormente nos quedábamos en casa sin hacer nada. 
526
 
Otro aspecto que los trabajadores de la MEA subrayaban era la concordia y 
compañerismo reinantes en una compañía fundamentalmente pluricomunitaria pero que, al 
tener vinculada la mayor parte de sus puestos de trabajo a un lugar común, el aeropuerto- 
contrariamente a la administración estatal-, había mantenido por necesidad la cohabitación 
comunitaria a lo largo de toda la guerra. Así, la mayoría de empleados de la zona este eran 
recogidos en un autobús común con el que atravesaban los puntos de paso y que los conducía 
a su puesto de trabajo, gozando así de una garantía institucional considerable. Más adelante, 
cuando el funcionamiento de los ma´âbir resultara cada vez más caprichoso, gran parte de los 
empleados de la zona este pasarían a establecerse en el mismo AIB, donde dormirían entre 
semana para volver a sus respectivos hogares en sus días de descanso527.  
                                                           
525 AN, 16/3/1984, Salâm: ŷâhizûn… wa nantažir iŝâra (Salam: estamos listos… y esperamos una señal).  
526
 Entrevista – AAS.  
527
 “Jalîl Naqûr: trabajamos desde el lunes al sábado y después vamos a casa a Beirut Este a reunirnos 
con la familia. Aquí estamos tranquilos. La empresa nos proporciona todo lo que necesitamos- 
restaurante, baño, agua caliente, dormitorios con calefacción. Wadi´ al-Ħayy: Duermo en el AIB desde 
hace 4 meses y el sábado voy a Beirut Este y vuelvo el lunes. Se nos proporciona todo y no tenemos 
miedo de nada. Esperamos que se tranquilice la situación para volver con nuestras familias, porque el 
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Había un autobús de la empresa y ellos se encargaban de facilitarnos el paso, realizaban sus 
contactos, decían que éramos gente que no tenía nada que ver con la guerra. Cruzábamos cada 
etapa por un lado, no hubo un ma´bar por donde no pasáramos, a veces por Museo - Barbir, a 
veces por Kafa´ât - Ħadaz… No recuerdo que nunca tuviéramos problemas al pasar. Decían: 
“esta gente trabaja en el aeropuerto y el aeropuerto es de todos”. (…) Cuando ibas te llevabas 
en una bolsa el pijama, ropa interior, una toalla, jabón, por si no podías volver. 
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Otro empleado de la empresa, al mismo tiempo miembro del partido Kataeb, fue 
recolocado en una de las oficinas fijas de la zona este precisamente por el miedo a ser 
reconocido en los puntos de paso a causa de su pertenencia activa a la formación. A pesar de 
ello, ensalzaba los vínculos que lo unían con sus antiguos compañeros musulmanes del 
aeropuerto, incluso cuando se sabían miembros de formaciones políticas abiertamente 
enfrentadas: 
En el autobús de la compañía no iba, porque si buscaban a tal persona en concreto, esperaban 
el autobús, entraban y hacían bajan a esa persona. En principio iba siempre en coche. Había 
muchos puestos de control, pero no tenía miedo más que de los palestinos, aunque por ejemplo 
era muy amigo del representante de la OLP en el aeropuerto. Yo en el aeropuerto tengo amigos 
drusos, suníes, chiíes, del PSNS, del PSP. Antes de 1982 toda la región del aeropuerto estaba 
bajo control de los palestinos y después pasó a manos del ejército libanés y del sirio. (…) Pero en 
esa época (1984-88) yo ya no bajaba al aeropuerto, porque la MEA me había destinado a la 
oficina de emisión de billetes de la zona este. Teníamos un centro en Gefinor (Hamra) pero luego 
abrieron otros pequeños en Ŷal el-Dîb y en el Hotel Alexandre (ambos en la zona este). (…) 
Ahora, cuando vuelvo al aeropuerto, tienes que ver la reacción de mis antiguos compañeros 
musulmanes, los  del PSP o del PSNS. Me vienen a abrazar, a besarme y me dicen: “¡T.! ¡Abû 
Maurice!”. Y todos los de esta zona, los que se llaman Marûn, Georges o Gilbert, me dicen 
simplemente “¿Qué tal?” y ya está, aunque llevemos cinco años sin vernos. 
529
 
 En cualquier caso, la MEA arrastraría durante un tiempo los efectos del parón 
prolongado de 1984, con unas pérdidas estimadas en 220 millones de libras. Así las cosas, una 
vez materializada la reapertura del aeropuerto, la compañía no pudo asumir el coste que 
suponía volver a pagar la integridad de los salarios de los empleados, que quedó fijado en un 
85%, entendiendo que éstos cedían el 15% restante en concepto de donación a la empresa 
                                                                                                                                                                          
domingo solo no basta. Riyâď Şabra: vivimos como una sola familia- el ambiente de trabajo está 
dominado por la familiaridad, el afecto”. (AH, Nº 1531, 7/3/1986, Ţâra al-jawf… ħaţţa al-amân fî maţâr 
bayrût - El miedo ha volado… la fe aterriza en el aeropuerto de Beirut).  
528
 Entrevista – AAS. 
529
 Entrevista – TAN. 
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para asegurar su continuidad530. De esta forma, a pesar del restablecimiento de un tráfico 
aéreo fluido durante el segundo semestre del año, la cifra total de pasajeros que transitaron 
por el aeropuerto en 1984- 593225- resultó inferior en un 45,3% a la del año anterior531. Y las 
halagüeñas perspectivas de recuperación económica para la compañía y de estabilidad 
operacional para el AIB que se pudieran depositar en el año 1985 habían de estrellarse contra 
el caos de la situación de la seguridad del aeropuerto, que alcanzó su paroxismo más delirante 
precisamente entonces.  
  
 1.C.2.b.Decadencia y neutralización del AIB 
 Recordemos primeramente que la expulsión de las unidades del ejército leales al 
presidente de la zona oeste había creado un dominio de facto de las organizaciones armadas 
sobre el AIB y sus alrededores, con la consiguiente proliferación de puntos de control y la 
paralela multiplicación de abusos e incidentes violentos. Así las cosas, la facilidad con la que los 
elementos armados transitaban por las instalaciones resultaba sorprendente y las 
consecuencias no tardarían en hacerse notar. Estudiaremos pues a continuación la 
multiplicación de incidentes que en semejantes circunstancias se registraron y que terminarían 
por aislar virtualmente a Líbano del tráfico aéreo internacional.  
1.C.2.b.a. La degradación crónica de la seguridad en el recinto del aeropuerto 
Un buen ejemplo introductorio lo encontramos en lo acaecido el 23 de diciembre de 1984. 
Aquel día un grupo armado irrumpió en un avión que se disponía a viajar a París, entre cuyos 
pasajeros se encontraba la hija del ministro de Salud Joseph el-Hâŝem (Kataeb), una niña de 
trece años. Las negociaciones con los asaltantes, en las que se apresuró a intervenir Nabih 
Berri, retrasaron la salida del vuelo varias horas, hasta que el comando desistió en su empeño 
de que la adolescente abandonara el avión, delirante exigencia que se pretendía protesta por 
las lógicas de exclusión que dominaban las infraestructuras de la zona este532. Ahora bien, este 
                                                           
530
 AN, 11/7/1984, Al-´â´idûn 565 wa-l-muġâdirûn 729 wa kull aţ-ţuruq sâlika- al-maŷariyya 
tataqaddumu al-aŷnabiyyât talîha al-urduniyya wa-l-almâniyya aŝ-ŝarqiyya (565 regresan y 729 se van- 
todos los caminos abiertos- la compañía húngara, primera extranjera, seguida de la jordana y de la de 
Alemania del Este). 
531
  CL, 4/3/1985, nº 4998,  Le trafic à l´AIB en chute libre (El tráfico en el AIB, en caída libre). 
532
 Así, el PSP publicó un comunicado elocuente acusando al político cristiano de pretender utilizar 
libremente el AIB cuando a “las fuerzas patrióticas” les estaba vetado transitar por ningún punto de la 
zona este. AS, 24/12/1984, Musallaħûna yu´ajirûna iqlâ´ ţâ´ira sâ´atayn (Elementos armados retrasan el 
despegue de un avión dos horas). 
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peculiar incidente nos sirve para dar el tono de la endémica inercia de contratiempos de 
seguridad- en ocasiones sórdidos, en otras, rayanos en la parodia- que se sucedieron en el 
aeropuerto a lo largo de 1985.  
Se llegaron a contabilizar, por ejemplo, más de una docena de secuestros de aparatos 
durante este año533, cifra que revela el nivel de banalización que semejante recurso había 
acabado alcanzando y la relativa facilidad con la que se podía acometer. El ejemplo más 
notable de ello lo constituye sin duda el episodio que tuvo lugar el 23 de febrero, cuando un 
joven trabajador de la Seguridad General se hizo con el control de un avión que se disponía a 
despegar hacia París, cargado con un revólver y 24 granadas de mano, para protestar contra 
las condiciones laborales de los funcionarios de su categoría y exigir la derogación de un 
decreto-ley que estipulaba las condiciones de ascenso en el el cuerpo.  Tal y como la presentó 
la prensa, la conversación establecida entre el aparato en vuelo y el director de la institución 
estatal de inteligencia, Ŷamïl Ne´me, interpelado en tanto que patrón del secuestrador, resulta 
ciertamente ilustrativa de la destructuración del aparato estatal y la devaluación del uso de la 
violencia en el contexto del conflicto. Lo es también de una heterodoxa voluntad de 
compatibilizar una práctica delictiva- el secuestro de aviones- con los procedimientos legales 
de un estado moderno- la reforma de una ley de reglamento interno534. 
Evidentemente, que un funcionario frustrado pudiera secuestrar un aparato para ventilar 
toda una serie de cuestiones laborales ilustraba de forma fidedigna la vulnerabilidad de 
cualquier vuelo operado a partir de la AIB, que pronto pasó a ganarse una reputación en la 
escena mediática internacional de nido de terroristas que, o bien se hacían con el control de 
los aparatos que por él  transitaban o que dirigían hasta allí los aviones que secuestraban a 
través del Mediterráneo. Su evidente implicación con el auge del chiismo integrista militante, 
cuyo caldo de cultivo se desarrollaba en la periferia sur de Beirut, quedaba de manifiesto en las 
reivindicaciones esgrimidas por los piratas del aire. Así, el 11 de junio un avión de la compañía 
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 DIB, 2004 ; 149. 
534
 AS, 24/2/1985, Muwažžaf fi-l-amn al-´âmm yajţufu ţâ´ira lubnâniyya wa abwâbuha maftuħa (Un 
empleado de la Seguridad General secuestra un avión libanés con las puertas abiertas). En el incidente 
falleció un pasajero, propulsado contra una pared por los motores puestos en funcionamiento justo 
cuando saltaba del aparato. De hecho, el secuestrador forzó al piloto a despegar cuando las puertas no 
estaban todavía cerradas, circunstancia que varios pasajeros aprovecharon para huir del avión antes de 
que se pusiera en movimiento. La lista exhaustiva de las reclamaciones reivindicadas eran las siguientes: 
“eliminación decreto 104 referido a la Seguridad General; ascenso de salario y equiparación a las 
graduaciones similares en las FSI y ejército, atribución inmediata de ascensos a los que lo mereceían y 
pago de diferencias retroactivas de 3 años, aumentos adicionales, pago de uniforme de verano e 
invierno con valor de 2500 y 2000, compensaciones de carburantes, anulación del aparato de seguridad 
del aeropuerto y su integración en Seguridad General”. 
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jordana Aliaa fue secuestrado cuando se disponía a despegar de Beirut. Los responsables 
amenazaron con hacerlo estrellar contra el edificio de la Liga de Estados Árabes en Túnez a la 
par que exigían la presencia de toda una serie de personalidades en el AIB, entre ellas el 
secretario general de aquélla, Ŝâdli al-Qalîbî. Sus reivindicaciones mezclaban de forma confusa 
toda una serie de leitmotiv recurrentes en el universo retórico de Amal, desde el 
ensalzamiento de la resistencia en el sur, la denuncia de Yaser Arafat o la desaparición del 
Imam Şadr.  En cualquier caso, los perpetradores fueron liberando a los pasajeros a lo largo de 
la misma jornada y por último abandonaron el aparato llevándose a la tripulación como 
rehenes antes de hacer explotar la parte frontal del mismo535. La función del secuestro aéreo 
como mera caja de resonancia para adquirir visibilidad política resultaba evidente. 
 1.C.2.b.b. El incidente del vuelo TWA-727 y el aislamiento internacional del AIB 
 En todo caso, el incidente que había de marcar el destino del AIB se registró apenas 
tres días después del que acabamos de consignar. El 14 de junio de 1985 un aparato de la 
compañía estadounidense TWA era  secuestrado en pleno vuelo entre Roma y Atenas y 
forzado a aterrizar en el aeropuerto de Beirut. Tras proclamar su reivindicación principal- la 
liberación de los presos libaneses de la cárcel israelí de Atlit-, se liberó a las mujeres y niños 
para despegar de nuevo en dirección a Argel. Tras un periplo errático a través del 
Mediterráneo, el día 16 el avión aterrizaba por tercera vez en Beirut pretextando falta de 
carburante. Se produjo entonces la intervención activa de Nabih Berri, que consiguió la 
evacuación de los 39 rehenes restantes hacia un lugar no identificado de la periferia sur bajo 
su custodia. El líder de Amal se alzaría a partir de entonces en una ambigua posición en tanto 
que mediador y al mismo tiempo portavoz de las reivindicaciones de los secuestradores, en un 
osado doble movimiento estratégico consistente en alcanzar una cierta notoriedad a nivel 
internacional y frenar localmente la desligitimación militante con la que la expansión de 
Hizbollah erosionaba su base política536. No es nuestro cometido aquí, en cualquier caso, 
abordar las enjundiosas dimensiones políticas del incidente, resuelto el 1 de julio con la 
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 AS, 12/6/1985, ´Amliyya ´aliah tantahî fî bayrût ba´d 28 sâ´a wa 35 daqîqa – al-jâţifûna yufaŷŷiruna 
aţ-ţâ´ira al-urduniyya ba´d iţlâq al-rukkâb (La Operación “Aliah” termina en Beirut después de 28 horas y 
35 minutos – los secuestradores hacen explotar el aparato jordano después de liberar a los pasajeros). El 
tragicómico devenir del AIB es fuente de numerosas anécdotas. Así, en el aparato de la Aliaa se 
encontraba el rector de la Universidad Americana ad interim con su hijo. Tras la liberación del pasaje, 
embarcó en un vuelo de la MEA en dirección a Lárnaca que a su vez fue objeto de otro secuestro. 
Volvería a ser liberado en territorio chipriota.  
536
 Berri adoptó de hecho una postura considerablemente megalómana y llegó a exigir la retirada de la 
Sexta Flota estadounidense del Mediterráneo oriental, ocurrencia que Robert Fisk atribuye a la 
“irresistible necesidad que sentían los líderes libaneses de decir cualquier cosa en cuanto tenían una 
docena de cámaras delante”. (FISK, 1990;607). 
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liberación de los rehenes vía Damasco, para mayor gloria del gobierno de Hafez el-Asad, que 
conseguía poner en valor su papel como valioso aliado y rehabilitar sus relaciones con el 
ejecutivo estadounidense. Nos concentraremos más bien en la repercusión que un episodio 
similar, portada de informativos mundiales durante semanas, acarreó para el AIB, que la 
administración Reagan apeló a boicotear a partir del mismo día en el que se resolvió la crisis, 
considerando que se trataba de ““un refugio seguro para los terroristas y los que toman 
rehenes537”.  
 La serie de medidas legales y diplomáticas adoptadas para aislar el Aeropuerto de 
Beirut condujo por un lado al bloqueo de los vuelos de la MEA en dirección a Nueva York, 
puesto que se  vetó a la compañía transitar en territorio estadounidense, al mismo tiempo que 
se prohibía a toda empresa estadounidense el transporte de personas o mercancías hasta 
Beirut. La llamada a los demás países de la comunidad internacional para que se sumaran al 
boicot en nombre a la lucha contra el terrorismo se reforzó con la advertencia de que se 
retiraría la autorización de aterrizaje en Estados Unidos a toda compañía que siguiera 
utilizando el AIB. Lo cierto es que la incidencia práctica de esta amenaza resultó limitada, 
puesto que la mayor parte de compañías aéreas extranjeras había cesado sus vuelos  en 1985 
a raíz de la reiteración de secuestros. Es más, incluso llegó a favorecer el retorno de compañías 
de algunos países de Europa del este bajo la órbita de la Unión Soviética, como la Tarom 
rumana que el día 6 de julio reanudó su vuelo semanal de Bucarest, con la presencia del 
embajador en Beirut en el AIB para presentar el acontecimiento como prueba de la sólida 
amistad rumano-libanesa538. La lógica que, en cualquier caso, sustentaba la ofensiva 
estadounidense- incitar a las autoridades libanesas a imponer un control en el AIB que 
impidiera su uso por parte de terroristas- se resintió como una gran injusticia en medios 
oficiales libaneses, que lanzaron una campaña diplomática de desagravio de escasa relevancia. 
Como señalaba un editorial de “An-nahâr”, existía una contradicción fundamental al agradecer 
a Siria la participación activa y decisiva en la resolución de la crisis, reconociendo así su 
influyente papel en la crisis, para fustigar acto seguido a una legalidad libanesa de cuya 
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 AN, 2/7/1985, Waŝinţûn tattajuđu iŷrâ´ât li-“´azl” maţâr bayrût wa-l-qiwwa al-baħriyya bâqiyyat 
qabbâla aŝ-ŝâţî al-lubnânî (Washington adopta medidas para “aislar” el Aeropuerto de Beirut mientras 
que las fuerzas marítimas siguen frente a las costas libanesas). 
538
 AN, 7/7/1985, Al-juţût al-rumâniyya ´awâdat riħlâtaha wa ţâ´ira ûlâ ħamalat 55 râkiban (Las líneas 
rumanas reanudan sus viajes- el primer avión, con 55 pasajeros). 
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incapacidad la inseguridad endémica del AIB constituía una manifestación directa539. Cabe 
apuntar además que el aislamiento impuesto a Líbano por parte de la administración Reagan 
se reforzó dos años más tarde con la aprobación de una serie de sanciones por parte del 
Departamento de Estado para todo aquel ciudadano estadounidense que fuera o transitara 
por Líbano, con castigos que llegaban a cinco años de prisión y multas de 2000 dólares540. Las 
restricciones legales para viajar a Líbano no se eliminarían de hecho hasta 1998541.  
 De todas formas, la elevación del debate sobre el estado de la seguridad en el 
Aeropuerto al primer plano de la actualidad política planteó la necesidad efectiva de dar una 
respuesta oficial al problema, concretada con la creación de una comisión militar y de las 
fuerzas de orden encargada de preparar un proyecto ad hoc. Tras su primera reunión 
celebrada el 6 de julio, se procedió a cerrar con alambre de espino el perímetro del aeropuerto 
y a bloquear todos los accesos a las pistas e instalaciones desde el exterior, como paso previo a 
la construcción de un muro542. Más adelante, con su inclusión dentro del plan de seguridad 
para la mitad oeste de la capital impulsado por el Congreso de Damasco, se prohibió la 
presencia de elementos armados y de representaciones de partidos dentro del AIB543. La MEA 
inició el servicio de transporte de pasajeros desde y hacia Beirut Este que ya practicaba, como 
hemos mencionado anteriormente, para sus empleados544. De cara a los usuarios, se 
multiplicaron los controles de seguridad de pasajeros y equipajes, lo que, habida cuenta la 
falta de personal y material fiable, terminó por retrasar en ocasiones la hora de salida de los 
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 AN, 4/7/1985, Ħamla dîblûmasiyya wâsi´a ladâ al-aşdiqâ´ wa-l-aŝiqâ´ wa taħyîd al-marâfiq al-´âmma 
wa ijďâ´iha laŝ-ŝara´iyyeh (Amplia campaña diplomática entre hermanos y amigos, neutralización de las 
infrasestructuras públicas y entrega de las mismas a la legalidad). 
540
 CL, 9/2/1987, nº 5095, Washington: Le Liban proclamé zone inerdite (Washington: Líbano, 
proclamado zona prohibida). El texto oficial del comunicado rezaba así: “Tras estudiar la situación en 
Líbano, el Secretario ha determinado que existe un peligro inminente para los ciudadanos 
estadounidenses en Líbano. Por ello, a partir de ahora, los pasaportes estadounidenses no son válidos 
para viajar hacia o a través de Líbano, a no ser que estén validados de forma específica para ese viaje”. 
Se señalaba la concesión de un periodo especial de 30 días a los residentes en Líbano para que pudieran 
organizar su salida del país.  
541
 DIB, 2004;150. Por otra parte, la prohibición explícita a las compañías aéreas estadounidenses de 
volar a Líbano se levantó igualmente entonces para ser sustituida por una advertencia oficial del 
Ministerio de Asuntos Exteriores a los estadounidenses de que Líbano seguía constituyendo un lugar 
peligroso (ATALLAH, 2007;411). 
542
 AN, 7/7/1985, Iqfâl al-manâfiđ ila-l-mudriŷ aŝ-ŝarqî wa qaţa´ aţ-ţarîq bi-ŝarîţ ŝâ´ik (Cierre de los 
accesos a la pista oriental y corte del camino con alambre de espinas). 
543
 AN, 19/7/1985, Mana´ al-žuhûr al-musallaħ fi-l-maţâr wa-ţ-ţarîq ilayhu wa izâlat al-basţât min al-
ħamrâ´ wa tanžîf aŝ-ŝawâri´ (Prohibición de la presencia armada en el aeropuerto y en su carretera- 
retirada de carteles en Hamra y limpieza de calles). 
544
 AN, 14/7/1985, Ûtubisân li MEA yanqulâni musâfiray aŝ-ŝarqiyya ila-l-maţâr (Dos autobuses de la 
MEA transportan a los pasajeros de Beirut Este hasta el aeropuerto). 
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vuelos545. El estado de las instalaciones resultaba en cualquier caso lamentable, con arcos de 
detección de metales averiados que se utilizaban de todas formas, paneles de anuncio de 
salidas y llegadas desactivados y teléfonos públicos desconectados. Un artículo a este respecto 
de “Al-Ħawâdez” indicaba que nada permitía suponer que el AIB seguía en contacto con los 
requisitos vigentes en el resto de aeropuertos del mundo y que “incluso la voz que de vez en 
cuando se eleva a través de un altavoz ha pasado a ser bronca y turbia546”. 
 
1.C.2.c.El cuestionamiento del AIB como infraestructura nacional: el proyecto 
de Ħalât 
 Así las cosas, el lavado de imagen del Aeropuerto de Beirut cosechó un éxito a medias, 
puesto que, si bien se limitó efectivamente el dominio miliciano sobre las instalaciones y se 
detuvo en seco la delirante concatenación de secuestros de aviones, lo cierto es que no disipó 
las aprensiones y temores que gran parte de los pasajeros, especialmente los provenientes de 
las zonas este, alimentaban acerca de las condiciones de seguridad imperantes en el recinto y 
sus accesos. Se impulsa ahora de forma neta el proyecto de apertura de un aeródromo al norte 
de Beirut que respondiera a las necesidades de los sectores mayoritariamente cristianos, 
atendiendo a la división de facto que dificultaba el tránsito hasta Jalde y llevaba a  numerosos 
ciudadanos a preferir el desplazamiento marítimo hasta Chipre. La politización del pronto 
célebre proyecto de aeropuerto de Ħalât- localidad costera a medio camino entre Ŷunieh y 
Ŷbeil/Biblos- reproducía una de las líneas de oposición ideológica más tradicionales entre las 
zonas este y oeste. Así, para los portavoces políticos de los sectores orientales, que, con las 
Fuerzas Libanesas a la cabeza, pronto convertirían la apertura de Ħalât en uno de sus 
principales caballos de batalla, se trataba de avanzar en la autonomía efectiva de las zonas 
bajo su control, asegurando una ventana hacia el exterior que reforzara su proyección 
internacional al margen del Estado. Por el contrario, para los partidos políticos dominantes en 
la zona oeste, así como para la clase política tradicional musulmana, empezando por el 
presidente del gobierno Raŝîd Karame, el paso suponía un atentado directo a la unidad de 
Líbano, al preparar las condiciones de una escisión efectiva mediante la neutralización de una 
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 AN, 25/7/1985, Al-warŝat al-amaniyya lil-maţâr nâŝiţa fi kull maŷâlâtihi wa taswîr ħaramihi yantahî 
muntaşif aylûl (El taller de seguridad del aerouperto, activo en todos los ámbitos – el cercamiento del 
recinto termina a mediados de septiembre). 
546
 AH, 19/7/1985, nº 1498, Min bayrût… ma´ al-´ađđâb! (Desde Beirut… con sufrimiento). 
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de las escasas instituciones que, a causa de su condición única, aún poseía una dimensión 
nacional. En la práctica pues, el AIB entró de lleno en la controversia política y su cierre como 
resultado del bombardeo desde posiciones localizadas en la zona este pasó a convertirse en 
recurrente modo de presión para propiciar la aceptación de Ħalât, así como elocuente 
barómetro de la tensión escenificada de lado a otro de las líneas de demarcación547.  
 En el proyecto de Ħalât adquirió particular protagonismo la turbia figura de Roger 
Tamraz, ambicioso hombre de negocios que ocupaba un cargo destacado en el consejo de 
administración de la MEA y que actuó en muchos casos como fachada visible e impulsor del 
segundo aeropuerto.548  Así, cuando el 23 de agosto de 1985 el AIB reanudó su actividad tras 
dos días de parón forzado a causa de los bombardeos, Tamraz evocó la oportunidad y 
rentabilidad para la MEA de un segundo aeródromo, lo que proporcionaría “seguridad, paz y 
libertad a la aviación aérea y al transporte de viajeros549”. No obstante, Selîm Salâm se 
mantuvo permanentemente en una posición dominada por la prudencia y el pragmatismo, 
insistiendo en que la competencia de autorizar la apertura de un segundo aeropuerto 
concernía exclusivamente al Ministerio de Transporte y Obras Públicas. La falta de receptividad 
por parte de la compañía oficial no disuadió en cualquier caso a los promotores del proyecto, 
asumido de una forma cada vez más clara por parte de los líderes políticos de la zona este 
como cuestión de calado político central. Así, para enero de 1986 los trabajos de habilitación 
de la pista de aterrizaje se encontraban avanzados y se informaba de la visita efectuada por 
una delegación de una empresa holandesa, manufacturadora de pequeños aparatos de 
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 El AIB cerró así durante dos días el 22 y 23 de agosto de 1985 como consecuencia de los bombardeos 
y hubo de hacer lo mismo el 29 de septiembre. En esta ocasión, se registraron pérdidas de millones de 
dólares que dejaban en evidencia la intencionalidad del objetivo. Quince proyectile se abatieron  sobre 
el edificio de la terminal, algunos de los cuales destruyeron radares y otros aparatos de navegación. (AN, 
30/9/1985, Al-qaşf dammara aŷhizat al-malâħa wa-l-jasâ´ir bi-malâyîn ad-dûlârât wa-l-mas´ûlûn ţâlabû 
al-ŷihât al-mujtaşşa bi-laŷnat li-taħdîd maşdarihi - El bombardeo destruye los apratos de navegación – 
pérdidas de millones de dólares y los responsable piden a las partes concernidad un comité para 
determinar su origen). 
548
 Tamraz había abandonado Líbano al incio del conflicto pero regresó una vez que su amigo y antiguo 
colaborador Amin Gemayel fue nombrado presidente de la República, quien a su vez lo situó en el 
consejo de administración de la sociedad de inversiones Intrabank, el 45% de cuyas acciones 
pertenecían al Estado. (DIB, 2004; 228) Tamraz venía a simbolizar pues la quintaesencia de una élite 
financiera de carácter fundamentalmente sospechoso. En uno de sus inflamados discursos, Walid 
Yumblatt se refirió al poder libanés como “banda somocista, aislacionista, kataeb, tamrazista y maronita 
que buscaba el robo al pueblo mediante la especulación con el dólar”. (BUSTROS, 2002; 226). 
Curiosamente, en 1988, cuando el nuevo gobierno de Michel Aoun odernara una investigación de las 
cuentas de Intrabank, Tamraz se refugaría en Beirut Oeste, protegido por el PSP. Poco después resultó 
chantajeado y torturado a cuenta de Elie Hobeiqa, antes de emigrar definitivamente a Estados Unidos. 
(HATEM, 2003; 144).  
549
 AS, 24/8/1985, Maţâr bayrût yasta´nifu niŝâţahu al-´âdî bi-10 riħlât wa 940 râkiban (El Aeropuerto de 
Beirut reanuda su actividad normal con 10 vuajes y 940 pasajeros). 
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propulsión con capacidad para unas setenta personas y que podrían realizar viajes desde Ħalât 
hasta Atenas, Lárnaca o Amman550. 
 La cuestión de Ħalât, en cualquier caso, conoció un envenenamiento progresivo que 
precipitó el recurso a los discursos maximalistas y a las acciones violentas. Desde la zona este 
se quiso hacer gala de la mayor determinación en la realización del proyecto, que seguía 
desarrollándose y cuya apertura no dejaba de proclamarse de forma inminente. Para ello se 
hacía abstracción de notables dificultades, la menor de las cuales no era que objetivamente 
ningún vuelo comercial podría organizarse mientras que el aeródromo no contara con la 
aprobación estatal, sin la cual no sólo ningún otro aeropuerto del mundo estaría en 
condiciones de operar regularmente con Ħalât, sino que además las compañías aseguradoras 
no podrían suscribir ningún contrato para cubrir los vuelos realizados551. El proyecto además 
incurriría en la ilegalidad suplementaria de utilizar para fines privados parte de una 
infraestructura pública, a saber, la autopista Beirut-Trípoli, un tramo de la cual quedaría 
reutilizada para la pista de aterrizaje552. 
 Mientras tanto en las zonas este se ponía en marcha una campaña mediática 
clamorosa de apoyo a la reivindicación del segundo aeropuerto, con una plétora de 
contribuciones entusiastas ensalzando la rentabilidad y justicia de la medida en medios 
afines553 y una serie de cuñas televisivas publicitarias que pedían permanentemente la 
inmediata apertura de Ħalât554. El 31 de enero de 1987, las zonas este observaron una huelga 
general en protesta por el bloqueo del proyecto. Desde las Fuerzas Libanesas, el tono subió 
hasta el punto de que a principios de 1987 Samir Geagea manifestó que si no se abría Ħalât, 
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 AS, 6/1/1986, Maţâr ħâlât qayd at-tanfîđ wa ba´za hûlandiyya tu´akkid ahliyataha (El aeropuerto de 
Halat se está ejecutando y una delegación holandesa asegura su aptitud). 
551
 AS, 3/4/1986, Mudriŷ bi-ţûl 400 wa ´arď 70 mitran wa ħažira liş-şiyâna (Una pista de 2400 metros de 
largo y 70 de ancho, una cerca para el mantenimiento). 
552
 AS, 2/2/1987, Iqfâl al-maţâr aŝ-ŝara´î li-ħisâb ħalât ġayr aŝ-ŝara´î (Cierre del aeropuerto legítimo a 
cuenta del ilegítimo de Halat). Por otro lado, en diciembre de 1986, “As-safîr” publicó unos documentos 
que demostraban toda una serie de irregularidades administrativas, entre las cuales el hecho de que 
Tamraz se había servido de su puesto en el Consejo de Administración de la MEA para presentar de 
forma autónoma, sin conocimiento alguno del comité de empresa, una serie de peticiones a las 
autoridades de Luxemburgo solicitando la puesta en marcha de un servicio aéreo entre su país y Ħalât 
(AS, 13/12/1986, As-safîr tanŝuru 4 waŧâ´iq ħawla maţar ħalât tu´akkidu ad-dawr ġayr al-qânûnî li-
tamraz wa tâbet - As-Safir publica cuatro documentos sobre el Aeropuerto de Halat que afirman el papel 
ilegal de Tamraz y Tabet). 
553
 Véase por ejemplo CL, 31/3/1986, nº5051, L´aéroport de Halate: la solution de sauvetage (El 
aeropuerto de Halat: la solución de salvación). 
554
 Su mensaje, insistentemente repetido, era Ħalât ħatmân, esto es, “Ħalât irrevocablemente” (DIB, 
2004; 229). 
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ellos se encargarían de cerrar el AIB, al cual pasaron a referirse como “Aeropuerto de Jalde555”. 
La amenaza se concretó con una serie de bombardeos en el mes de enero de 1987 de los que 
las Fuerzas Libanesas se negaron a asumir públicamente la autoría y que forzaron la 
suspensión del tráfico durante aéreos varios días. Paralelamente, apoyándose en estos 
incidentes, algunas figuras del Frente Libanés como el ex ministro Qayşar Naşr se entregaban a 
una campaña de desprestigio del AIB, poniendo en conocimiento de las compañías 
aseguradoras la amenaza de las Fuerzas Libanesas de bombardear el aeropuerto mientras se 
paralizara la apertura de Ħalât556. La estrategia conoció un éxito notable puesto que a partir 
del 1 de febrero la MEA se vio obligada a suspender sus vuelos después de que la aseguradora 
británica Lloyd´s anunciara que dejaba de cubrir los vuelos de la compañía. En la práctica ello 
suponía una nueva parálisis del AIB, puesto que los bombardeos de enero habían espantado a 
las escasas líneas aéreas extranjeras que habían retomado sus rutas hacia Beirut. En este caso 
Líbano volvería a quedar aislado del tráfico aéreo durante un total de 100 días, hasta el 11 de 
mayo de 1987, cuando la MEA arrancó un nuevo contrato a la empresa aseguradora. Los 
empleados se vieron sujetos a las mismas condiciones de recorte salarial a medida que 
avanzaban las negociaciones con la Lloyd´s. Una vez concluido el acuerdo, la compañía tuvo 
que aceptar un aumento de las tasas a los pasajeros de 10000 LL por cada viajero mayor de 12 
años para financiar el incremento de los costes de aseguración557.   
 En cualquier caso, durante el último año de nuestro periodo el proyecto de Ħalât 
quedó relegado poco a poco a un segundo plano, lo que podemos vincular a la congelación 
general de la mayor parte de cuestiones políticas desvinculadas con las próximas elecciones 
presidenciales, perspectiva que, como hemos repetido en numerosas ocasiones, mediatizó la 
visión de la práctica totalidad de actores sobre el terreno a partir de mediados de 1987. 
Irónicamente, cuando el 1 de junio de 1987 Raŝîd Karame fue asesinado mientras se 
desplazaba en helicóptero desde Trípoli a Beirut, la explosión se produjo mientras se 
sobrevolaba el área de Ħalât, donde el piloto tuvo que forzar un aterrizaje. En cuanto al AIB, el 
plan de seguridad con el que las fuerzas sirias buscaron imponer su mano de hierro en Beirut 
                                                           
555
 CL, 19/1/1987, nº 5092, Halate: des profits de 400 millions par an (Halat :beneficios de 400 millones 
por año). Sleiman Franyieh respondió por su parte que el aeródromo de Ħalât quedaría al alcance de sus 
proyectiles desde la zona del Kûra. 
556
 AS, 1/2/1987, Al-qiwwât taďġuţu ´abr ŝarika at-ta´mîn li-ŝall maţar bayrût wa kitâb min iskandar 
yaţlubu waqfat ar-raħlat fawran (Las Fuerzas Libanesas presionan a través de la empresa de 
aseguración para paralizar el AIB – un documento de Iskandar pide que cesen los viajes 
inmediatamente). 
557
 AN, 11/5/1987, Maţâr bayrût istaqbala ţâ´ira wa aqla´at minhu ujrâ (El Aeropuerto de Beirut recibe 
un avión y despega otro). 
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Oeste a partir de febrero de 1987 comprendía el área del aeropuerto, cuyos tránsitos y 
operaciones pasaron a situarse bajo su control directo o indirecto: 
Llegabas al aeropuerto y todo estaba lleno de fotos de Hâfež el Asad, todo, todo, el presidente 
Asad y el ejército sirio estaba dentro, te parecía que estabas en Damasco. En apariencia 
exterior, había presencia del ejército libanés y estaba la Seguridad General para hacer los 
trámites, pero todo estaba bajo control del ejército sirio. Lo que querían hacer, lo hacían, a 
quien querían le hacían subir al avión, al que querían le hacían bajar. 
558
 
 La precariedad del funcionamiento del AIB durante nuestro periodo, en cualquier caso, 
reforzó de forma considerable el encapsulamiento espacial de un conflicto bélico enclavado en 
una geografía cada vez más contraída y en el que, paradójicamente, la permanente intromisión 
de todo tipo de actores exteriores se complementaba con la escasez de pasajes abiertos hacia 
el resto del mundo, favoreciendo así un ambiente cada vez más claustrofóbico. Reducido pues 
en la práctica a plataforma para el viaje de la zona oeste y enredado en toda una serie de 
cuestiones de calado ideológico evidente, el AIB, a pesar de las mejoras en el tráfico 
registradas hacia el final del periodo559, convivió con la puesta en marcha de una serie de 
conexiones marítimas entre la zona este y Chipre, de las que nos ocuparemos a continuación, 
dentro de la cuestión del desarrollo de los puertos y la confiscación miliciana de la costa 
libanesa.  
 
 1. C. 3. Puertos de entrada y escape: la liberalización de la costa 
 Dos fenómenos pues centrarán este último epígrafe relativo a la movilidad contraída 
impuesta por los acontecimientos a los ciudadanos libaneses. Por un lado, nos referiremos a la 
aparición de toda una red de instalaciones portuarias ilegales a lo largo de la costa libanesa 
que, creadas y mantenidas por las diferentes organizaciones armadas que participaban en el 
conflicto, supondrán una de sus principales fuentes de ingreso al mismo tiempo que uno de los 
ataques fundamentales a las arcas estatales. Por otro, la apertura de líneas de carácter regular 
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 Entrevista – TAN.  
559
 Así, en agosto de 1988 se alcanzó un récord anual de tránsito de pasajeros, al tiempo que se 
superaba por tercer año consecutivo la marca registrada el verano anterior, con hasta 71562 viajeros en 
751 viajes. La mayoría de estos los realizaba la MEA, excepto un 3,32% a cargo de algunas compañías de 
ciertos países de Europa oriental y de las líneas aéreas sirias. (AN, 14/9/1988, 71562 râkibân 60% 
minhum musâfirûn 751 riħla bi-ziyâda 13% ´an tammûz - 71562 pasajeros, 60% de los cuales se van y 
751 viajes, 13% de aumento con respecto a julio). 
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o semi-regular en dirección al puerto chipriota de Lárnaca y que se constituirán en el principal 
respiradero para gran parte de la población de las zonas este. 
 1.C.3.a. Los puertos ilegales, columna vertebral de la financiación miliciana  
Líbano contaba tradicionalmente con seis puertos mercantes principales de titularidad 
estatal en las seis mayores aglomeraciones costeras situadas a lo largo de sus 225 kilómetros 
de costa, a saber, de norte a sur, Trípoli, Ŷbeil/Biblos, Ŷunieh, Beirut, Şaida/Sidón y Şûr/Tiro. La 
fragmentación del territorio nacional en todo un rompecabezas de zonas de influencia más o 
menos opuestas entre sí condujo pronto a la apertura de brechas sobre la costa que 
permitieran a las fuerzas en combate atender a toda una serie de necesidades básicas, tales 
como el suministro de armas560. Las posibilidades de enriquecimiento que poseer una 
infraestructura similar constituían no tardaron en cualquier caso en percibirse como 
tentadoras por parte de las diferentes milicias, que comenzaron a importar productos de 
contrabando para la comercialización interna o la exportación al exterior. 
1.C.3.a.a. La captación de tasas aduaneras, nuevo desafío al Estado 
 Así, por ejemplo, las cantidades de whisky que llegarían a Líbano anualmente a través 
de los puertos ilegales alcanzarían los 80000 cajones561. Se estima de esta forma que en 1986 
el importe de los productos pasados de contrabando a Siria, Israel y Chipre a partir de Líbano 
alcanzó los 21 billones de libras562. De esta forma, las organizaciones armadas diversificaron la 
explotación económica de estas instalaciones para erosionar la estructura material del Estado, 
al ir atrayendo las embarcaciones de diferentes compañías con el pago de cantidades 
sensiblemente inferiores que los aranceles oficiales y que suponían notables ganancias para las 
arcas milicianas. Los comerciantes locales se acomodaban pues fácilmente a los puertos 
ilegales, a partir del momento en el que suponían un descenso de los costes de exportación y 
que les permitía, manteniendo el mismo precio, aumentar el porcentaje de beneficio, máxime 
a medida que la caída de la moneda nacional iba adquiriendo proporciones cada vez más 
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 Así, entre oficiales e ilegales, existirían durante nuestro periodo hasta veinte puertos diferentes 
esparcidos a lo largo de la costa libanesa. He aquí la lista: Al-´Abdo, Refinería de Trípoli, Puerto de 
Trípoli, Ŝekka, Sal´ata, Kfar´abida, Ŷbeil/Biblos, Saint Paul, King Bergis, Ţabarŷa, Aquamarina, Ŷunieh, 
Ďbayye, Beirut, Uzâ´î, Ŷieh, Şaida/Sidón, Şarafand, Şûr/Tiro y Naqûra. (ATALLAH, 2007;430).  Así, por 
ejemplo, el de Ďbayye era el mayor que controlaban las Fuerzas Libanesas, el puerto legal de Trípoli 
estuvo hasta diciembre de 1985 bajo control del movimiento Ţawħîd, el de Ŷieh-Jalde era el del PSP 
mientras que el de Uzâ´î constituía la principal apertura al mar de Amal y el de Ŝekka, el de los Marada 
de Sleiman Franyieh.  
561
 ATALLAH, 2007; 432.  
562
 TRABULSI, 2007; 234. 
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trágicas. La operación debía resultar lo suficientemente atractiva para las propias empresas 
encargadas de fletar los barcos, puesto que, a cambio de mandar mercancías a un puerto 
ilegal, en la mayoría de los casos se debía regresar de vacío a Europa, ya que resultaba 
imposible aceptar una carga sin la correspondiente documentación legal sellada que 
mencionara el origen563. Pero, además, las organizaciones armadas fueron haciéndose por 
igual con el control de facto de los puertos legales, ya fuera yuxtaponiendo sus propios 
impuestos a los establecidos por el Estado- y disuadiendo así a las empresas usuarias de seguir 
pagando doble- o sencillamente apoderándose de lo recaudado en las aduanas. De esta forma, 
entre 1973 y 1982, mientras que el valor de las importaciones se había cuadruplicado, los 
ingresos percibidos por el gobierno se redujeron casi la mitad, ya que la mayor parte de las 
tarifas terminaban siendo recaudadas por las milicias564. 
 Ante esta realidad, resulta comprensible que una de las prioridades recogidas por la 
declaración ministerial del gobierno de unidad nacional formado en 1984 se refiriera 
precisamente al cierre de los puertos ilegales y la recuperación estatal de aquellos que se 
encontraban bajo su titularidad. El plan resultaba sumamente ambicioso en tanto que se 
basaba necesariamente en una renuncia conjunta por parte de todas las organizaciones 
armadas de un cierto relieve- asociadas ahora al estado a través del nuevo ejecutivo- a 
aquellas infraestructuras que constituían para ellas la fuente de gran parte de sus ingresos. 
Resulta obvio en efecto que un incumplimiento por parte de cualquiera de ellas resultaría 
motivo suficiente para que las demás dejaran de colaborar.  
 Antes de ello, en cualquier caso, hacía falta reabrir el puerto de Beirut que, al igual que 
el AIB, se vio forzado al cierre con la revuelta del 6 de febrero y que, también como el 
aeropuerto, no volvería a abrir sus puertas hasta el 9 de julio. Se trataba para entonces con 
diferencia de la temporada de paro forzado más dilatada registrada desde el comienzo del 
conflicto ya que, a diferencia del AIB y dejando de lado cierres de carácter puntual, al puerto 
tan sólo se le había echado el candado de forma prolongada en 1976, cuando parte de sus 
instalaciones fueron quemadas y saquedas. No hay que dejar de subrayar el notable impacto 
económico que el cese de actividad en el puerto de la capital conllevaba, ya que privaba de 
sustento no sólo a los trabajadores tanto de administración como de trabajos de carga y 
descarga de la propia instalación, sino que también forzaba al paro a los empleados de las 
compañías de navegación marítima y a los propios trabajadores de la flota comercial. No 
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 ATALLAH, 2007; 432.  
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 DIB, 2004; 207. 
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obstante, el estado de dependencia material exterior de Líbano había impuesto una excepción 
al estado de cierre, referido a las importaciones subvencionadas por el estado de trigo y 
carburantes, únicas embarcaciones que operaron durante varios meses y que frecuentemente 
habían de descargar sus mercancías fuera del recinto565. La reapertura del puerto supuso pues 
un importante signo de normalización, si bien el cierre de los puntos de paso por parte del 
Comité de Familias de Secuestrados y Desaparecidos que hemos evocado previamente 
dificultó considerablemente la puesta en marcha de la instalación en su primer día, habida 
cuenta del elevado porcentaje de trabajadores provenientes de Beirut Oeste que no pudieron 
reintegrarse a sus puestos tras cinco meses de inactividad566. Nótese que esta situación, en 
ausencia de una compañía estatal potente como la MEA, terminaría imponiendo a muchos de 
los empleados en el puerto la ausencia permanente a sus puestos de trabajo, una vez que el 
funcionamiento de los puntos de paso se volviera cada vez más caprichoso e inestable a partir 
de 1985. 567   
1.C.3.a.b. La Quinta Dársena o la imposición del hecho consumado 
En cualquier caso, este mismo puerto de Beirut presentaba el ejemplo más obvio de 
parasitamiento de las infraestructuras públicas por parte de una organización miliciana, en 
este caso el binomio Kataeb-Fuerzas Libanesas, que aprovechaban su emplazamiento a lo largo 
de gran parte de la fachada marítima del Beirut Este intramuros. A finales de los años setenta, 
la organización político-militar cristiana, que ya contaba con diferentes infraestructuras 
portuarias sobre el litoral del Metn y el Kesrewan, decidió poner en funcionamiento la llamada 
quinta dársena (ħawď jâmis) del Puerto de Beirut, con lo que procedieron a organizar un 
aparato burocrático ad hoc y toda una serie de servicios de descarga568. Conviene aclarar que 
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 AN, 14/5/1984, La badîl min marfa´ bayrût wa fatħahu wa-l-maţâr yab´azu aŧ-ŧiqa bi-l-waď´ (No hay 
sustituto para el puerto de Beirut y su apertura, como la del aeropuerto suscita confianza en la 
situación). 
566
 AN, 10/7/1984, Qaţa´ al-ma´bar ħâla dûn wuşûl ŷami´ al-muwažžafîn – al-ŷaiŝ tufriďu adhunât ´ala-d-
dâjiliîna ila-l-ħaram (El corte de los puntos de paso provocó que no llegaran todos los empleados- el 
ejército impone permisos para los que entran en el recinto).  
567
 Así, por ejemplo, en un artículo publicado por “As-safîr” en octubre de 1986, se señalaba que los 
trabajadores del puerto provenientes de Beirut Oeste llevaban en su mayor parte un año y medio sin 
poder personarse en sus puestos de trabajo y que cobraban sus salarios con retraso a causa de la 
degradada situación económica que afectaba a la empresa del puerto. En el mismo se presentan las 
siguientes estimaciones referentes a la procedencia geográfica de la plantilla del puerto: 600 de los 1200 
empleados administrativos de la empresa y 500 de los 700 estibadores y cargadores residirían en Beirut 
Oeste. (AS, 6/10/1986,  Qirâr tasallum al-marâfi´ yabda´ bi-basaţ as-sayţarat ´ala al-marfa´-al-umm - La 
decisión de entrega de los puertos empieza por el simple control del puerto-madre) 
568
 Uno de los testimonios presentes en el trabajo de L.Garro-Nasard establece 1979 como fecha del 
inicio de la explotación de la quinta dársena. (GARRO NASARD, 2000; 105). Por otra parte, conviene 
señalar  que la puesta en marcha de la quinta dársena obedece a intereses exclusivamente comerciales, 
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esta dársena poseía un estatus especial dentro del puerto de Beirut y que hasta entonces 
había desempeñado un papel menor y muy concreto. Su creación es paralela a la de la cuarta, 
puesto que su función en un principio fue precisamente la de lugar provisional y menor de 
atraco para las embarcaciones que transportaban los materiales de construcción que iban a 
ser destinados para la habilitación de ésta otra. La quinta, por su parte, ni siquiera recibió tal 
nombre puesto que no se trataba de una dársena propiamente hablando. Ahora bien, la 
puesta en marcha de la cuarta dársena coincidió con el estallido de la guerra civil. Así, cuando 
el partido Kataeb decidió entrar a explotar de forma organizada el puerto de la capital evitó 
lógicamente las cuatro dársenas mayores, sometidas a las tasas del departamento de aduanas, 
y comenzó a operar en la pequeña, a la que asignó el número cinco569.  Poco a poco su régimen 
de aranceles iba a desviar gran parte del tráfico dirigido a sus cuatro hermanas mayores.  
 Resulta complicado sobrestimar la importancia que el tráfico a través de la quinta 
dársea acabaría poseyendo tanto para las finanzas del partido Kataeb y luego las Fuerzas 
Libanesas, así como en el progresivo descalabro de los ingresos aduaneros percibidos por el 
Estado. Así, la explotación que la milicia cristiana fue realizando de la infraestructura obedeció 
progresivamente a patrones más elaborados y a una lógica evidente de distribución de 
beneficios570. Aparece así la nueva empresa de gestión de la quinta dársena, la Sonaport, que, 
a medida que la actividad del puerto legal fuera resintiéndose, acabaría imponiéndose como 
principal entidad de administración del Puerto. Su gestión se dejaría obviamente en manos de 
un núcleo de hombres de negocios próximos a la esfera ideológica de los principales actores 
políticos de la zona este, con la consiguiente desposesión de las familias que tradicionalmente 
habían controlado las actividades portuarias571. Así, la Sonaport terminaría haciéndose con el 
                                                                                                                                                                          
relacionados con el interés económico derivado de la importación de bienes para su distribución en el 
mercado local o el contrabando exterior, mientras que las instalaciones portuarias previamente aludidas 
en el interior del país cristiano resultaban más seguras para operaciones como la del tráfico de armas.  
569
 AH, 11/1/1985, nº 1471, Bâjirat al-rûtîn tarsû fî mînâ´ bayrût (El barco de la rutina ancla en el puerto 
de Beirut). 
570
 Resulta interesante apuntar que el tráfico a través de la Quinta Dársena no parece que se limitara 
exclusivamente a las redes comerciales de la zona este, ya que uno de los entrevistados, comerciante 
con generadores de la zona oeste, señalaba que normalmente recibían las mercancías por allí y luego las 
pasaban a Beirut Oeste a través de los ma´âbir, gracias a un soldado del ejército que facilitaba el tránsito 
a cambio de una cantidad determinada. El mismo entrevistado recordaba haber recibido mercancía por 
el puerto de Ûzâ´î, controlado por Amal. Si bien las cifras que citaba en relación al precio por contenedor 
recibido en cada lugar resultan poco concluyentes, sí que parecen indicar que las diferentes tarifas 
constituían un criterio más pertinente que la supuesta proximidad ideológica a la hora de elegir el 
puerto ilegal a través del cual se recibirían los productos. (Entrevista – ARN).  
571
 Nabil Beyhum cita al respecto grandes familias suníes que se habían especializado en diferentes 
actividades del tráfico portuario y el tratamiento de las mercancías, como los Balţaŷî o los Mekkâwî, 
que, separados físicamente del puerto por la línea de demarcación y unos puntos de paso cada vez 
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control total de las operaciones registradas en el puerto de Beirut y de ella emanarían toda 
una red de sociedades afiliadas, especializadas para cada uno de los trámites del tráfico 
portuario, desde la carga, el vaciado, la imposición de multas o el pago de tasas572. 
Paralelamente, la Sonaport iría comprando una cantidad cada vez mayor de acciones de la 
empresa estatal de gestión del puerto- cuya mera existencia resultaba cada vez más 
desvirtuada por la presencia de aquélla-, con lo que hacia 1986 el total de las poseídas por ésta 
y las del partido Kataeb alcanzarían el 31,7% del total573. Esta evolución se acentuará, como 
veremos a continuación, a lo largo de nuestro periodo. 
 Así las cosas, el plan de restitución de los puertos a la autoridad legal que entró en 
aplicación el 3 de noviembre de 1984 tenía como prioridad obvia sanear las cuentas estatales, 
mediante la recuperación de un tráfico marítimo sujeto de nuevo a las tasas normativas 
estipulada, con particular énfasis en la recuperación total del puerto de Beirut, que en 
condiciones normales aportaba los tres cuartos de la recaudación aduanera del Estado. Sin 
embargo, tal como cabe suponer, el proyecto acabó constituyendo la enésima ilustración de la 
inconsistencia del compromiso miliciano con el poder legal y su imposible colaboración 
sostenida con un proyecto de restablecimiento de la unidad estatal que suponía cercenar sus 
propios recursos y autonomía, en un contexto donde la salida del conflicto no se percibía en 
absoluto de forma inmediata. El poder habría tenido que asegurarse para conseguir el éxito de 
la operación la inactividad absoluta de todas las infraestructuras marítimas, puesto que un solo 
incumplimiento por cualquiera de las partes serviría en bandeja a las demás la oportunidad de 
hacer lo propio. Yussef Abû Jalîl asegura en ese sentido en sus memorias que Amin Gemayel 
proporcionó durante unos meses una ayuda mensual a las Fuerzas Libanesas de importe 
equivalente a la totalidad de sus gastos corrientes y estimada en millones de libras para 
compensar la entrega de la quinta dársena574.  
                                                                                                                                                                          
menos permeables, tratarían de contemporizar con la milicia o acabarían siendo relegadas. No obstante, 
señala que esta evolución afectó por igual a muchas de las familias cristianas que desempeñaban un 
papel importante en la gestión del puerto, en muchos casos de confesión greco-católica, como los 
Fara´ûn y que por lo general terminaron siendo igualmente desposeídas (BEYHUM, 1991; 455).  
572
 La mano de obra de gran parte de estas nuevas empresas de administración, carga y descarga se 
repartiría de forma privilegiada entre los combatientes del partido que, recordemos, hasta la segunda 
mitad del conflicto, no disponían de un sueldo fijo y debían su sutento a actividades tradicionales 
cuando se encontraban desmovilizados. Así, tres de los excombatientes entrevistados en el trabajo de L. 
Garro-Nasard desempeñaron una labor en este sector a partir de la apertura de la quinta dársena. 
(GARRO NASARD, 2000). 
573
 AS, 6/10/1986, Qirâr tasallum al-marâfi´ yabda´ bi-basaţ as-sayţara ´ala-l-marfa´-al-umm (La decisión 
de entrega de los puertos empieza por el simple control del puerto-madre). 
574
 ABU JALIL, 1992; 441. 
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 Por otra parte, no hay que pasar por alto que el cierre de los puertos ilegales y la 
restitución de los aranceles oficiales suponía un engorro para los comerciantes, que veían 
encarecerse el coste de los productos importados y, por consiguiente, también para el 
consumidor que era el que terminaba pagando el incremento a la hora de la compra. 
Obviamente, en un contexto dominado por la falta de regulación y el recurso a la picaresca, la 
excusa de las tasas arancelarias sirvió para justificar aumentos de precios netamente 
superiores, justo cuando la moneda nacional comenzaba a acusar las primeras devaluaciones 
de talla. Así las cosas, la colaboración en pos del resurgimiento de una autoridad estatal fuerte 
conllevaba sacrificios no sólo a las organizaciones armadas, ahora incrustadas directamente en 
la legalidad, sino también para el propio sector comercial y en última instancia el ciudadano. Y 
tan sólo en la medida en la que el fin absoluto de la operación- el renacimiento del Estado- se 
percibera como necesario y que la probablidad de éxito de la misma apareciera como posible, 
el sacrificio podía resultar justificado. 
 De esta manera, si bien la recaudación de impuestos aduaneros experimentó un cierto 
crecimiento tras el primer mes de puesta en marcha del programa575, no tardaron en surgir 
casos que revelaban la persistencia de las acciones de contrabando y, por ende, el pobre 
interés o la escasa fe en el proyecto de retorno a la legalidad.576 De esta forma, de la misma 
manera que los efectos de los planes de seguridad se tendían a disipar de forma progresiva 
con un regreso paulatino al statu quo ante,  inscrito en una inercia casi fatalista de retorno a la 
ley de las milicias, las sucesivas crisis políticas y sus consiguientes ciclos de enfrentamientos 
fueron devolviendo la actividad a los puertos ilegales y carcomiendo de nuevo la autoridad 
recuperada por las fuerzas del orden en las instalaciones portuarias del estado. Por otro lado, 
cuando en mayo de 1985 los bombardeos a través de la línea de demarcación alcanzaran una 
intesidad elevada, el puerto de Beirut acabaría siendo abandonado por todos los buques y 
aquellos que avanzaban en su dirección terminaron atracando en otros puntos de la región 
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 Se pasó así de las 41850416 libras recaudadas el mes de octubre a 69746024 en el de noviembre, 
esto es, un incremento del 66,6%. Los ingresos percibidos en el puerto de Beirut, origen como 
señalábamos previamente de los tres cuartos de la recaudación total, pasaron de 25 a 40 millones de 
libras. (AS, 10/12/1984, Ħaidar: zaġrât râfaqat tanfîđ al-jaţţa al-amaniyya fî-l-marâfi´ - Haidar: algunos 
espacios vacíos han acompañado la aplicación del plan de seguridad en los puertos). 
576
 El más notable, el del buque “Georgius 7”, que entró en aguas territoriales libanesas el día 6 de 
diciembre con una carga de 17000 toneladas de carburantes de contrabando a cuenta de un importante 
hombre de negocios de la zona este y que descargó en un depósito de Dawra sin paso previo por ningún 
tipo de autoridad oficial. La investigación judicial se tropezó con toda una serie de obstáculos y 
cortapisas que indicaban una evidente falta de disposición desde el propio aparato estatal para 
esclarecer el hecho. AS, 12/12/1984, Bâjirat al-binzîn: kull al-adilla wa-ŝ-ŝawâhid lam takfî li-işdâr taqrîr 
al-ŷamârik (Barco de la gasolina: todos los indicios y los testigos no fueron suficientes para publicar el 
informe de aduanas). 
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mediterránea oriental tras días de espera frente a las costas libanesas que suponían 
engorrosos costes suplementarios para las compañías de navegación577. Para el mes de julio, el 
puerto de Beirut envió a las arcas del estado 10 millones de libras, 20 millones menos de lo 
que se habría debido percibir habida cuenta del índice de entradas de buques. Con ingresos 
mensuales de 5 millones de libras, la empresa del Puerto resultaba incapaz de cubrir sus 
propios gastos corrientes, estimados en 12 millones, con lo que el Estado se veía en la 
obligación de realizar créditos permanentes, redundando así en las pérdidas del Tesoro578. Un 
mes más tarde, en una entrevista concedida al diario “As-safîr”, Walid Yumblatt admitía sin los 
menores ambajes que el puerto regentado por el PSP, el de Jalde-Ŷieh, se encontraba en pleno 
funcionamiento y anunciaba incluso la creación de una empresa portuaria conjunta con Nabih 
Berri579. 
 El control de la costa libanesa por parte de las milicias alcanzaría finalmente sus cotas 
más elevadas a partir de 1986, tras un segundo intento fallido de recuperación por parte de la 
legalidad580. El dominio de la infraestructura marítima de la capital por parte de las Fuerzas 
Libanesas se habría materializado para entonces de forma casi absoluta, de tal forma que los 
ingresos enviados al Estado el mes de febrero de 1986 se situaron en 8,8 millones de libras, 
marcando un descenso del 60,65% con respecto al mismo mes del año anterior581. Es ahora 
cuando la Sonaport alcanza su mayor grado de desarrollo y de control sobre todas las 
operaciones registradas. “As-safîr” denunciaba así que las Fuerzas Libanesas habían instalado a 
uno de sus representantes de seguridad en una oficina del puerto y que había dado 
instrucciones de prohibir la entrada o el vaciado de cualquier carga si no se pagaban 
previamente las tasas instauradas por el partido, destinadas al Şundûq Waţanî. Así, la empresa 
de administración oficial se habría transformado en poco más que en un departamento de 
registro de vehículos, a partir del momento en el que las fuerzas sobre el terreno se 
encargaban de percibir los impuestos de aduana. De esta manera, los productos podían salir 
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 AN, 3/5/1985, Marfa´ bayrût fi žall al-ta´ţîl da´wât li-tayîdihi “fahuwa lil-ŷami´” (El Puerto de Beirut, a 
la sombra del bloqueo – llamadas a neutralizarlo “porque es de todos”). 
578
 AN, 29/7/1985, Ihtimâmât bi-awďa´ al-marâfi´ al-lubnâniyya wa-l-tahrîb yanjuru mawârid al-jazîna 
wa-l-idârât (Preocupaciones por el estado de los puertos libaneses – el contrabando carcome los recursos 
del tesoro y las administraciones). 
579
 AS, 5/8/1985, Siġatuna lil-wifâq hiyya bayân “ŷabha al-taħâluf al-waţanî”… wa hađa huwwa al-ħadd 
al-adnâ (Entrevista con Walid Yumblatt – Nuestra fórmula para el acuerdo es el comunicado del FUN y 
eso es lo mínimo). 
580
 AS, 8/10/1986,  Al-qiwwât taşilu al-raşîf al-ħâdî ´aŝar – berri: al-taslîm sûrî wa-l-taqşîr laysa minna 
(Las Fuerzas Libanesas llegan al muelle 11 – Berri: la entrega es falsa, las restricciones no vienen de 
nuestra parte). 
581
 CL, 17/3/1986, nº 5049, Recettes du Port de Beyrouth: -60,6% en février 86 (Recaudación del Puerto 
de Beirut: -60,6% en febrero del 86). 
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del puerto legal tras haber pagado tasas ilegales, de la misma forma que mercancías ilegales se 
re-exportaban por el puerto oficial tras haber pagado los impuestos de la milicia582. En fin, una 
imagen que correspondía con la vertida en los testimonios recogidos, donde se presentaba el 
puerto bajo el control exclusivo y permanente de la milicia cristiana, descartando que 
cualquier plan de seguridad impuesto por el Estado hubiera alcanzado una incidencia poco 
más que anecdótica, tal y como señalaba este antiguo miliciano: 
El puerto era del Estado pero no podías entrar sin permiso de la milicia o bien descargabas 
directamente en nuestro lado, en la quinta dársena. En principio no hacía falta de permiso, 
podías ir allí, pero luego para trabajar tenías que conseguir nuestro permiso, con lo que traías y 
cuánto traías. Entonces pagabas y entrabas. Pero el gran puerto del partido estaba en Ďbayye. 
Allí  tenían depósitos para los carburantes también. 
583
 
 1.C.3.b. La línea Ŷûnieh- Lárnaca, la otra puerta al exterior 
El  puerto de Ŷûnieh, por su parte, presentaba una situación similar: a pesar de su 
titularidad oficial, las Fuerzas Libanesas terminarían controlándolo de forma casi total, 
circunstancia aún más evidente habida cuenta de su enclave en el centro del semi-cantón 
establecido por la milicia en las zonas este. Su importancia para nosotros, en cualquier caso, se 
deriva del establecimiento de una línea de transporte de pasajeros en dirección a la ciudad 
chipriota de Lárnaca, que alcanzaría un estatus prácticamente regular a lo largo de nuestro 
periodo584. Así las cosas, ante las dificultades objetivas para alcanzar el AIB, magnificadas de 
forma interesada por los portavoces políticos de la zona este con el objetivo sustentar sus 
reivindicaciones a propósito del proyecto de Ħalât, Ŷûnieh acabaría transformándose en la 
principal salida al exterior para los ciudadanos de Beirut Este.  
1.C.3.b.a. De solución de urgencia a respiradero de la zona este 
 Todo parece indicar que la puesta en marcha de rutas marítimas entre Líbano y Chipre 
constituía un reflejo comercial más o menos automático cada vez que las condiciones de 
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 AS, 6/10/1986, Qirâr tasallum al-marâfi´ yabdâ bi-basaţ al-sayţara ´ala al-marfa´ - al-umm (La 
decisión de entrega de los puertos empieza por el simple control del puerto-madre). 
583
 Entrevista – FDY.  
584
 En mayo de 1985 encontramos que dos embarcaciones cubrían la ruta y que una de ellas partía de 
Yunieh los lunes, miércoles y viernes mientras que la segunda hacía lo propio los martes, jueves y 
sábados. (AN, 8/5/1985, Marfa´ bairût ġâdarathu kull al-bawâjir wa ħaraka al-rukkâb ta´ûdu ila ŷûnia - 
Todos los barcos abandonan el puerto de Beirut y el movimiento de pasajeros vuelve a Yunieh). 
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seguridad empeoraban, durante una fase particularmente cruda del conflicto585. Se trataba en 
cualquier caso de un cambio cualitativo notorio en la travesía hacia la isla vecina, a la cual 
acudían algunos libaneses acomodados antes de 1975 durante las temporadas estivales tras 
cubrir menos de media hora de viaje en avión. Ahora, el viaje respondía a imperativos de 
seguridad y la duración se dilataba hasta doce horas de navegación. Cabe subrayarse pues 
desde un principio que la estabilización de la ruta marítima Ŷunieh-Larnaca respondía pues a 
un contexto de crisis y urgencia, ya que las molestias que entrañaba el desplazamiento por 
mar resultaban tanto más descompensadas si se comparaban con la facilidad del recorrido de 
antaño. Crisis y urgencia en un plano objetivo, al venir determinados por la perennización del 
conflicto, pero al mismo tiempo paralelos a una percepción de riesgo relativamente subjetiva a 
propósito del uso del AIB, que responde al progresivo cierre sobre sí mismas de las zonas este 
a lo largo del periodo. Apréciese en el siguiente fragmento este contraste entre el anodino 
viaje de ocio y la lamentable escapada por mar que los nuevos viajes a Chipre representaban 
en el repertorio de representaciones de las clases medias y superiores de Beirut Este: 
Chipre, nuestra vecina; de cuya cercanía algunos solíamos aprovecharnos para pasar el fin de 
semana o las fiestas de Año Nuevo ahora se ha vuelto lejana. El cuarto de hora que nos 
separaba de ella por aire se ha convertido en doce horas por mar. Nuestro viaje hasta alli ya no 
se realiza solo para airearse. El camino se ha vuelto ahora cansino, costoso y requiere un 
presupuesto particular. Ya se vaya en grandes barcos o en « Hidrojet », el precio viene a ser el 
mismo y la desgracia también: 750 libras para el billete de ida y 750 el de vuelta. A cambio de 
esta cantidad se consigue un asiento parecido a los de los aviones al que uno ha de agarrarse 
bien si se padece temporal. A veces muchos no consiguen este asiento, así que han de 
conformarse con apiñarse en una silla de la cafetería del barco. Si tienes suerte, podrás 
compartir uno de los sofás de la cafetería con un amigo, familiar o compañero de fatigas y si no, 
el suelo del barco para tenderse. Y los más felices son los que disponen de una manta o colcha 
para cubrirse del frío del mar. Y quien paga mas, reserva un camarote. 
586
 
El fragmento corresponde a mayo de 1984, periodo pues en el que el AIB no se 
encontraba en funcionamiento y en el que la puesta en marcha de este tipo de viajes no 
implicaba pues un posicionamiento ideológico de autonomización de la zona este con respecto 
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 Maria Chakhtoura firmó por ejemplo en “L´Orient-Le Jour” el 20 de septiembre de 1983 un artículo 
relatando la travesía, en plena Guerra de la Montaña, subrayando los aspectos más desagradables de 
una travesía marcada por el hacinamiento, las incomodidades y unos precios desorbitados impuestos 
para sacar provecho (CHAKHTOURA, 2007; 151). 
586
 AN, 9/5/1984, Al-bâjira lubnân şaġîr ´â´im wa-l-rukâb fâqu al-maqâ´id wa-l-aġtiyya (El barco -
 pequeño Líbano a flote y los pasajeros desbordan asientos y cubierta). 
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a infraestructuras estatales percibidas como externas587. En cualquier caso, retomando el 
planteamiento al que nos referíamos previamente, la existencia de una salida similar respondía 
pues a un periodo de urgencia y como tal constituía una vía de escape. Así, el paulatino 
desarrollo desde Ŷunieh una vez reabierto el AIB, sí que pone de manifiesto la dimensión 
ideológica correspondiente a la progresiva politización de las comunicaciones exteriores, de la 
cual el asunto Ħalât constituye el paradigma más evidente.  
Así las cosas, la consolidación de lo que en principio constituía una solución de crisis 
para convertirse en puerta de salida principal para la zona este llevó aparejado una mejora 
considerable de las condiciones del viaje, a medida que se consolidaba la demanda y que se 
evitaban las masificaciones propias de los momentos de éxodo. El siguiente testimonio, de una 
entrevistada que realizó el trayecto en varias ocasiones durante el periodo, así lo atestigua: 
Los primeros viajes eran catastróficos. Nos quedábamos en el puente, abrigados con una 
manta. Los barcos no estaban preparados. Luego fueron poniendo sillas, cabinas si querías 
dormir. Pero al principio pasabas la noche en el puente, llegabas al día siguiente con el pelo 
mojado, pegajoso con agua salada. Fue mejorando, nos fuimos acostumbrando. Salías de noche 
y llegabas por la mañana. Recuerdo que llevábamos Dramamin para no marearnos. 
Aprendimos, al final era casi delicioso, pero los primeros dos viajes fueron una tortura. 
588
 
De todas formas, es necesario subrayar que este tipo de desplazamientos contaban 
con una necesaria cobertura oficial, no sólo a partir del momento en el que se realizaban a 
partir de una infraestructura estatal como el puerto de Ŷunieh, sino también por la necesaria 
presencia de una delegación de la Seguridad General que se encargara de comprobar los 
documentos de viaje y de sellar los pasaportes. Su presencia se complementaba con un 
destacamento paralelo de las Fuerzas Libanesas que aplicaba sus propios criterios para la 
protección de la zona o evitar la fuga de elementos sospechosos, con lo que en la práctica nos 
encontramos con un caso de yuxtaposición de fuerzas coercitivas- de iure y de facto- similar al 
de los ma´âbir.589.  
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 Es más, durante esta etapa de 1984 funcionaron rutas similares desde Beirut Oeste a partir del 
puerto del Baño Militar en Karakâs. Nabih Berri defendió esta introducción como una solución temporal 
para aligerar el bloqueo económico de la capital, a la espera de la reapertura de las infraestructuras 
estatales y, efectivamente, en cuanto se reabrió el AIB se suspendió su tráfico (AS, 19/4/1984, Mubâŝira 
al-´aml fî jatt bayrût - larnâka  - Activa la línea directa Beirut – Lárnaca).  
588
 Entrevista – KHD.  
589
 Elisabeth Picard señala la connivencia de la milicia con los hombres de negocios encargados de la 
puesta en marcha del servicio de transporte de pasajeros y que, con toda probabilidad, se encontraban 
vinculados de forma directa o indirecta con el partido cristiano. De hecho, la investigadora francesa 
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1.C.3.b.b. Viajar para conseguir un visado: el endurecimiento de las condiciones de 
emigración 
Por otra parte, el viaje a Chipre presentaba diferentes modalidades, que no se 
reducían a la mera vía de escape como tránsito al mundo exterior. Si bien es cierto que, como 
apuntábamos en la introducción, el saldo migratorio del país se mantendría permanentemente 
en cifras negativas durante toda la etapa, es preciso enfatizar que los requisitos para la 
obtención de un visado no dejaron de endurecerse progresivamente. Las condiciones de 
seguridad y el impacto del terrorismo realizado por grupos islamistas impondrían por un lado 
una cautela suplementaria a la hora de admitir solicitudes por parte de los ciudadanos 
libaneses. Pero, además, esas mismas circunstancias de inseguridad- especialmente todo 
aquello relacionado con el secuestro de representantes extranjeros- conducirían a un 
progresivo cierre de las delegaciones diplomáticas en Líbano o bien, en el caso de que se 
mantuvieran embajadas abiertas, a la clausura de las secciones consulares encargadas de 
examinar las peticiones y distribuir los visados. Así, si en 1987, según datos del Ministerio de 
Asuntos Exteriores libanés, se tramitaban cotidianamente 1500 solicitudes de viaje590, hay que 
tener en cuenta que en la mayor parte de los casos los trámites necesarios se debían realizar a 
distancia, comunicándose con la delegación del país correspondiente ubicada en un país 
vecino, por lo general, Siria o Chipre.  
El estado de las delegaciones diplomáticas a mediados de nuestro periodo resultaba, 
en efecto, desolador. No hay que olvidar que en principio la mayor parte de las mismas se 
encontraba ubicada en Beirut Oeste y que el progresivo descontrol del estado de la seguridad 
en la mitad occidental de la capital llevó en un primer momento a la mayor parte de las 
delegaciones a trasladarse a Beirut Este, en la que, por lo general, se habían ido abriendo 
dependencias durante el conflicto para responder a los problemas de movilidad que 
comportaban los puntos de paso. Así las cosas, a mediados de 1986 sólo nueve embajadas 
continuaban operativas en Beirut Oeste- Corea del Norte, Corea del Sur, Cuba , China, Argelia, 
Túnez, Marruecos, Yemen del Norte y Yemen del Sur-, mientras que la máxima representación 
                                                                                                                                                                          
señala directamente que la compañía encargada de los viajes era propiedad  de las Fuerzas Libanesas. 
Un indicio de esta colusión: la salida de los transbordadores se habría visto acompañada de disparos de 
las artillerías de las Fuerzas Libanesas hacia Beirut Oeste, que suscitaban réplicas similares en dirección a 
Ŷunieh, ofensivas artificiales que tan sólo buscaban legitimar el encarecimiento del precio del billete 
ante los riesgos que la travesía comportaba (PICARD, 1996; 74). 
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conservada por la mayor parte de países europeos correspondía a un encargado de negocios. 
Tres delegaciones- Argentina, Senegal y Turquía- habían visto incluso sus respectivos edificios 
ocupados por diferentes milicias591.  En cuanto a los países hacia los que tradicionalmente se 
había canalizado el flujo migratorio libanés, habían elevado numerosas cortapisas que 
empezaban por el propio distanciamiento físico. Australia cerró su embajada, ubicada en 
Beirut Oeste, y derivó todo su personal a su delegación de Damasco, donde recibirían a unas 
200 personas diariamente. Algo similar realizó la embajada canadiense, si bien abrió una 
oficina en el Hotel Aquamarina de Yunieh para que se depositaran los diferentes trámites. En 
ambos casos los requisitos necesarios para optar a un visado de emigración resultaban cada 
vez más draconianos: sólo se podía optar al mismo si se contaba con familiares instalados en el 
país de destino o bien si se poseía en el banco cantidades correspondientes a 200000 dólares, 
que en 1987 equivalían nada más ni nada menos que a 9 millones de libras. Se trataba 
efectivamente de una cifra privativa, máxime si se tiene en cuenta que la mayor parte de los 
candidatos al desplazamiento definitivo provenían de las clases menos favorecidas592.  
 En cuanto a la embajada estadounidense, tras los atentados sufridos en ´Ain el-Mreisse 
y ´Awkar en 1983 y 1984, mantuvo los servicios consulares exclusivamente para sus 
ciudadanos nacionales presentes en Líbano. No se tramitaban más, pues, demandas de visado, 
excepto en casos muy particulares como los beneficiarios de las becas de estudio otorgadas 
por la fundación de Rafiq el-Hariri o tratamientos hospitalarios, cuando tradicionalmente había 
venido ocupándose de unas 500-700 solicitudes diarias, ya fueran de carácter temporal o 
definitivo. Así las cosas, para 1985 los libaneses se postulaban para conseguir el documento en 
las delegaciones estadounidenses de Damasco o Nicosia, que concedían cada día una media de 
30 y 15 visados respectivamente, aunque menos del 20% de los mismos abrían las puertas a la 
emigración. En cuanto a las solicitudes retrasadas admitidas en Líbano desde 1981, habían sido 
trasladadas a la embajada de Atenas donde tres trabajadores habían sido desplazados para 
ocuparse de ellas exclusivamente, si bien aproximadamente la mitad de las mismas habían 
resultado calcinadas en las dos explosiones de los años anteriores. De esta forma, en Atenas se 
habrían otorgado visados a hasta 12000 libaneses durante 1984593. 
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 El viaje en taxi a Damasco o en barco a Chipre se convirtió pues en un paso necesario 
para la mayor parte de aquellos que, exasperados por el contexto, decidían partir de cero en 
otro país. Chipre contaba, por añadidura, con una nutrida comunidad libanesa formada por 
diversas olas de emigrantes allí establecidas desde principios del conflicto. Para 1984 sus 
efectivos se situarían entre las 12000 y 15000 personas, gran parte de las cuales ya habría 
fijado su hogar de forma más o menos definitiva, como demuestra la apertura de escuelas 
libanesas en suelo chipriota, homologadas por el Ministerio de Educación desde Beirut594.  En 
otros casos, como en el de la siguiente entrevistada- originaria, por cierto, de Beirut Oeste-, se 
conservaba una segunda residencia en Chipre a la que se recurría en etapas particularmente 
críticas del conflicto, especialmente en el caso de contar con hijos de escasa edad: 
Yo vivía entre Beirut y Chipre. Tenía dos niños pequeños- nacidos en 1982 y 1983- y cuando las 
batallas se intensificaban los agarraba y los llevaba a Chipre. Eran muy pequeños y no quería 
que escucharan los bombardeos. Tres veces viajé, sobre todo por el camino del puerto de 
Ŷunieh, por barco. Iba y volvía. Pero aquí tenía a mi familia, a mis amigos, a mi marido, porque 
siempre seguía había trabajo, cuando las cosas se calmaban todo continuaba. (… ) Al principio 
el viaje era pesado, te mareabas, y yo además iba con los niños. Resultaba muy largo, te tirabas 
hasta la mañana siguiente para llegar. Recuerdo que eran cabinas con dos camas. Una vez fui 
desde el puerto de Beirut y el resto desde Ŷunieh. (…) En Chipre teníamos una casa, incluso 
conseguí un permiso de residencia chipriota. Durante unos cuatro años estuve yendo y viniendo, 
incluso matriculé a los niños en una escuela libanesa que abrieron allí.  (…) El periodo más largo 
que pasé fuera sería de unos seis meses, que fue cuando matriculé a los niños en la escuela. 
595
 
La presencia de una comunidad libanesa de una cierta envergadura en la isla condujo a 
la puesta en marcha de una inafrestructura determinada destinada a los conciudadanos que 
viajaban para realizar una entrevista en una embajada o depositar una solicitud. En algunos 
casos se trataba de la activación de relaciones de parentesco o vecindad con el ofrecimiento 
de un lugar para alojarse durante los días que exigiera el trámite en cuestión. Pero 
fundamentalmente nos referimos a la aparición de servicios de reserva de hoteles, compra de 
billetes de avión o asistencia burocrática para los solicitantes de visados, organizados por 
libaneses residentes en Chipre. Un buen ejemplo de ambos aspectos lo ofrece uno de los 
personajes de la novela de Imân  Ħamidân Yunes previamente citada, que espera en Limassol 
una respuesta de la embajada estadounidense. Mientras tanto se encuentra instalada en la 
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casa de su sobrino, casado con una grecochipriota y empleado en una agencia de servicios de 
viaje y trámites para los libaneses en proceso de emigración. 596 
Ahora bien, hemos de evitar simplificaciones demasiado mecánicas entre Beirut Este y 
Oeste y sus respectivas vías de escape en forma de barco y Chipre por un lado y AIB o Siria por 
el otro. Si hasta ahora hemos mencionado tanto a ciudadanos de las zonas este que habían 
utilizado el Aeropuerto de Damasco como a residentes en la mitad occidental de la ciudad que 
cruzaban hasta Chipre a través de Ŷûnieh, también encontramos entre los testimonios un 
ejemplo de una madre de familia de Beirut Este que presentó sus trámites de emigración en la 
embajada canadiense de Damasco y que se desplazó hasta allí en taxi una vez convocada para 
la entrevista de rigor597. No cabe duda de que la doble asociación resulta generalmente válida, 
en tanto que los obstáculos de desplazamiento, sumados a los temores sustentados sobre 
representaciones más o menos racionales acerca de la otra mitad, solían condicionar la 
decisión a la hora de abandonar Líbano hasta el punto de constituir dos “opciones por 
defecto” para cada una de las mitades de la capital. Pero, de la misma forma que nada impedía 
sobre el papel el desplazamiento de un ciudadano desde la periferia norte hasta el Aeropuerto 
ubicado en Jalde, en ningún caso las Fuerzas Libanesas cerraron la puerta a individuos 
procedentes de la zona oeste, independientemente de su confesión, para que se adentraran 
en los sectores este y utilizaran sus infraestructuras como era el caso del puerto de Ŷûnieh.  
Concluyamos subrayando que el cálculo definitivo que presentaba el cruce al otro lado 
como algo imposible o bien anodino se derivaba de un cúmulo de percepciones personales 
previas que, sumadas a un análisis igualmente individual de la coyuntura de seguridad, 
resultaban en un margen más o menos flexible de movilidad. Así las cosas, por lo general, 
cuanto mayor identificación existiera con el proyecto político e ideológico de alguna de las 
diferentes fuerzas armadas- proyectos marcados en nuestro periodo por un acento claramente 
delimitador y autonomista-, más se reduciría el entorno inmediato concebido como espacio de 
socialización y actuación cotidiana. Inversamente, cuanto mayor fuera el desafecto hacia la 
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filosofía comunitaria y de cantón predominante entre las milicias, mayor había de resultar la 
frustración derivada de las cortapisas permanentemente elevadas frente aquel ciudadano que, 
por convicción o necesidad- o por una mezcla de ambas- persistía en diversificar sus relaciones 
y rutinas más allá de una geografía hecha de recortes urbanos y alambres de espino, de 
vocación profundamente narcisista.  
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En 1984, como señala Fawwaz Trabulsi, termina “la guerra en época de abundancia1”. 
Si para el momento en el que nuestro periodo comienza, Líbano llevaba ya casi una década 
sumergido en una serie de interminables disensiones nacionales perpetuamente superpuestas 
y absorbidas por dinámicas de enfrentamiento regionales e internacionales, se imponía la 
constatación de que la economía nacional había resistido con relativa solidez el envite de la 
crisis y se mantenía con cierta dignidad como factor cohesivo dentro del marasmo bélico. No 
obstante, tras la invasión israelí el edificio de las finanzas estatales se empieza a resquebrajar, 
para terminar derrumbándose con considerable estrépito a lo largo de la segunda mitad de los 
ochenta, atrapando entre sus escombros a una población sometida a una delirante presión 
inflacionista y a una progresiva pauperización. Las sucesivas contradicciones sociales 
engendradas por el proceso, con un Estado en bancarrota incapaz de mantener sus limitados 
recursos de asistencia, habían así de conducir a un clima de malestar profundo, en el que se 
desarrollaría un movimiento popular de protesta que identificaría al conflicto como fuente 
principal de la extrema precarización material impuesta a los ciudadanos. El abrupto 
descalabro de la moneda nacional, con la consiguiente amputación del valor de los salarios y 
del poder adquisitivo habían de dar forma pues a lo que se conocería como “la otra guerra”, en 
propiedad una nueva manifestación de la primera, que asediaba ahora a los libaneses desde 
nuevas posiciones.  
Porque si la economía nacional había aguantado hasta entonces el tirón, ello se debía a 
diferentes factores cuya incidencia o efectividad habían de remitir en nuestro periodo. El 
economista Kamal Hamdan, que se refiere a la etapa 1975-1982 como la de la absorción del 
impacto, indica que, a pesar de que la guerra había afectado a la mayor parte de sectores 
económicos nacionales a diferentes niveles, el conjunto de la maquinaria  no había dejado de 
funcionar  y de demostrar una notable capacidad de adaptación y flexibilidad2.  A ello habría 
contribuido la presencia de toda una serie de redes de seguridad que, apuntalando la 
estructura, habrían contenido su caída. Así, la destrucción del centro comercial de la capital se 
vio compensada con una recolocación de las actividades comerciales e industriales, a favor de 
un proceso de descentralización del que distintas áreas y sectores supieron beneficiarse. 
Además, la masiva emigración hacia los países del Golfo, inmersos en plena época del boom 
petrolífero, supondría un flujo permanente de capital hacia Líbano, que en 1982 se calculaba 
en 2000 millones de dólares, esto es, alrededor del 75% del PIB nacional. Al mismo tiempo, las 
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diferentes organizaciones armadas que se enfrentaban sobre el terreno recibían ingentes 
ayudas desde el exterior, que aportaban una notable fluidez al sistema bancario nacional. 
Destacaba en este sentido el capital manejado por los palestinos para cubrir sus diferentes 
gastos y proyectos de inversión, depósito que en la antesala de la invasión se estimaba en 
1500 millones de dólares entre propiedades y haberes en cuentas3. Todos estos aportes fueron 
sustituyendo los que generaba la actividad económica interior, con lo que se obtenía la 
impresión- y de hecho la constatación- de que seguía habiendo mucho dinero en el país. Y, 
efectivamente, entre 1974 y 1981 la suma total de los depósitos bancarios domiciliados en 
Líbano aumentó alrededor de un 20%4. Ahora bien, al depender fundamentalmente de 
factores exógenos, cuyo control escapaba al propio país, este equilibrio tan sólo podía resultar 
inestable, máxime cuando la situación política estaba en condiciones de degenerar en 
cualquier momento hacia la violencia generalizada. El derrumbe registrado en nuestro periodo 
así lo confirmaría. 
Lo que proponemos pues en este segundo bloque es un estudio de las consecuencias 
que las diferentes manifestaciones de la crisis económica acarrearon para la vida cotidiana de 
los habitantes del Gran Beirut, así como las reacciones y adaptaciones derivadas del proceso. 
Para ello nos ocuparemos en primer lugar del principal fenómeno que materializó el derrumbe 
de la economía nacional, a saber, el hundimiento de la libra libanesa, con su consiguiente 
impacto en el coste de la vida y el valor de los salarios. Posteriormente analizaremos las 
consecuencias registradas en el mercado laboral y la aparición de una dinámica creciente de 
movilización sindical que, como hemos indicado, terminaría apuntando por igual a la carestía y 
al dominio miliciano, presentados como secreciones de un mismo virus. Por último nos 
interesaremos por el margen que quedaba a los ciudadanos para desarrollar algún tipo de 
actividad lúdica o social que les permitiera abstraerse de forma momentánea de las asfixiantes 
coordenadas impuestas por el conflicto. Qué posibilidades pues para el ocio en una coyuntura 
marcada por la violencia sostenida y el deterioro de las condiciones de subsistencia material.  
 
 
 
                                                           
3
 HAMDAN, 1989;  20. 
4
 HAMDAN, 1989;  20. 
341 
 
2. A. El hundimiento de la libra libanesa 
Cuando se iniciaba la segunda mitad del conflicto, otro de los factores que 
confirmaban el sorprendente aguante de la estructura económica libanesa lo constituía la 
firmeza con la que la moneda nacional había resultado capaz de mantenerse hasta cierto 
punto en su cotización frente al dólar y las principales divisas mundiales. Si en 1975 un dólar 
valía 2,2 libras libanesas, en 1980 la moneda nacional había caído a las 3,44 mientras que a 
finales de 1983 se colocaba a 4,535. Es cierto que en perspectiva la libra había perdido el 50% 
de su valor a lo largo de la primera mitad del conflicto pero, en cualquier caso, este descenso 
no resultaba muy distinto al que otras monedas como el marco alemán o el franco francés 
habían acusado a lo largo de la misma etapa frente al billete verde. Sin embargo, a partir de 
1984 la divisa nacional entró en un acentuado y progresivo descalabro en el que, una por una, 
fueron superándose las sucesivas líneas rojas que el discurso mediático y la percepción popular 
iban estableciendo como límite máximo posible del hundimiento. El desgaste acusado en 
apenas cinco años resultó exponencial: si a finales de 1984 el dólar alcanzaba ya casi las 10 
libras, un año más tarde se acercaba a las 20, mientras que 1986 terminaba con cotizaciones 
de 87 libras por dólar. En 1987 la caída resultó desenfrenada, con meses en los que la libra 
llegaba a registrar pérdidas de más de 100 unidades frente al dólar, de tal forma que el año se 
cerró con una paridad próxima a las 500 libras por dólar. Éste había de constituir el valor 
máximo registrado en nuestro periodo, ya que a lo largo de 1988 se reajustaría levemente a la 
baja, de modo que cuando expirara el mandato de Amin Gemayel, en septiembre, el cambio 
oficial se situaría en 413 libras. Resumiendo el proceso, en el espacio de cinco años que 
corresponde a nuestro estudio, el dólar acusó una subida en su cotización frente a la moneda 
nacional del 7490%, mientras que ésta, por su parte, perdió el 98,91% de su valor6.  Cifras 
contundentes que sirven para trasmitir una idea del traumatismo que ello supuso para las 
finanzas estatales y para el poder adquisitivo de los ciudadanos. 
En esta primera parte del bloque analizaremos pues las consecuencias que sobre la 
vida cotidiana registró el proceso devaluativo. Empezaremos realizando una sucinta exposición 
de las causas e interpretaciones más extendidas del fenómeno para detallar después algunas 
de sus características fundamentales. En cualquier caso, urge apuntar que ni es nuestro 
cometido ni se encuentra entre nuestras competencias ofrecer una lectura profunda y original 
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de los factores que intervinieron en el derrumbe de la moneda nacional, que estudiaremos 
principalmente a partir de las repercusiones concretas y tangibles que condicionaron la 
existencia de los ciudadanos del gran Beirut, como fue el caso de la progresiva “dolarización” 
de la economía o la forzada conversión de ahorros y bienes depositados en moneda nacional.  
Esto es, que, como en el resto de apartados, evitaremos adentrarnos en disquisiciones 
formales para las cuales no nos encontramos particularmente preparados y centraremos 
nuestra atención en las transformaciones registradas a nivel de la vida cotidiana. De cualquier 
modo, para lo que se refiere a las cuestiones más teóricas, seguiremos fundamentalmente los 
análisis del economista libanés Albert Dagher. Posteriormente nos ocuparemos del proceso 
inflacionista desencadenado por la devaluación de la libra, paralelo a un hundimiento del valor 
real de los salarios, dos factores que combinados crearon las condiciones de una crisis social 
aguda, sin precedentes desde el inicio del conflicto. Por último, no dejaremos de señalar las 
compensaciones positivas que, por aisladas o menores en comparación, no dejó de acarrear el 
hundimiento de la libra libanesa, fundamentalmente en dos cuestiones: el pago de deudas y 
los alquileres. 
 
2.A.1. Desarrollo e interpretación de un proceso traumatizante 
 
Todos los libaneses que tenían dinero lo sacaron durante la guerra, lo pusieron fuera, por si 
tenían que viajar, para no quedarse sin nada. Mi familia cambió al dólar enseguida. Muchos les 
dijeron, “¿Cómo es que cambiáis?” cuando se calmó la cosa. Pero otros no cambiaron y luego 
escuchaban la radio y decían que el dólar se había puesto a tanto y se lamentaban “Ay, ¿por 
qué no cambié ayer?”. Y a cuánto está el dólar hoy. Ésa era la conversación de todos los días, a 
cuánto está el dólar hoy. 
7
 
 
Pocos ejemplos se encuentran en la historia contemporánea de un proceso 
devaluativo e inflacionista tan brusco como el que se registró en Líbano a partir de 1984. Si el 
caso más comúnmente utilizado para realizar paralelismos corresponde al de la Alemania de 
entreguerras, parece oportuno apuntar que el derrumbe de la libra libanesa continuó más allá 
del final de la guerra civil. Así las cosas, el índice máximo absoluto de cambio corresponde a 
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febrero de 1992, cuando la cotización de la moneda nacional se situó en la monstruosa cifra de 
2600 unidades frente al dólar, antes de que el primer gobierno de Rafiq el-Hariri estableciera 
ese mismo año una paridad fija- un dólar igual a 1500 libras -que ha seguido en vigor hasta la 
actualidad8. Y si la crisis se produjo en parte como reacción a una serie de circunstancias 
objetivas, empíricamente contrastables y ligadas al contexto histórico posterior a la invasión 
israelí de 1982, su interpretación permite un notable margen de subjetividad. En nuestro caso, 
tras reseñar algunos de los factores que pesaron de forma significativa para desencadenar la 
crisis, nos interesaremos por las representaciones presentes entre la población de la época y a 
posteriori para explicar lo dramático del descalabro.  
2.A.1.a. ¿Cómo explicar el hundimiento? 
Para intentar explicar el violento descenso que la moneda nacional libanesa conoció en la 
segunda mitad de los ochenta realizaremos una distinción. Abordaremos, así, en un primer 
momento aquellas causas vinculadas al deterioro real y objetivable del edificio económico 
nacional, ya fuera como consecuencia de diez años de violencia, de determinadas decisiones 
adoptadas por el ejecutivo que llegó al poder en 1982 o por diferentes realidades del contexto 
internacional. Posteriormente nos ocuparemos de la notable presión especulativa a la que 
tuvo que hacer frente la libra y que la arrastró a puntos muy inferiores a donde habría llegado 
si se hubiera realizado una lectura estricta las dimensiones iniciales de la crisis financiera.  
2.A.1.a.a. El desgaste de la estructura productiva y financiera estatal 
Así, parece claro que las dimensiones de la destrucción producida por la operación militar 
con la que Tsahal pretendía arrancar de cuajo la presencia de la OLP en Líbano crearon un 
contexto propicio para que la moneda nacional se debilitara. El conjunto de la actividad 
económica se vio afectado, en particular el sector industrial y la agricultura del sur del país, de 
tal forma que el PIB descendió entre 1982 y 1985 un 25%, según los informes del Banco de 
Líbano y el Fondo Monetario Internacional9.  Con el incendio y derrumbe bajo las bombas de 
parte del tejido industrial, situado en su mayor parte alrededor de la capital, no resulta 
extraño que en ese mismo periodo las exportaciones de manufacturas descendieran un 30%. 
Este fenómeno coincide además con la desaparición de una de las redes de seguridad a las que 
no referíamos previamente. Efectivamente, 1982 marca el final del boom petrolífero de los 
países del Golfo, del que tanto provecho había extraído Líbano gracias a su población 
                                                           
8
 DIB, 2004; 179. 
9
 HAMDAN, 1989; 22. 
344 
 
emigrante. En espacio de tres años, las remesas enviadas desde el exterior caerían 
prácticamente a su 50%. Consecuencia directa de ambas evoluciones, un grave déficit de la 
balanza de pagos- 933 millones de dólares en 1983, 1353 en 198410. A ello contribuyó 
igualmente un incipiente movimiento de huida de capitales, en el que cabe incluir la retirada 
de todos los depósitos bancarios que manejaba la OLP, que desde 1982 establecería su sede 
en Túnez. Algunos autores identifican de hecho este fenómeno como el factor que causó un 
impacto mayor al sistema bancario libanés11. Aún más notable resulta el considerable eco que 
la importancia de la desaparición del dinero palestino encontraba en el discurso de los 
ciudadanos cuando se les preguntaba acerca del origen de la crisis: 
Me acuerdo perfectamente de la crisis de la moneda. La libra empezó a perder poder 
adquisitivo el año en el que se fueron los palestinos, que fue en el 82. La libra estaba entonces a 
dos o tres frente al dólar, después pasó a 150, a 500... Era algo de locura. Parece que Abû 
´Ammar (Yasir Arafat) cuando se marchó de Beirut dijo que se llevaba todo el dinero de la 
revolución y todo ese dinero mantenía fuerte a la libra libanesa, así que cuando se sacó, se vino 
abajo. Fue algo tremendo. 
12
 
Era en la época en la que Amin Gemayel era presidente de la República. Por entonces Yasir 
Arafat se retiró de Beirut y se llevó todo el dinero, lo retiró. Él tenía aquí todo su dinero, de 
ayudas, por ejemplo, que venían de Arabia Saudí, Kuwait, Jordania, Irak, Rusia y lo ponía ahí 
para la OLP. Cuando se retiró, se llevó todo el dinero de Beirut. En cuanto lo retiró, empezó a 
caer la libra y a subir el dólar. Por entonces la libra estaba a 3 frente al dólar. Y entonces 
empezó a subir hasta que llegó a un solo dólar por 500 o 600 libras. 
13
 
En segundo lugar, la política implementada por el presidente Amin Gemayel en su 
intento de restablecer la unidad nacional y la legitimidad del Estado tuvo como principal 
resultado vaciar el tesoro público y conducir al país a un estado de endeudamiento sin 
precedentes. El proyecto de restablecimiento de la legalidad pasaba, como indicábamos 
anteriormente, por una decidida inversión en gastos militares, destinada a dotar al ejército 
nacional de una presencia y una fuerza material que lo capacitara para imponerse en la jungla 
miliciana. Para ello se realizaron ingentes compras de armamento en el extranjero que 
totalizaron hasta el 20% del total del presupuesto nacional entre 1982 y 198514. Huelga decirlo, 
la torpeza y parcialidad desplegada en las intervenciones internas del ejército a lo largo de 
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 HAMDAN, 1989; 23-24. 
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1983 reducirían a un mínimo la legitimidad de la institución, que acabaría desgajada por 
criterios confesionales con la Intifada del 6 de febrero. Y como apuntamos anteriormente, el 
moderno arsenal adquirido terminaría en manos milicianas tras repetidos ataques y robos a los 
depósitos del ejército. En cualquier caso, su cuantía quedaría en evidencia de forma 
prolongada, puesto que los sucesivos pagos se cubrieron recurriendo a los depósitos del Banco 
Central, cuyas reservas pasaron de 3000 a 1400 millones de dólares entre 1982 y 198515. La 
asistencia estadounidense prometida en este respecto se materializó de forma cuanto menos 
parca, ya que del billón de dólares solicitado por el presidente Gemayel, la administración 
Reagan comprometió tan sólo 280 millones. Cuando en 1984 el contingente norteamericano 
evacuara Líbano, marcando de forma explícita el reajuste de prioridades del Departamento de 
Estado, se comunicaría al gobierno libanés que los 40 millones de dólares que todavía no se 
habían enviado nunca se pagarían16.  La cuestión del rearmamento fue evocada en algunos 
casos por los entrevistados a la hora de hablar de las causas de la crisis. Se trata nuevamente, 
en efecto, de una cuestión concreta que favorece una lectura sencilla, haciendo abstracción de 
procesos económicos más elaborados: 
Amin Gemayel se puso a comprar armas para compensar al ejército. Todo era nuevo: se 
pusieron a comprar coches nuevos a 22000 dólares y luego a los seis meses se vendían por la 
mitad de precio. El Estado empezó a tener muchos gastos y la situación económica no era 
buena: las zonas estaban separadas, no había recaudación y todo ello se fue cargando sobre la 
libra, no sólo una cosa, sino muchas. Estaba pues la compra de armas, luego la falta de 
recaudación y luego la situación de las zonas separadas, todo eso afectó mucho a la libra que 
empezó a caer y a caer. 
17
   
El despilfarro presupuestario coincidía, no lo olvidemos, con una progresiva 
apropiación de la recaudación estatal por parte de las milicias, que a través de sus 
instalaciones portuarias escamoteaban la mayor parte de los ingresos aduaneros. De nuevo, 
dos fenómenos paralelos que dejan una consecuencia lógica: un acentuado déficit público.  El 
Estado libanés había registrado su primer déficit público al comienzo del conflicto, en 1976.  
Forzado a solicitar préstamos del Banco Central y de diferentes bancos comerciales, el índice 
de deuda interna pasó de 1450 millones de libras en 1977 a 6800 a finales de 1981. Este 
aumento, no obstante, no fue percibido de forma alarmante por parte de los diferentes grupos 
sociales influyentes a nivel económico, de tal forma que no conllevó graves consecuencias. Sin 
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embargo, las cantidades debidas por el Estado habían de dispararse a partir de 1982. Las cifras 
resultan elocuentes: 14100 millones en 1983, 180.000 millones en 1987, 505.000 millones en 
198818. El Estado comenzaría a practicar una gestión del presupuesto nada ortodoxa, basada 
precisamente en el endeudamiento, para lo cual se aprovechaba de una informalidad de 
procedimiento posibilitada por el conflicto. Así las cosas, a partir de 1985 el proyecto de 
Presupuestos del Estado dejaría de elaborarse en el Parlamento, al cual se le presentaría como 
decreto-ley convalidable en lectura única. El ministro de Finanzas contaría así con la potestad 
de emitir bonos del Tesoro en la medida de las necesidades presupuestarias, emisiones 
desprovistas de cualquier control ni límite máximo19. 
2.A.1.a.b. Mafias, banqueros y milicianos: la generalización de las prácticas especulativas 
Pero como el propio Albert Dagher señala, el déficit público, lejos de constituir la causa de 
los males, supone la consecuencia directa de la continuación de la guerra. Existe en efecto un 
factor central que incidió de forma directa e intencionada en el deterioro de la paridad de la 
libra, a saber, la estrategia especulativa adoptada por los bancos comerciales, ya fuera por 
cuenta propia o por encargo de clientes poseedores de capitales. Esta especulación, bajo la 
forma de una polarización sobre las divisas extranjeras, terminó por proporcionar a las tasas 
de cambio el papel de motor en la evolución de los precios, dentro de un proceso in crescendo 
de hiperinflación. Cabe subrayar al respecto la impropiedad de la denominación “comercial” 
para el sector bancario libanés, puesto que su función predominante tradicional había siempre 
correspondido a la financiera, subsidiaria en Europa o Norteamérica. En 1985, por ejemplo, los 
bancos de Beirut dejaron de acordar ningún tipo de crédito, actividad primordial de una 
institución de carácter comercial20. La actitud de los bancos nos conduce así a uno de los leit 
motiv que más éxito cosecharían en el discurso mediático y político de la época, el de la “mafia 
del dólar”. 
El concepto hacía alusión de forma genérica a un grupo de entidades financieras y 
hombres de negocios más o menos protegidos por el poder, más o menos vinculados con los 
ámbitos milicianos, que, gracias a toda una serie de informaciones privilegiadas, se enriquecían 
con aparatosas operaciones de compra y venta de dólares procedentes de la reserva del Banco 
Central, cuyas consecuencias financieras resultaban desastrosas para la evolución de la libra. 
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“Al-Ħawâdez” citaba así en septiembre de 1984 a un responsable gubernamental anónimo que 
denunciaba la presencia de esta mafia y exponía así su modus operandi: 
En cuanto al tema de la mafia que ataca a los bolsillos de los ciudadanos, es una de las 
consecuencias de la guerra en sus últimos años, mientras que encontramos que la especulación 
es un asunto antiguo y familiar en el mundo monetario. Y añade el responsable que el fiscal 
general tiene una denuncia clara y concreta que acusa a un número de bancos locales libaneses 
y libaneses-extranjeros, así como a un número de hombres de negocios y responsables del 
Banco Central. En cuanto al modo en el que trabaja esta “mafia”, no es un asunto secreto ni 
obra de magia, pero está claro que requiere una seria colaboración con un responsable 
importante del Banco Central, ya que el trabajo de esta “mafia” consiste en comprar dólares 
cuando el Banco Central pone en circulación millones de dólares en los mercados libaneses. 
Entonces se activan grupos de estas personas y bancos para comprarlos a un precio 
relativamente reducido, de tal forma que se agotan de los mercados monetarios libaneses. Acto 
seguido, esta mafia saca a venta estos dólares, evidentemente a un precio mayor del que 
adquirió. 
21
  
Lo cierto es que la figura de la mafia del dólar, por su naturaleza ambigua y 
desdibujada, se convertía en un chivo expiatorio perfecto contra el cual desencadenar 
exaltaciones retóricas de carácter demagógico y al que atribuir el origen de todos los males de 
la crisis, sin que mediara la necesidad de aportar un elemento explicativo suplementario o 
intervenir de forma concreta para limitar sus pérfidas conspiraciones, máxime cuando la 
vinculación de sus responsables con la esfera política-miliciana resultaba evidente . Así, Camille 
Chamoun, ministro de Finanzas del gobierno de unidad nacional, anunció en 1984 que habían 
remitido los nombres y datos de los responsables de la mafia al fiscal general y que estaban 
esperando el resultado de la investigación y la imposición de las consiguientes penas contra los 
responsables22. Ahora bien, depositar la cuestión en manos de un sistema judicial paralizado 
por el conflicto y absolutamente incapaz de aplicar ningún tipo de sentencia punitiva equivalía 
a poco más que un brindis al sol, como la ausencia de sentencias ligadas a este proceso habría 
de poner en evidencia. Clamar contra la mafia del dólar se convertiría así en una intervención 
fundamentalmente cómoda y rutinaria- a menudo hipócrita- para los miembros de la clase 
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 AH, 21/9/1984, nº1455, Mas´ûl ħukûmî: mâfiâ warâ´ suqûţ al-lîra (Un responsable gubernamental: 
hay una mafia detrás de la caída de la libra). 
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 AH, 21/9/1984, nº1455, Mas´ûl ħukûmî: mâfiâ warâ´ suqûţ al-lîra (Un responsable gubernamental: 
hay una mafia detrás de la caída de la libra). 
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política23, al mismo tiempo que proclama central en las movilizaciones sindicales del periodo, 
como comprobaremos más adelante.  
Resulta claro en cualquier caso que 1984 constituyó un año crucial en la percepción de 
los medios de negocios libaneses, entre los cuales, a partir de la abrogación del acuerdo del 17 
de mayo de 1983 con Israel y el regreso de la influencia siria, cundió un clima de aprensión y 
desconfianza. Este desapego por un poder estatal considerado carente de credibilidad dada su 
incapacidad por reapropiarse de sus ingresos oficiales condujo a los banqueros a percibir de 
forma negativa el desarrollo de la deuda interna y, como consecuencia directa, a manifestar a 
partir del último trimestre de 1984 su rechazo a financiar el tesoro público en las mismas 
proporciones que hasta entonces. Paralelamente, surgió un grupo de altos responsables del 
sector que, junto a una serie de políticos y hombres de negocios - la célebre mafia-, decidió 
hacerse con un cierto “tesoro de guerra” en divisas fuertes. Apuntaron para ello a las reservas 
de un Banco Central que, sin gobernador general durante cinco meses, vendió masivamente 
divisas para hacer frente a una demanda intensificada. Como señalábamos antes, cuando a 
principios de 1985 Edmond Na´îm fue nombrado a la cabeza de la institución, encontró que 
durante los seis meses anteriores las reservas de la misma habían pasado de 1428 millones de 
dólares a  652, esto es, un 54,2% menos. Para entonces, las entidades bancarias habían 
adoptado una postura clara a favor de la polarización en torno a las divisas extranjeras como 
forma de recuperar las pérdidas de sus activos en moneda nacional. Y, si bien la señal de 
comienzo para las grandes operaciones de compra de dólares habría provenido de algunos 
establecimientos cuya acción se encontraba vinculada de forma clara a algunas voluntades 
políticas, los cierto es que los 89 bancos comerciales activos en Líbano no tardarían en 
convertirse en otros tantos hogares de especulación24. 
 Empezó entonces una etapa de confrontación directa entre éstos y un Banco Central 
que procuraba detener la caída con una política que fuera más allá de las intervenciones de 
venta de sus propias divisas, cuya efectividad se revelaría enseguida muy limitada25. Así, en 
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 El 1 de abril de 1985, por ejemplo, el vicepresidente del Parlamento Munîr Abû Fâďel hizo un 
llamamiento a retirar la protección política a los responsables de la mafia del dólar, de tal forma que los 
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 Así, por ejemplo, en febrero de 1986 el dólar se cambiaba a 26 libras. El Banco Central intervino de 
forma potente en el mercado y en el espacio de unas semanas insufló unos 500 millones de dólares, 
gracias a lo cual estabilizó la tasa de cambio, que descendió hasta 19 libras. No obstante, tan sólo tres 
semanas después, la moneda nacional había de reanudar su tendencia a la baja, de tal forma que en el 
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una situación de marasmo progresivo, en el que la institución debía sobrevenir a las 
necesidades del Estado y limitar al mismo tiempo en la medida de lo posible la impresión de 
más moneda, intentaría imponer a los bancos comerciales suscripciones obligatorias a los 
bonos del Tesoro y forzaría la aprobación en el Parlamento de una ley que blindara sus 
reservas de oro- reservas que, convertidas en divisas y vendidas en el mercado libre, no 
habrían tardado en acabar en los depósitos de las instituciones bancarias. La reacción de éstas, 
en un país marcado por la falta absoluta de intervención estatal en el sector y la libertad cuasi 
ilimitada que representaba la Ley del Secreto Bancario de 1956, resultaría extremadamente 
virulenta. Así, cada vez que el Banco Central reforzaba las medidas de control de los fondos, la 
cotización del dólar sufría en los días siguientes fuertes aumentos, abiertamente artificiales, 
con los cuales los banqueros pretendían dejar clara al gobernador su supremacía en el juego 
financiero y restringir su cometido al mero papel de impresor de nuevos billetes cada vez que 
ellos lo consideraran necesario. El enfrentamiento directo entre la Asociación de Bancos 
Comerciales y el Banco Central presidió el debate financiero entre 1985 y 1987, desviando la 
atención de un Ministerio de Finanzas considerablemente inactivo y un gobierno incapaz de 
aplicar una política equilibrada al respecto26. 
 
2.A.1.b. Una sociedad que pasa a gravitar alrededor del dólar 
Se pone en marcha así lo que Ahmad Beydun denomina “el gran combate de todos, 
grandes y pequeños, contra la moneda nacional27”, una agónica huida hacia delante en la que 
las operaciones de cambio con interés lucrativo no tardarían en dejar paso a tranfserencias en 
una sola dirección huyendo de la libra. Y como resultado directo de esta evolución, la adopción 
en gran parte de los intercambios comerciales desarrollados como moneda de referencia del 
dólar, que a partir de entonces canalizaría la pérdida de credibilidad de la divisa libanesa.  
2.A.1.b.a. ¿Cambiar o no cambiar? 
 Si las grandes acciones que influían directamente en la tasa de cambio de la libra 
pertenecían como señalábamos a las entidades bancarias y a grupos de hombres de negocios, 
el mercado del cambio de divisas conoció una cierta vulgarización, apropiadamente 
                                                                                                                                                                          
mes de noviembre recuperó y superó el índice de las 26 libras. A finales de año había de alcanzar las 
38,37 libras. (DIB, 2004;174) 
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 BEYDOUN, 1993; 191.  
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representada por la aparición de numerosos quioscos de cambio informal que aparecieron por 
doquier, sobre todo en la calle Hamra. En el siguiente fragmento firmado por Kamal Dib 
encontramos una excelente descripción de los mismos: 
La especulación de monedas suponía un negocio lucrativo en Beirut a finales de los setenta, algo 
que se aceleró en los ochenta. Cientos de pequeñas tiendas florecieron por todas partes y los 
vendedores de cambio que circulaban por las aceras ocupaban todas las calles principales. Los 
cambios con un precio fijo se operaban principalmente desde pequeños quioscos que no eran 
mucho más grandes que cabinas de retretes. El quiosco empleaba a dos o tres trabajadores 
armados con walkie-talkies, transistores, radios y pequeñas calculadoras de bolsillo; a veces un 
kalashnikov se podía apreciar detrás del mostrador por si acaso. Los cambistas utilizaban los 
walkie-talkies para comunicarse minuto por minuto las tasas de cambio y las transacciones de 
negocios. Por temor a intrusos que pudieran espiar, desarrollaron un código propio de 
comunicación. (…) Docenas de hombres con paquetes de dólares transitaban por el negocio del 
cambio como si se tratara de un mercado de verduras. Estos hombres no poseían más que un 
mínimo conocimiento o experiencia en el negocio y una calculadora de bolsillo barata. Recorrían 
las aceras y negociaban las transacciones como si vendieran helados. Como otros bienes, el 
precio de moneda extranjera era también negociable. Antes de citar un precio, el cambista 
quería saber si el cliente potencial estaba vendiendo o comprando y cuál era la cantidad. El 
cliente comprobaba con distintos cambistas antes de decidir en cuál iba a hacer negocio. 
Normalmente, los cambistas de acera ofrecían mejores tasas de cambio que los quioscos al no 
tener costes suplementarios, comisiones, salarios o alquileres que pagar. 
28
 
En un contexto en el que la demanda de divisa extranjera por parte de los ciudadanos 
resultaba generalizada, los quioscos ofrecían un cambio inmediato frente a las progresivas 
trabas y limitaciones en la cantidad que los bancos fueron introduciendo. La siguiente 
entrevistada, que trabajaba en una oficina bancaria por entonces, exponía así las ventajas y 
desventajas que conllevaba este sector informal: 
Los quioscos de cambio de Hamra surgieron en gran medida porque ya no había dólares en el 
mercado. Si tú querías viajar, por ejemplo, si querías salir fuera, cogías efectivo y salías. El país 
se vació de dólares, así que si querías dólares tenías que ir y pagarles un 1% o un 2%. Se 
pusieron a hacer contrabando de dólares desde fuera, desde Siria y los vendían en la calle. Si 
ibas a pedirlo al banco, tenías que pagarlo, porque los traían desde fuera, con camiones de 
carga, a un porcentaje determinado, no te lo iban a dar gratis. Podían darte por ejemplo 3000 
dólares, pero más no. Así que esa gente se puso en la calle en plan “quieres dólares, yo te los 
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doy”. Uno conseguía un poco menos que con el banco, pero ya estaba. No, no era legal, pero a 
ver quién se atrevía a hablar. Además pertenecían a los partidos. Cuando querían que subiera el 
dólar, los líderes, que querían hacer algún tipo de operación, decían a los suyos que dispararan, 
montaban una batalla y así se encarecía el dólar. Nabih Berri, por poner un ejemplo, juntaba a 
sus cambistas y quería hacer una gran operación de cambio. Les decía entonces a los militares: 
“disparad” y parecía que había enfrentamientos. O si querían gastarlos, al día siguiente había 
un enfrentamiento en otro lugar y bajaba el dólar. En cuanto había problemas, ya no había 
dólares. En cuanto se tranquilizaba la situación, había dólares. Reunían a su gente, se ponían de 
acuerdo y se inventaban una batalla, para subir o bajar el dólar según sus conveniencias. Y así el 
dólar pasó a estar vinculado a la seguridad. Si yo por ejemplo pertenezco a Amal, les 
preguntaba: “¿Hoy qué vais a hacer, subir o bajar?” Esperaba un poco y al día siguiente si había 
una batalla, cuando subía la demanda, me ponía a vender. Si no, compraba para cuando 
subiera. 
29
 
La entrevistada abordaba pues la implicación de las milicias en el proceso especulativo, 
lo que al fin y al cabo correspondía totalmente a la lógica de las organizaciones armadas y el 
contexto en el que operaban. Habida cuenta de su carácter depredador y de su parasitación de 
las actividades económicas desarrolladas en la zona bajo su control, poco puede extrañar su 
colaboración activa en un negocio tan lucrativo como el del juego con la moneda. 
Simbólicamente, se trataba, además, de un ataque directo al Estado, cuya moneda oficial se 
hundía para arañar pingües beneficios. Así, según Elisabeth Picard, los líderes milicianos se 
contaban entre los individuos más beneficiados por las operaciones especulativas 
desarrolladas en el periodo. Gracias a sus contactos con el sector, así como su papel coercitivo 
y mafioso, obtenían de las instituciones bancarias garantías ficticias, exigían utilizar créditos a 
largo término para conseguir beneficios a corto plazo y ejercían presión sobre la Sociedad 
Financiera de Líbano, encargada de repartir las ganancias líquidas entre los organismos para 
apropiarse de las divisas disponibles30. Por añadidura, la incidencia directa de las 
organizaciones armadas sobre la situación de la seguridad les permitía provocar cambios en la 
tasa de cambio y utilizarlos en beneficio propio, a partir del momento en el que los contextos 
de inestabilidad política y enfrentamientos propiciaban un clima de desasosiego y 
desconfianza en el futuro del país, traducido en la intensificación de la demanda de divisas 
extranjeras y el descenso del valor de la libra31.   
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A nivel individual, las operaciones de cambio podían entenderse desde un interés 
igualmente lucrativo, si bien acabaron convirtiéndose en recursos desesperados para evitar 
que se esfumaran ahorros acumulados durante años cuyo valor caía en picado de forma 
sostenida. En lo que se refiere al primer grupo, algunos de los entrevistados recordaban 
anécdotas de personas conocidas que habrían intentado aprovecharse del juego especulativo 
con diferente fortuna: 
Un día se ganaba no sé cuánto y al otro se perdía. Un amigo nuestro llegó un día contento 
porque había vendido dólares por 95 libras. Cambió los dólares que tenía y consiguió bastantes 
libras, estaba contento. Lo vimos y le dijimos: “¿Cómo que a 95? ¡Ve a cambiarlos que mañana 
va a subir más y vas a perder!”. Fue, lo hizo y perdió un poco. Al día siguiente el dólar subió a 
150 libras. Si no hubiera hecho eso, habría perdido todo su dinero. 
32
 
 Pero por lo general, la mayor parte de experiencias ligadas al hundimiento de la libra 
pertenecían a la segunda modalidad, la de limitar las pérdidas en depósitos bancarios 
conservados en moneda nacional y progresivamente menguados en su valor frente a las 
divisas extranjeras. Aparecía claro que aquellos que se decidieron a transformar todos sus 
ahorros a dólares al principio de la crisis fueron los que menos damnificados resultaron por la 
crisis financiera. Por el contrario, aquellos que estaban seguros de la reversibilidad del proceso 
o, peor todavía, los que cambiaron cantidades de dólares cuando la libra empezaba su 
descenso pensando que se trataba de un fenómeno coyuntural vieron cómo lo acumulado en 
sus cuentas durante años se esfumaba de forma dramática: 
Recuerdo a uno que tenía una empresa cinematográfica en Hamra. Había acumulado en el 
banco 400000 libras, cuando el dólar estaba a 2 libras. Subió después a 5, 10, 50, 100, 200… Las 
dejó, no las cambió. Cuando murió, esas 400000 libras de cuando estaba a 2 dólares habían 
pasado a valer 100 dólares. Los que mejor salieron parados fueron los que cambiaron 
enseguida. Gente que tenía muchos millones y que rápido cambió. Esos salieron ganando. 
Sabían. Por ejemplo, si tenías un amigo en el banco, te llamaba y te decía:”Cambia, que va a 
subir”. Pero los que dejaron todo en libras, ésos se la comieron. 
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subidas y bajadas de la libra a un nivel cotidiano. No obstante, su incidencia resultaría mucho menor a 
largo plazo, plano en el que dominarían factores económicos más generales como la balanza de pagos y 
los depósitos de divisas. Se señala, no obstante, que el estado de la seguridad podía afectar la evolución 
de la tasa de cambio a nivel mensual o anual en la medida que terminaba por influir en los criterios 
económicos generales antes citados. (R. ABBOUD, 1986) 
32
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En el banco tenía unas 3000 libras que desaparecieron, se desvanecieron. No las cambié a 
tiempo. Decías: “Mañana vuelve a bajar y ya está”. Pero no. 
34
 
Recuerdo que les había abierto una cuenta a los niños para su futuro en la que iba poniendo 
poco a poco dinero. Tenía por ejemplo 500 libras para cada uno, que eran como unos 200 
dólares. La olvidé y un tiempo después me llamó el banco y me preguntó qué quería hacer con 
esa cuenta que tenía un dólar. Había perdido todo el valor. 
35
 
Todo el dinero que trajimos (del extranjero, en 1982) lo trajimos en dólares. Pero lo que nos 
fastidió es que cuando llegamos y compramos la casa la libra estaba a 3 por un dólar. La 
primera vez que cayó la libra se puso a 8 por un dólar. Todo el mundo empezó a decirle a mi 
marido “Ve, cambia, mira, te van a dar un millón de libras, corre”. Fue y cambió a libras, todo lo 
que habíamos traído. No pasaron más de seis meses y la libra empezó a devaluarse 
rápidamente, hasta llegar a las 1500 libras de ahora. Y lo que teníamos se derrumbó, se 
convirtió en casi nada en comparación con lo que traíamos. Fue un caos para nosotros, pero  
mal que bien ya nos habíamos instalado y mi marido se había puesto a trabajar y yo ya podía 
decidir si tenía que echar una mano. 
36
  
No en vano, el frenesí especulativo que precipitó y luego se aprovechó de la caída de la 
moneda nacional contribuyó claramente a acentuar las disparidades de distribución del 
capital, beneficiando por lo general a aquellos que más tenían y ampliando el abismo con 
relación a la mayor parte de los ciudadanos. Así, queda clara, por un lado, la pérdida de valor 
de los ahorros de aquellas personas que contaban con haberes modestos, colectivo 
correspondiente grosso modo a una clase media. De hecho, a finales de la guerra, el 70% de los 
depósitos bancarios en moneda local presentaban cifras inferiores a 100000 libras, que con un 
cambio rondando las 500 unidades por dólar, nos indica cantidades por debajo de los 200 
dólares. Como señala Kamal Hamdan, los pequeños ahorradores en libras siguieron muy tarde 
el movimiento de huida ante la moneda nacional- por lo general a partir de 1986-1987- y a 
menudo tras diversas entradas y salidas poco acertadas en el mercado de cambio. Por el 
contrario, el gran  capital, donde se incluía el de las organizaciones armadas, contaba con 
mejores fuentes de información y asesoramiento, tal como apuntaba el primer entrevistado de 
este último bloque de testimonios. En semejantes condiciones, se encontraba mejor 
preparado para seguir de forma adecuada el desarrollo de la situación económica, con lo que 
muy pronto se replegó sobre las divisas extranjeras como medida de refugio.  De esta manera, 
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para 1990, el 1,9% de las cuentas en moneda extranjera totalizaba el 50% de la cantidad total 
de todos los depósitos de este tipo37.  
2.A.1.b.b. La rápida dolarización del mercado libanés 
Así las cosas, tras décadas de bonanza y prosperidad,  la libra quedó identificada como 
fuente segura de miseria, como  miembro gangrenado que había que amputar cuanto antes.  
Recordaba, como señalaba Ġassân Ŝarbel en una irónica elegía publicada en “An-nahâr”, a 
“una vieja actriz de pechos caídos que contempla con pena cómo sus amados corren detrás de 
una estrella ascendiente”. Esta estrella la encarnaba el dólar, que el autor define con sorna 
como un verdadero “elemento incontrolado” que había sustituido a todos los frentes y puntos 
de paso en la conversación cotidiana. De hecho, señalaba Ŝarbel, “el dólar se ha convertido en 
el único ma´bar que queda y lo importante es poder pasar por él”. “El dólar- concluía- es el 
verdadero protagonista de la película. Él sube y nosotros bajamos”38. Su inevitable recurrencia 
en el diálogo del día a día durante el periodo resulta, no en vano, fácil de atestiguar, tal como 
se evocaba en el testimonio que utilizábamos para abrir este epígrafe. Como señala Kamal Dib, 
las cadenas de radio jugaron un papel destacado en esta guerra psicológica contra la moneda 
nacional, con boletines permanentes en los que se actualizaban las tasas de cotización frente 
al dólar y el resto de divisas, cuñas que terminaron por imponerse a la información sobre los 
frentes y la actualidad política39. La psicosis generalizada en torno a los flujos especulativos 
condujo a episodios delirantes como el que tuvo lugar el 1 de septiembre de 1987, cuando las 
monedas de una libra se pasaron a cambiar repentinamente en aceras y plazas de las 
principales ciudades de Líbano por cantidades equivalentes a 100 libras en billetes o incluso a 
un dólar, una vez que se extendió el rumor de que el valor del metal del que estaban 
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 AN, 28/1/1985, ´azîzatî al-lîrat al-lubnâniya ŝa´buna aħħabaki, lan yajûna (Querida libra libanesa, 
nuestro pueblo te amó, no traicionará).  
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 DIB, 2004; 168. Es oportuno insistir sobre la cotización del resto de divisas extranjeras, más allá del 
dólar. La moneda estadounidense se presentaba como referencia principal, habida cuenta de su uso 
generalizado en la mayor parte de transacciones comerciales entre Líbano y el exterior. No obstante, si 
bien el dólar tendía a subir en Beirut frente a la libra incluso cuando bajaba en todos los mercados 
mundiales, no hay que dejar de subrayar que la moneda nacional libanesa registró caídas similares y por 
lo general más fuertes frente a otras divisas. Así, por ejemplo, si en el primer cuatrimestre de 1986 la 
libra retrocedió frente al dólar en un 29,84%, el índice medio de caída frente a las monedas europeas y 
el yen fue del 57,37%. (AN, 1/5/1986, Al-lîra fî nihâya al-ŧulŧ al-awwal tarâŷa´at bi-nisba 29,84 fî-l-mi´a - 
La libra retrocede al final del primer cuatrimestre un 29,84%). Igualmente, si durante los ocho primeros 
meses de 1985 el valor del dólar experimentó una subida frente a la libra del 106,75%, el franco francés 
hizo lo propio en un 123,12%, el marco alemán en un 132,97%, la lira italiana en un 112,17%  y el franco 
suizo en un 230,07%. (AN, 2/9/1985, Tarâŷu´ 51,63% fi 8 aŝhar wa 63,3% fi sinna – ad-dîn ad-dâjilî 
iqtaraba min 40 miliâran wa-l-ħabal ´ala-l-ŷarrâr -  Retroceso de la libra del 51,63% en ocho meses y del 
63,3% en un año – la deuda interior se acerca a los 4000 millones- y lo que está por venir).  
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compuestas había superado el propio de las monedas. Éstas se recogían pues para ser fundidas 
y posteriormente revendidas al sector industrial. El Banco Central se vio obligado a emitir un 
comunicado señalando que los dos tipos diferentes de monedas de una libra presentes en el 
mercado estaban fabricadas con níquel y acero en diferentes proporciones y que su valor real 
se encontraba entre las 8 y las 12 libras,  claramente por encima pues de su valor referencial, 
pero muy lejos de las cotizaciones que había llegado a alcanzar40.   
Este proceso de deserción generalizada de la moneda nacional tuvo como 
consecuencia evidente una “dolarización” de la economía libanesa. El concepto, tal como lo 
definió Pierre Salâma, se refiere a la sustitución de las monedas y al papel jugado por los 
títulos fijados en función de la cotización del dólar como unidad de pago frente a la moneda 
local41. Esto es, que la mayor parte de transacciones y actividades comerciales pasaron a 
utilizar como valor referencial la moneda estadounidense. Conviene situar este fenómeno en 
el particular contexto económico libanés, marcado por una elevada dependencia del exterior 
en lo que se refería a bienes de consumo, puesto que, como apunta Fawwaz Trabulsi, el país 
no producía virtualmente nada e importaba prácticamente todo42. Las cifras indican que 
aproximadamente un 85% de todo lo que se compraba en Líbano provenía de otro país43. En 
semejantes condiciones, el propietario de negocio o distribuidor que adquiría un producto a 
un precio establecido en divisa extranjera se exponía a pérdidas seguras, o por lo menos a 
ganancias nulas, si lo comercializaba en moneda nacional, que le reportaría beneficios 
insignificantes frente a la diferencia de cotización a la que tendría que hacer frente cuando 
pagara el siguiente pedido. El siguiente entrevistado, empleado en una empresa de 
distribución de alimentos, presenta esta evolución: 
Yo cobraba en libras en el trabajo. Todo era con libras al principio, pero cuando empezó a subir 
el dólar, nos pusimos a trabajar con dólares. Ya no había equilibrio para la libra- una hora subía, 
la siguiente bajaba- con lo que las empresas empezaron a trabajar en dólares porque era sólido. 
Así que nos pusimos a vender todas las mercancías en dólares. (…) Los propietarios de las 
tiendas lo sabían, que la libra estaba  bajando y que había que tratar en dólares. El pan siguió 
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  En concreto, la libra emitida antes de 1986 estaba compuesta exclusivamente de níquel, con 8 
gramos de peso y su valor se estimaba en 12 libras. El otro tipo, más reciente y de 7,22 gramos, 
presentaba una aleación de níquel y acero en proporción de 6,6% y 93,4% y debería cambiarse por 8 
libras. (AN, 2/9/1987, Al-lîrat al-ma´daniyya bi-dûlâr! - ¡La libra metálica a un dólar!) 
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 DAGHER, 1989; 64n. La  dolarización se ha practicado fundamentalmente en Latinoamérica, algunos 
de cuyos países, como Ecuador y El Salvador han terminado adoptando el dólar como moneda propia, 
mientras que en Panamá existe una coexistencia con la divisa local. Otros estados de la región como 
Uruguay, Costa Rica o Nicaragua han conocido procesos informales de dolarización en diferentes grados. 
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 TRABULSI, 2007; 227. 
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 AS, 8/10/1985, Ħarb al-dûlâr al-mustamirra (La guerra del dólar continúa). 
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vendiéndose en libras, las verduras también. Pero todos los productos enlatados y las cosas por 
el estilo, todo pasó a venderse en dólares. 
44
 
Como veremos más adelante, los salarios pagados por esas mismas empresas no 
siguieron necesariamente esa misma transformación, lo que dio pie a un margen de beneficio 
considerable que alimentó gran parte del tejido comercial del país. En cualquier caso, la 
dolarización quedó igualmente reflejada en el proceso generalizado de cambio de moneda en 
depósitos bancarios al que nos referíamos previamente. De esta forma, para 1988 hasta 
200000 cuentas bancarias estaban establecidas en dólares45, con cantidades que a finales de 
1987 alcanzaban los 3222 millones.46 
En cualquier caso, en opinión de Albert Dagher, el desbocado aumento experimentado 
por la libra a lo largo de 1987 demuestra hasta qué punto los actores que intervenían en el 
mercado de cambios, como aprendices de hechiceros, ya no eran capaces de controlar el 
juego. Así, se produce a partir de entonces una desconexión entre la evolución de las tasas de 
cotización de la moneda y el estado real de la economía47. De hecho, tal como subraya Kamal 
Hamdan, entre 1985 y 1988, diferentes indicadores económicos registraron notables mejorías 
en comparación a la etapa previa.  Éste era el caso del aumento de la producción agrícola- de 
un 48%-  o de las exportaciones industriales- de 88% entre 1985 y 1987-, hasta el punto de que 
en 1987 se consiguió por primera vez desde la invasión israelí un superávit en la balanza de 
pagos.48 A pesar de todo ello, la moneda nacional, arrastrada por el juego especulativo y por 
unas finanzas públicas en estado comatoso- con una deuda interna multiplicada por ocho 
entre 1985 y 1988- acentuó como hemos visto su caída, para verse propulsada a cifras de 
cambio en torno a las 500 unidades, absolutamente inconcebibles para cualquier ciudadano 
apenas un año antes49. 
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 Resulta ilustrativo a este respecto ver cómo en un artículo publicado en septiembre de 1984 se señala 
que los pesimistas auguraban que el dólar alcanzaría en un futuro no muy lejano la cifra de 10 libras, 
holgadamente superada a lo largo de 1985. (AH, 21/9/1984, nº1455, Mas´ûl ħukûmî: mâfiâ warâ´  suqûţ 
al-lîra – Un responsable gubernamental: hay una mafia tras la caída de la libra.) Por otra parte, uno de 
los entrevistados señalaba cómo popularmente se profetizaba la subida de la cotización frente al dólar 
hasta llegar a la misma cifra de la edad del octogenario ministro de Finanzas Camille Chamoun: “Había 
una persona que se llamaba Camille Chamoun, no sé si lo conoces, que había sido presidente. Cuando 
murió tenía unos 86 años. Se decía por entonces que el dólar iba a llegar a la edad de Chamoun. Y 
decías: “Buff, qué pasará si llega hasta ahí”. No sabíamos nada del dólar todavía.” (Entrevista – MIC).  
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Pero, fundamentalmente, si la crisis económica resultó devastadora para el bienestar 
de una población que llevaba más de una década conviviendo con una guerra civil, no lo fue 
tanto por lo que la crisis financiera suponía en sí. Ya hemos señalado que la conversión 
prematura de los depósitos bancarios en divisas exteriores solía corresponder a grandes 
fortunas vinculadas a una red de contactos y de información privilegiada, mientras que las 
cuentas más modestas se engancharon tarde al movimiento y, por lo general, se vieron 
arrastradas por el hundimiento de la libra. Hablábamos así de un fenómeno que benefició a 
una minoría bien situada en detrimento de la gran mayoría. No obstante, la mayor parte de 
entrevistados señalaba que no se vio particularmente afectada por la conversión de depósitos, 
ya que de todos modos no contaban con grandes cantidades en ninguna cuenta cuyo valor 
habría podido volatilizarse de forma brusca. Así las cosas, si el proceso devaluativo resultó 
traumático y engendró una crisis social incomparable en la historia del Líbano moderno, ello se 
debe fundamentalmente a la formidable hiperinflación que lo acompañó, evolución dramática 
que, conjugada con el hundimiento del poder adquisitivo de los salarios, condujo a numerosos 
hogares a las puertas de la miseria. 
 
. 2.A.2. Inflación y salarios: “la otra guerra” 
Si los obuses y la guerra no han matado a Líbano, la crisis económica en la que el país se debate 
y la crisis social engendrada acabarán por derrotarlo. Tan sólo abordaremos el tema del dólar 
para decir lo siguiente: el dólar va sin duda al alza en todos los mercados monetarios, pero su 
subida en los mercados monetarios exteriores no es comparable a la que se registra en el 
mercado de Beirut. (…) En Beirut, si el dólar sube en relación a la libra, todas las otras divisas 
extranjeras que bajan en cualquier otro sitio en relación al dólar, aquí suben al mismo tiempo 
que el billete verde. (…) Pasemos a los precios. Se dice que los precios siguen al dólar. Es falso. 
Los precios que suben preceden al dólar. A finales de diciembre de 1983, el dólar se situaba en el 
mercado de Beirut a 550 piastras libanesas. Hoy oscila alrededor de las 10 libras. El alza del 
billete verde se acerca pues al 100%, ligeramente inferior. Ahora bien, los precios de los bienes 
de consumo corriente- carne, aves, leche en polvo, verduras, cereales- han  subido un 200% e 
incluso un 300%. Algunos productos de consumo menos corriente han llegado a alcanzar alzas 
del 300-400%. Ya no es economía de mercado. Es robo con agravante. 
50
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Que una publicación tan poco sospechosa de preconizar el intervencionismo estatal y 
de criticar el mercado libre como el seminario francófono Le commerce du Liban se librara a 
una denuncia semejante de las inercias económicas que acompañaron a la crisis financiera, en 
un momento, además, relativamente temprano del periodo, sirve como indicio significativo de 
la gravedad que alcanzó la progresiva pauperización a la que fue sometido el pueblo libanés 
durante la segunda mitad de los años ochenta. Mientras que, por un lado, los precios de los 
objetos de consumo- en su gran mayoría, como señalábamos antes, importados y pagados en 
divisa extranjera- se disparaban a medida que la moneda nacional se descalabraba, la mayor 
parte de los salarios- establecidos en libras- veían drásticamente menguada su capacidad 
adquisitiva, a partir del momento en el que los sucesivos aumentos de los salarios mínimos 
decretados por el gobierno resultaban insignificantes cuando terminaban aplicándose. No en 
vano, en el lapso de tiempo trascurrido entre la toma de la decisión y su materialización sobre 
las nóminas, el proceso inflacionista se había desarrollado de forma exponencial, de tal 
manera que el equilibrio pretendido con el ascenso salarial quedaba muy lejos del resultado 
final. Así, por ejemplo, durante la fase más sangrante del hundimiento de la libra, en la 
segunda mitad de 1987, el salario mínimo llegó a alcanzar un valor de siete dólares, frente a 
una subida anual del 721% del índice de precios de consumo. De hecho, mientras que los 
precios interiores solían acusar una subida simultánea a la que experimentaba la cotización de 
las divisas extranjeras, el aumento del 100% de los salarios decidido en octubre de 1987 no 
entró en vigor hasta el mes de enero del año siguiente, para establecerse desde entonces en 
8500 libras mensuales. No obstante, las estimaciones realizadas a principios de 1988 sobre los 
ingresos necesarios para una familia de cinco miembros se situaban en torno a unas 60000 
libras al mes, cifra que alcanzaba tan sólo el 10% de la población activa libanesa.  Así las cosas, 
como señala Albert Dagher, a finales de 1987, con una moneda nacional próxima a las 600 
unidades frente al dólar y un bidón de gasolina a 1500 libras, poco se podía hacer más que 
quedarse en casa, puesto que el mero desplazamiento al puesto de trabajo podía terminar 
suponiendo un coste superior al sueldo recibido a final de mes51.  
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 DAGHER, 1989; 64. Un estudio elaborado sobre la población de Beirut Oeste por investigadores de la 
AUB establecía el umbral de pobreza en noviembre de 1987 en 225 dólares por mes para un hogar de 
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umbral de pobreza. (HAMDAN, 1989; 31) 
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Recuerdo que había gente que llamaba (a la escuela) para decir que no tenían gasolina y no 
podían ir a trabajar y ya está, nadie les decía nada. En ese sentido era todo muy tranquilo. Cada 
uno hacía lo que podía. Si no tenías gasolina, qué ibas a hacer. 
52
 
 En el presente apartado abordaremos en un primer momento las diferentes 
adaptaciones y márgenes de reacción que se plantearon en el mercado laboral frente al 
descalabro de la moneda nacional, señalando las diferentes repercusiones que el proceso 
conoció en función del sector. Posteriormente nos ocuparemos de las consecuencias que la 
pérdida de poder adquisitivo produjo en los hogares y en los patrones de consumo para 
terminar abordando la importancia de las ayudas y envíos del exterior que en muchos casos 
habían de resultar vitales para numerosas familias en nuestro periodo. 
 
2.A.2.a. La contracción salarial, un fenómeno global de gravedad variable 
Efectivamente, en una situación donde no existía ya pues ninguna relación entre el nivel 
general de los salarios y el coste de la vida, el mismo principio del trabajo asalariado pasó, 
como apunta Kamal Hamdan, a quedar cuestionado, a partir del momento en el que el sueldo 
ya no era suficiente para cubrir el mínimo de necesidades suficientes para la reproducción de 
la fuerza de trabajo. Recalquemos pues que durante el periodo los salarios nominales nunca 
pudieron seguir el ritmo de los precios de consumo. De esta forma, entre 1974 y 1989, el 
poder real del salario mínimo en Líbano cayó un 60% y el del salario medio, un 70%, de tal 
manera que en el último compás del conflicto el salario medio nacional valía la mitad de lo que 
suponía el salario mínimo de 197453. Los patrones de consumo de las familias libanesas 
tuvieron que adaptarse irremediablemente a la crisis. De los estudios elaborados durante el 
periodo por sindicatos e institutos de investigación, se deriva en primer lugar que los gastos 
anuales medios de un hogar descendieron entre 1966 y 1985 un 25%, descenso que alcanzó el 
40% en 1988. Paralelamente, el porcentaje dedicado a alimentación en las familias de ingresos 
medios y bajos aumentó de un 42,8% en 1966 a un 50% en 1985 y un 58% en 1988, dando una 
idea de la progresiva restricción aplicada a los desembolsos que no resultaban absolutamente 
necesarios para la supervivencia cotidiana54. Por ejemplo, para un profesor de universidad, la 
compra de un libro imprimido en el propio país constituía en 1988 un sacrificio considerable 
cifrado en la veinteava parte de su salario mensual, mientras que uno importado desde Francia 
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venía a suponer el 20% de ese mismo sueldo55. En fin, sirva el siguiente cuadro sobre el valor 
de los salarios frente a los acentuados y paralelos procesos de hundimiento financiero e 
inflación durante nuestro periodo para establecer el desfase cada vez mayor entre poder 
adquisitivo y nivel de vida56: 
  1982 1983 1984 1985 1986 1987 
Cambio 
libras/ 
dólar 
3,81 5,49 8,89 18,10 87,0 453,0 
Inflación 
(%) 
14,5 7,2 25,8 69,7 162,2 678,3 
Salario 
mínimo en 
libras 
925 1100 1250 1475 2200 8600 
Valor en 
dólares del 
salario 
mínimo 
242,78 200,36 140,61 81,49 36,78 19,00 
 
 2.A.2.a.a. El funcionariado, primer damnificado 
En semejantes condiciones, aquellos que acusaron de mayor forma la crisis del poder 
adquisitivo resultaron particularmente los funcionarios. Al ser el Estado el que establecía las 
progresivas adaptaciones de sus salarios, el proceso burocrático necesario para la aplicación 
de las sucesivas subidas- incluso en un periodo en el que los procedimientos legislativos y 
parlamentarios tendían a vulnerarse con cierta frecuencia- se dilataba lo suficiente para que 
los incrementos siempre terminaran por mostrarse insuficientes una vez que entraban en 
vigor. Esto es, sus puestos, vinculados a la administración y a sus regulaciones propias, 
acusaban una mucho menor flexibilidad a la hora de seguir un proceso cada vez más 
acelerado, con lo que su capacidad de adaptación al contexto progresivamente degradado 
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 BEYDOUN, 1993; 192n. Kamal Dib resume por su parte lo drástico del proceso inflacionista 
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resultaba manifiestamente limitada. Cuando los sueldos de los miembros de la función pública 
se devaluaron hasta el punto de quedar en ocasiones por debajo de los costes de transporte 
necesarios, el absentismo se convirtió en respuesta frecuente, véase incluso la emigración 
temporal o definitiva cuando se recibía una oferta laboral en el extranjero. Estas personas, 
además, permanecían en nómina en Líbano, puesto que la función pública no expulsó a 
prácticamente nadie durante todo el periodo, con lo que en muchos casos empleados que 
llevaban años establecidos en el extranjero regresaban puntualmente al país para recoger los 
sueldos acumulados en los últimos años, que un miembro de la familia o conocido se había 
preocupado de cobrar durante su ausencia57. 
Los que más nos la comimos fuimos los empleados del estado. No podíamos pedir aumento, no 
había manera. Estaba establecido por el estado, en función de lo que enseñes, tu sueldo debe de 
estar en tanto. Pero es cierto que algunos profesores del estado no iban al trabajo. O iban, 
firmaban y se volvían. 
58
 
Mucha gente se fue y seguía cobrando sus salarios. A nosotros se nos entregaba el cheque en  la 
escuela e íbamos al banco a cobrarlo después. Hubo gente que dejó el país y otros se fueron a 
trabajar fuera, con el pretexto de que había guerra y tal y seguían cobrando sus sueldos porque 
en la guerra  todo era un caos. Gente que se fue en el 85 y luego volvió en el 94, por ejemplo, le 
hicieron las cuentas y le pagaron hasta el 90, cinco años, como tú que estabas trabajando aquí, 
lo mismo. Y ellos estaban fuera trabajando y cobrando. Pasó muy a menudo. 
59
 
Había gente que estaba siempre en su casa, otros que se fueron a otros países. ¿Por qué? 
Porque el director venía con el dinero a final de mes. El Estado no sabía si esa persona estaba en 
el país o no. El director cogía el dinero y se lo daba, por ejemplo si el trabajador estaba fuera, a 
su mujer o a alguien de su familia y firmaba como que había cobrado en el dossier del profesor, 
firmaba en su lugar. O se lo guardaba hasta que volviera. En la escuela tuvimos cinco o seis 
profesores que se fueron y luego al final de la guerra volvieron y siguieron dando clases. Yo 
estuve fuera un año, en el 88 y seguí cobrando el sueldo. 
60
 
Obsérvese que en esta misma situación quedaban aquellas personas dependientes de 
pensiones estatales o que reclamaban compensaciones de fin de servicio. Se daba el caso pues 
de numerosos trabajadores que habían cotizado durante toda una vida laboral y que 
encontraban de repente que sus compensaciones de jubilación poseían un valor muy reducido. 
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Cabe apuntar que, en vez de constituir un verdadero programa de pensiones, el Fondo del 
Programa de Jubilación consistía en una suma al contado como recompensa entregada cuando 
se terminaba el servicio y cuya aplicación resultaba pues forzosamente desventajosa en un 
entorno económico fluctuante sometido a la inflación.61  Los planes de pensiones contratados 
en bancos corrieron por su parte la misma suerte que los depósitos bancarios en libras, de tal 
forma que las indemnizaciones de un trabajador medio en 1990 no superaban el 20-25% de su 
nivel de 198062.  
Mi padre había cobrado su indemnización en libras, por valor de unas 450000 libras, que se 
cambiaban por unas tres libras el dólar. Y mi padre era de las personas que estaban apegadas a 
la moneda nacional, que no querían cambiar. Mi padre, se vio obligado como funcionario, al 
dejar su trabajo, a vivir con esa cantidad que luego pasó a no valer absolutamente nada. Luego 
él, afortunadamente, tenía ingresos aparte, pero había gente que sólo contaba con su sueldo, 
¿qué hicieron con sus familias? No sé. 
63
 
Yo, después de veinte años de trabajo, tenía derecho a una compensación. En el 87 la crisis era 
muy fuerte. Decidí retirar la compensación que me correspondía. Antes del 83 el dólar estaba a 
2 libras o 2,5. Pero después pasó a 500, 600, 700 hasta 3000LL para hacer un dólar. Así que 
después de veinte años de trabajo mi compensación era equivalente sólo unos 3000 dólares. 
64
 
2.A.2.a.b. La desigual adaptación del sector privado 
Para los empleados del sector privado, la adaptación de sus salarios venía a depender 
de la solvencia de sus respectivas empresas y de la generosidad demostrada hacia sus 
empleados en el periodo en cuestión. Se pusieron así en práctica diferentes opciones, tales 
como la división del salario en dos cantidades, una cobrada en moneda nacional y otra en 
dólares, o bien la asignación de una prima mensual adicional establecida en divisa exterior. Así 
las cosas, los entrevistados que pertenecían a esta categoría parecían haber contado con un 
margen de adaptación más amplio a la hora de hacer cara a la crisis: 
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 “El pago de esta suma estaba vinculado al último salario mientras que los contribuyentes fijaban su 
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Nosotros fuimos los primeros que perdimos y eso que yo trabajaba en un banco. Cobrábamos en 
libras. Los que tenían un millón de libras por entonces eran millonarios. Este piso lo compramos 
por 45000 libras por ejemplo, cuando el dólar estaba a unas pocas libras. Al principio, todos los 
empleados en Líbano querían protegerse y se pusieron a pedir que les pagaran mitad en libras, 
mitad en dólares. A nosotros nos pagaban nuestro salario todos los meses en libras y después 
nos pagaban un “bonus” al final de cada mes en dólares, porque querían que los empleados 
siguieran trabajando, para que no robaran. El “bonus” acababa valiendo prácticamente lo 
mismo que el salario. Era un banco jordano y hablaron con la administración para que les 
dejaran pagar con los beneficios esa cantidad adicional, para que la gente pudiera vivir 
decentemente. Si no robarían, no vendrían al trabajo. 
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El que cobraba en libras, pasó muchos problemas. Había algunas empresas que compensaban a 
los trabajadores y se pusieron a pagarles en dólares y pudieron mantener su nivel. A nosotros 
nos compensaron algo: nos daban parte en dólares y parte en libras, pero aún con todo claro 
que lo pasamos mal. 
66
 
A nosotros nos pagaban en dólares en Burŷ Ħammûd (en un local de complementos para el 
hogar), recuerdo que me pagaban 200 dólares y al final me pagaban 500 dólares, pero estaba 
contento porque era en dólares. A mi hermana, que trabajaba en el Banco Audi, le pagaban en 
libras. Pero cuando cobrabas en dólares, gastabas en dólares, te acostumbrabas, así que ya no 
veías la diferencia. 
67
 
Más curioso resulta el caso de un entrevistado que trabajaba como ingeniero en un 
nuevo proyecto urbanístico construido en las montañas del Kesrewân. Su contrato estipulaba 
un sueldo notable establecido en libras, que sufrió pues un deterioro rápido, de tal forma que 
los obreros de construcción que él mismo tenía que buscar acababan cobrando en dólares 
cantidades que poseían más valor: 
Mi salario lo cobraba en libras y cuando empezó a bajar seguía siendo el mismo, así que su valor 
disminuía. Yo era ingeniero y contrataba a los obreros. No había obreros sirios por entonces, 
traíamos obreros de Sri Lanka e indios, sobre todo. Y llegamos a un punto en el que yo, como 
ingeniero, jefe del grupo, pagaba a los empleados más que mi propio salario. Yo cobraba en 
libras y de 1000-2000 dólares al mes fue bajando, bajando hasta que valía 100 dólares y menos. 
No podías ir y decir nada porque tenías un contrato que fijaba la cantidad. No había 
indexaciones ni compensaciones a las fluctuaciones, tú cobrabas tantas libras y ése era tu 
sueldo. Yo no tenía vínculos, mi familia estaba por su cuenta y mi padre tenía otros ingresos, 
                                                           
65
 Entrevista – SLA. 
66
 Entrevista – TBS. 
67
 Entrevista – MIC.  
364 
 
tenía tierras y alquileres. Yo iba por mi cuenta y había ahorrado algo de dinero hasta entonces y 
gracias a eso seguí manteniéndome. Bajamos pues de los 2000 a 100 dólares. Nos hicieron una 
indexación después y pasamos a cobrar la mitad en libras y la mitad en dólares. Pero eso no 
significa que volviéramos a ganar los 2000 dólares. No, tardamos como seis o siete años en 
volver a ese nivel, hasta después del final de la guerra. 
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En algunos casos, la institución podía atravesar dificultades financieras particulares y 
podía solicitar de sus empleados que aceptaran la congelación o incluso la reducción temporal 
de sus salarios para asegurar su continuidad, de forma parecida a lo que señalábamos con 
respecto a la compañía aérea MEA en los periodos durante los cuales el Aeropuerto dejaba de 
funcionar: 
Fue muy difícil para nosotros, como los demás, pero yo estaba sola, no tenía que alimentar a 
otras personas, no era como la gente que tenía hijos y no podía darles de comer. Y 
trabajábamos en una universidad respetable y la administración sabía que la gente lo pasaba 
mal. Una vez nos reunió el director de la universidad y nos dijo: “La situación de la universidad 
es muy mala, ¿aceptáis que durante seis meses no se os apliquen aumentos para ayudar a la 
universidad?” Votamos y todos estábamos de acuerdo. Creo que era en el 86. Puede que fuera 
no sólo porque amábamos la universidad, sino porque teníamos interés: si la universidad se 
terminaba, nos quedábamos sin nada. Así que pasamos seis meses sin aumentos. Sufrimos 
estrecheces y problemas y al cabo de ese plazo nos volvieron a subir los salarios. Siempre en 
libras.  La gente que tenía familia no sé cómo hizo. 
69
 
Quedan por otra parte los trabajadores autónomos, que en principio podían 
determinar libremente la progresión de los precios de sus servicios o la conversión en dólares 
de los mismos, siguiendo el proceso generalizado de dolarización al que nos referíamos en el 
apartado anterior70. Parece claro, a partir de los testimonios, que aquellas actividades que no 
dependían de un suministro proporcionado por el exterior, bien porque se basaban en la 
producción nacional- como el mercado de productos agrícolas- o bien porque representaban 
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 En cualquier caso, no siempre se gozaba de una libertad total al respecto. Uno de los entrevistados 
era responsable del servicio de cafetería de una escuela privada de Beirut. A pesar de tratarse de un 
negocio propio contratado por el establecimiento, la lista de precios debía ser aprobada por el consejo 
ejecutivo de la institución, con lo que la aplicación de los precios propuestos solía dilatarse y acarrearle 
pérdidas: “Yo por ejemplo trabajaba con el Lycée. Yo era el que tenía que poner los precios de los 
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cambiar un precio de un día a otro. Pero digamos que en el 86 los precio sí que cambiaban de un día a 
otro. Por ejemplo, si vendía el man´uŝe por 1LL, pasó a 1,5LL. Pero no podía cambiarlo directamente. 
Tuve que trabajar diez o quince días con pérdidas hasta que dieron su acuerdo.” (Entrevista – JSA) 
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servicios de carácter cotidiano se mantuvieron por lo general en moneda nacional, siguiendo 
día a día las fluctuaciones del mercado. Los miembros de este sector se encontraban así en 
condiciones relativamente favorables para ir amortiguando el impacto de la creciente carestía. 
Los siguientes testimonios se refieren a dos vendedores de frutas y verduras y a un barbero: 
Mi padre era responsable de una fábrica de calcetines. Trabajaba al principio en la zona este, en 
Anţelias. Luego cuando vino aquí (Ŝiyâħ, periferia sur, zona Oeste), abrió su propio negocio, se 
puso de acuerdo con uno y con el pick up vendían verdura. Compraban la verdura en el mercado 
de verdura, que por entonces no estaba al lado de la embajada kuwaití, sino en Salîm Salâm y 
vendían por la zona oeste, por Dâmûr, la montaña... Para poner los precios, si compraba esto 
por ejemplo por 10000, luego lo vendía por 15000. Si luego al día siguiente iba a comprar el 
mismo producto y lo compraba por 15000, iba y lo vendía por 20000. Los precios se cambiaban 
cada día en función de lo que le costaba la mercancía. Pero trabajaba siempre en libras.
71
   
Mi marido seguía los precios que se establecen allí en función de la oferta y demanda: si hay por 
ejemplo pocas fresas, sube el precio, si hay muchas, baja. No cambiaba el precio todos los días, 
porque todo el negocio funcionaba con libras. 
72
 
En el local (en la barbería, mi padre) tenía que subir el precio, pero nunca se pasó al dólar. Por 
ejemplo, antes podía cortar el pelo por 4 libras. Fue subiendo el dólar y lo tuvo que poner a 10 
libras. Pero entonces el medio kilo de carne estaba a 10 libras. Nosotros cada día estábamos con 
lo puesto, mi padre no tenía para nada dinero de sobra. Pero había que subir, había que ir 
siguiendo los precios. Por ejemplo, hoy cortas el pelo por 10 libras, vas a comprar carne y no te 
da, con lo que al día siguiente pones el corte a 50 libras. No había ningún tipo de sindicato que 
decidiera, sino que el mercado se regulaba a sí mismo. (…) Pero por otra parte, la gente nunca 
dejó de ir al local de mi padre, como los que iban a la panadería, con lo que nos pudimos 
mantener. 
73
  
Más problemas se planteaban en la medida en que la actividad laboral dependiera de 
la importación de artículos o materias primas desde el extranjero, invariablemente adquiridas 
en divisa extranjera. De esta manera, su posterior puesta en venta en moneda local, 
basándose en el precio de adquisición no podía adelantarse a la progresiva caída de la 
cotización de la libra, así que los beneficios resultantes de la transacción habían de revelarse 
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insuficientes para la siguiente provisión de material. Cuando lo ganado en la comercialización 
no podía cubrir el aumento de precio en divisa extranjera de la siguiente remesa de productos 
importados, el propietario del negocio entraba en una dinámica de pérdidas permanentes. La 
salida más práctica la constituía pues la conversión de los precios de venta a dólares, con lo 
que se aseguraba el mantenimiento de un margen de beneficio que garantizara la rentabilidad 
de la actividad comercial. Ejemplifiquémoslo con un caso concreto, el de un carpintero de la 
zona de Rueiss- periferia sur- que se vio obligado a trabajar en divisa extranjera durante este 
periodo: 
Me decían que si el dólar tal, que si el dólar cual, que si el dólar no sé qué pero yo decía:” soy 
libanés y sólo trabajo en libras”. Pero con la misma cantidad con la que antes compraba 22 
metros de madera, al final sólo podía comprar uno. Subió el dólar. (…) Por entonces hice un 
encargo bastante laborioso en casa de unos vecinos. Era un trabajo que necesitaba tiempo, 
unos seis o siete meses,  y que consumía mucha madera. Cuando empecé el dólar estaba a 125 
libras y yo seguía trabajando en libros. Pero en espacio de tres meses pasó a 375 libras, con lo 
que tuve que trabajar al final gratis. Yo me había puesto de acuerdo con ellos sobre el precio del 
trabajo y yo tengo una palabra: había dicho un precio determinado, si luego subían, qué se le 
iba a hacer, ya ya había hablado. Teníamos un acuerdo y me vi obligado a continuar. Puse de mi 
bolsillo pero cuando acabé me dije que si quería seguir trabajando, sólo podía ser en dólares. Y 
hasta ahora ya sólo trabajo en dólares. Si quieres un depósito de madera como ése de allí, te 
digo: “cuesta 100 dólares”. La madera se trae de fuera porque no hay en Líbano, de Finlandia, 
de Rusia, de Brasil…
74
 
No hay que dejar de señalar, en cualquier caso, que la excusa de las pérdidas sufridas 
con la adquisición de productos exteriores establecidos en dólares terminaría siendo explotada 
con evidentes ánimos de lucro por parte de mayoristas y minoristas que se entregaron a 
diferentes tácticas especulativas, de tal forma que la evolución de los precios resultaba 
siempre ascendente, incluso cuando las cotización del dólar se ajustaba a la baja 
temporalmente. Poco podían resolver las herramientas oficiales del Estado, como el 
Departamento de Protección al Consumidor dependiente del Ministerio de Economía, 
aquejado de la misma parálisis e incapacidad de traducir la normativa en medidas coercitivas 
sobre el terreno. Y a río revuelto, ganancia de pescadores. Así, por ejemplo, la formación de un 
comité ad hoc en 1984 encabezado por el ministro Victor Kassir no pudo impedir que los 
comerciantes aplicaran subidas considerables durante el último mes del año, aduciendo el 
aumento de la cotización del dólar y el pago de los derechos de aduanas vinculado al plan de 
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seguridad de puertos, incluso si tan sólo tres meses antes habían utilizado las mismas excusas 
para imponer aumentos que habían oscilado entre el 40% y el 60%75.   
En algunos casos, los distribuidores que contaban con el monopolio de un artículo 
importado lo hacían desaparecer del mercado durante unas semanas, generando un aumento 
de la demanda que les permitía comercializarlo posteriormente a un precio más elevado. En 
otros, se retenían partidas recién importadas cuando se presentía una subida inminente del 
dólar, de tal forma que la posterior puesta en venta se establecía en función de la nueva 
cotización de la divisa exterior, al margen de que su adquisición previa se hubiera realizado 
conforme al precio anterior, lo que arrojaba evidentemente márgenes de beneficio 
considerables76.  El carácter potencialmente lucrativo de la aguda crisis de subsistencia que 
asoló el país en la segunda mitad de los años ochenta no debe, de hecho, dejar de subrayarse. 
Se trató efectivamente, como señala Elisabeth Picard, de un naufragio que polarizó a la 
sociedad libanesa entre una minoría beneficiada por las condiciones de la economía de guerra 
y una gran mayoría pauperizada77. Según un estudio confidencial realizado por el Banco 
Central libanés en 1987, el porcentaje de habitantes que vivían en condiciones de miseria se 
había incrementado desde 1959 para pasar del 10% hasta el 30%. Por su parte la población 
que quedaba por debajo del umbral de pobreza había aumentado quince puntos, desde el 50% 
hasta el 65%, mientras que el 5% de grandes fortunas se conservaba en lo alto de la 
pirámide78. Como se señalaba furiosamente en un artículo de  “Al-Ħawâdez”, cuando la mayor 
parte de familias libanesas se hundían en la miseria, aquellos que se habían aprovechado de la 
especulación con su propia moneda nacional “derraman champán a los pies de una bailarina 
sin llevar la cuenta” en  uno de los clubs de Kaslik,  “a 3500 libras la entrada79”. 
 
2.A.2.b. Reducir y racionalizar: el gasto en tiempos de crisis 
La mayor parte de los hogares tuvieron que hacer frente a la crisis adaptando sus patrones 
de consumo y reduciendo aquellos gastos que no resultaban estrictamente necesarios. Bien es 
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cierto, no obstante, que aquellas familias que contaban con una fuente de ingresos en dólares 
quedaron resguardadas del impacto, al menos en la medida en la que las circunstancias del 
conflicto lo permitían, puesto que la degradación progresiva de la cotización de la libra no 
hacía en su caso más que revalorizar su poder adquisitivo80. Pero por lo general la presión 
inflacionista obligó a limitar el consumo y prescindir de los artículos importados. Como una 
entrevistada resumió simbólicamente, se pasó de comer Galaxy a Ghandour, esto es, se tuvo 
que abandonar la reputada marca de chocolate estadounidense para conformarse con el 
libanés81. A medida que la carne se situaba a precios cada vez más privativos, la dieta cotidiana 
fue reposando cada vez más en las legumbres. A lo largo de 1986, por ejemplo, el precio de los 
artículos de consumo aumentó una media de 204% según los estudios realizados a partir de los 
precios establecidos por las cooperativas de la capital. El kilo de carne de cordero pasó a 
establecerse en 275 libras y el de ternera en 175, marcando respectivamente incrementos del 
267 % y 218%. Recordemos que el salario mínimo mensual quedaba por entonces establecido 
en 2200 libras, con lo que la compra de un kilo de carne venía a equivaler a un 10% del 
mismo82. El protagonista de “Teqniyyât al-bu´ûs”, por ejemplo, señala a principio de libro que 
desenchufó el frigorífico cuando el dólar superó la barrera de las 500 libras, elocuente gesto 
que revela la dificultad de hacerse con alimentos frescos. Unas páginas antes, durante una 
conversación telefónica con su novia, cuando ésta le señala que su madre ya no se acuerda de 
cómo se cocina la muŷaddara- típico plato medioriental elaborado con lentejas-, Hâŝem, que 
basa su alimentación en este condumio, le señala que con un dólar rondando las 600 libras no 
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 Era el caso de las dos siguientes entrevistadas. La primera de ella trabajaba en un centro cultural 
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tardaría mucho en tener que recordarlo83. En fin, he aquí un par de testimonios que apuntan 
en la misma dirección:   
-Los funcionarios del Estado pasamos a tener un sueldo que no pasaba de los 40 dólares. Los 
profesores de la universidad, que éramos los que teníamos y hasta ahora los que tenemos los 
sueldos más altos en la administración del Estado, empezamos a comprar en una tienda de aquí 
cerca que trae stocks defectuosos de Estados Unidos, al lado del Barbâr.  
-Teníamos niños que crecían, teníamos que comprarles ropa. 
- Y no podíamos comprar mucha carne, comíamos sobre todo legumbres. 
84
 
 
Pasamos días en mi familia comiendo aceitunas y pan, ni siquiera nos daba para labne. Y 
porque las aceitunas las traíamos del pueblo. El kilo de carne llegó a costar lo mismo que  
pagaba  por año para el alquiler. 
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La limitación del consumo afectó igualmente a las familias mejor posicionadas pero 
cuyos ingresos estaban establecidos en moneda nacional. La siguiente entrevistada trabajaba 
como empleada del hogar en una residencia burguesa de Ashrafiyyeh (Beirut Este) y su 
testimonio resulta particularmente interesante a este respecto: 
Los de la familia también lo sintieron (el impacto de la crisis en su economía) pero eran muy 
inteligentes. Tenían mucho dinero ahorrado en libras- él era médico y ella trabajaba en la 
Universidad Americana, ambos cobraban en libras- pero ella enseguida fue al banco y pidió que 
se lo cambiaran a dólares. En cuanto advirtieron que el dólar estaba subiendo, cambiaron todo. 
Antes es verdad que compraban cosas de mayor lujo y luego ya no tanto, por ejemplo con el 
queso francés. Antes de que cayera la libra compraban cosas por placer, aunque les costara lo 
que fuera. Pero cuando subió el precio tuvieron que comprar queso libanés. O antes compraban 
pan francés y luego empezaron a comprar pan árabe. O la señora iba dos o tres veces por 
semana a la peluquería y en cuanto el peluquero empezó a pedir más dejó de ir tanto. Le 
pregunté por qué, porque yo ya no entendía y me dijo que era porque el dólar estaba subiendo 
mucho y ellos no tenían tanto dinero. 
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La contracción generalizada del consumo como consecuencia del hundimiento del 
poder adquisitivo condujo a una considerable parálisis del sector comercial, que a su vez 
agravó aún más las dimensiones de la crisis para aquellos individuos cuyo salario dependía de 
la compra y venta. En la prensa de la época se recogen numerosos testimonios al respecto. 
Cabe apuntar antes de nada que la cuestión del encarecimiento y el hundimiento de las 
condiciones de subsistencia ante la devaluación de la moneda y la presión inflacionista empezó 
a ocupar una posición central en el debate público y el espacio mediático a lo largo de 1986, a 
lo cual contribuyó un puñado de casos abiertamente dramáticos y generosamente expuestos 
por la prensa87.  Sea como fuere, los comercios más castigados por la coyuntura económica 
correspondían obviamente a bienes de consumo vinculados al confort o a lo lúdico.  Era el caso 
de las jugueterías, que pasaron las fiestas de Navidad de 1987 prácticamente vacías. Como 
indicaba el propietario entrevistado de una de ellas: “La gente prefiere comprar comida y 
vestidos para sus hijos que juguetes, que han subido de precio de forma loca este año”. Citaba 
por ejemplo el coste de una moto a pilas, que habría pasado de 4000 a 12000 libras en el 
espacio de un año, si bien había terminado por verse obligado a vender los artículos a precio 
de coste, sin aplicar margen alguno de beneficio, para recuperar aunque fuera las inversiones 
realizadas durante el año anterior en la compra de productos. Estrategia similar hubieron de 
adaptar los responsables de una tienda de confección masculina de Zalqa, en la periferia norte 
de Beirut, que tenían que vender los calcetines italianos a 2500 libras, el equivalente exacto 
del precio en divisa en el que lo habían adquirido, porque “nadie entiende que se puedan 
vender calcetines a un precio mayor que ése”. El mismo comerciante señalaba que el traje que 
a finales de 1985 costaba 4000 libras un año más tarde había alcanzado las 14000, con lo que 
de vender una decena de ellos al día habían pasado a índices de un par de ventas cada dos o 
tres días88. El propietario de una librería, por su parte, señalaba que los clientes se habían 
reducido considerablemente ante el aumento de hasta el 80% experimentado en unos meses 
por los artículos. Contrariamente a los casos anteriores, éste confesaba que se había visto en la 
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obligación de aumentar el margen de beneficio en un 70% para estar en condiciones de seguir 
adquiriendo mercancía. Se salvarían del descenso de ventas los libros de texto, así como las 
revistas de corte y confección, muy demandadas como modo de ahorro frente al 
encarecimiento de los artículos textiles. En el mismo artículo, la directora de una agencia de 
viajes apuntaba que el precio de un billete de avión al extranjero se había duplicado en 
cuestión de meses. Consecuentemente, el número de viajeros había caído en picado, mientras 
que los viajes turísticos organizados por la empresa habían perdido de media el 80% del 
número de clientes a los que antes se atraía89.  
No obstante, la práctica totalidad de sectores comerciales se resintieron con el 
descenso de la actividad económica, incluso aquellos ligados a la alimentación. El propietario 
de un establecimiento de frutas y verduras señalaba en una crónica de “Al-Ħawâdez” que los 
precios de sus productos se habían disparado en un 300% en el último año, con lo que habían 
perdido a los tres cuartos de sus clientes, que habían pasado a prescindir de este tipo de 
alimentos- lo que concuerda con los testimonios que evocábamos anteriormente. Cabe 
subrayar además que en este caso se trataba de cosechas agrícolas procedentes del propio 
Líbano, que no se importaban pues a precios fijados en divisas exteriores cada vez más caras y 
que, consecuentemente, quedaban exentas  del proceso de dolarización. Cierto es que la crisis 
financiera también los afectaba en cierto modo, puesto que la maquinaria o parte de los útiles 
de campo sí que se importaban, lo que se reflejaba en el coste de producción. No obstante, 
como indicaba el propio entrevistado, el aumento de los precios se relacionaba asimismo con 
la imposición de impuestos milicianos al transporte desde el sur, principal fuente de 
producción agrícola nacional, así como a los sucesivos márgenes de beneficios impuestos por 
los numerosos intermediarios que gestionaban la comercialización de los productos, 
tradicional característica del sector en Líbano90. Incluso los populares carros de venta de café- 
producto en este caso importado- acusaron la caída del poder adquisitivo. A principios de 1986 
el precio del kilo de café tostado alcanzó las 130 libras, 140 en el caso del café con 
cardamomo, lo que suponía el doble de su precio anterior. Así las cosas, la taza de café 
adquirida en un puesto móvil se situó en 4 libras, mientras que la consumida en una cafetería 
alcanzaba las 20, lo que impuso una reducción brusca del consumo de un producto 
profundamente inserto en la idiosincrasia social y cotidiana del país. Como señalaba un 
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ciudadano entrevistado por “Al-Ħawâdez”, “antes de que subieran los precios bebía 15 tazas al 
día, pero ahora ya no bebo más de dos. En casa necesitamos un kilo y medio de grano y hemos 
tenido que sustituir el café por la taza de té cargado91”. 
Otro problema frecuentemente evocado en los artículos anteriores lo constituía la 
dificultad que se presentaba ante numerosos jóvenes que pensaban en el matrimonio. Puesto 
que  la mayor parte de los salarios se revelaban incapaces de mantener el mero ritmo material 
de subsistencia, resultaba virtualmente hacerse con la infraestructura mínima que permitiera a 
la pareja emanciparse. El apoyo familiar se reveló a menudo particularmente indispensable en 
este sentido mientras que en muchos casos los proyectos vitales hubieron de entrar en un 
compás de espera dilatado ad infinitum. Sirva como ejemplo el testimonio de la siguiente 
pareja, en su frustrante lucha con la inflación por hacerse con los muebles del futuro salón: 
- Cuando empezó este fenómeno (la crisis financiera), íbamos a casarnos. Él trabajaba en la 
revista y yo tenía mi trabajo. Para comprar el salón, el precio era de 15000 libras y fuimos 
ahorrando dinero. Cuando lo juntamos resulta que había subido a 17000 libras. Volvimos a casa 
para acumular esas 2000 libras de más. Y al cabo de un mes había saltado a 33000 libras. Y 
dábamos vueltas por todas las tiendas y no se encontraba otra cosa. Él estaba solo y yo ya no 
podía pagar la habitación en la que me quedaba, así que fui a vivir con él antes de casarnos. Ya 
que nos íbamos a casar, vivíamos juntos y los gastos estaban compartidos. 
- Por entonces, yo trabajaba en la revista del partido (el Partido Sirio Nacional Socalista) y me vi 
obligado a buscar un empleo mejor. Pero entonces todos los precios empezaron a subir. La 
verdad es que lo pasamos mal por entonces. 
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2.A.2.c. Cuando la salvación venía de fuera 
Y en un contexto marcado de forma tan explícita por las estrecheces económicas y el 
derrumbe del poder adquisitivo de las familias, cobraron particular significancia diversos tipos 
de asistencia que provenían del exterior del país y que permitieron alcanzar un mínimo de 
subsistencia a no pocos hogares. Nos referiremos en este apartado a dos tipos de 
contribuciones diferentes: por un lado, las remesas enviadas por los emigrantes libaneses y, 
por otro, los cada vez más numerosos lotes de asistencia humanitaria remitidos por estados, 
asociaciones y organizaciones internacionales.  
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2.A.2.c.a. La diáspora libanesa, sustento de numerosas economías familiares 
Líbano se caracterizó desde su creación- e incluso antes, si contamos las olas de éxodo 
hacia América desde la montaña tras las hambrunas de la Primera Guerra Mundial- por un 
flujo migratorio casi constante hacia el exterior. Entre 1960 y 1970 la tendencia se mantuvo al 
ritmo de unas 8566 personas por año, para alcanzar las 10000 en los setenta, en gran parte 
gracias al boom petrolífero y el consiguiente aumento de la demanda laboral en los países del 
Golfo. Paralelamente el porcentaje de los envíos desde el exterior dentro del total del 
producto nacional bruto experimentó un desarrollo similar, pasando del 5,38% en 1951 hasta 
el 30% en 197493. La guerra civil había de incrementar la importancia de este tipo de 
contribución, toda vez que la progresiva parálisis de la economía nacional y las precarias 
condiciones de seguridad forzaron a importantes sectores de la población a abandonar el país. 
Así, entre 1975 y 1990 cerca de la quinta parte de la población residente y un 22% del total de 
la población activa participaron de estas transacciones.  
Kamal Hamdan considera que este flujo permitió consolidar los procesos de adaptación 
económica y social ante la guerra de diversas maneras. Por una parte, porque ayudó a limitar 
el desempleo en el país al absorber a una parte considerable de la mano de obra nacional. Por 
otra, porque permitió a los trabajadores expatriados acumular sumas considerables que, si 
bien en muchos casos se invertían en los mismos lugares donde aquéllos estaban establecidos, 
no dejaban de constituir una fuente potencial de financiación para  la futura reconstrucción del 
país. Pero, sobre todo, por el efecto imprescindible de los envíos de remesas por parte de 
estos emigrantes para equilibrar el presupuesto de numerosas familias residentes en Líbano. 
Estas cantidades que solían situarse de media entre 100 y 150 dólares al mes podían llegar a 
duplicar el salario mínimo local y, sobre todo, se realizaban en divisas exteriores, con lo que su 
valor se incrementaba a medida que la crisis financiera iba agudizándose94. Según un artículo 
publicado por “Le commerce du Liban” en 1988 las cantidades remitidas alcanzarían unos 60 
millones de dólares mensuales, distribuidos de la siguiente forma en función de su origen: 25 
millones desde la zona del Golfo, 20 desde los países africanos y 15 desde Europa, América del 
Norte y Australia95.  
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En cuanto al porcentaje de la población libanesa que se beneficiaba de este tipo de aporte, 
Kamal Hamdan lo establece entre un 20 y un 25% del total96. Nabil Beyhum, en el estudio de 
terreno que realizó entre 1984 y 1985 en el barrio de Yazbek en Beirut Oeste, señala que un 
12% de los hogares vivían exclusivamente gracias a los envíos que les llegaban desde el 
extranjero, si bien apunta que este porcentaje habría podido multiplicarse hasta por cinco 
durante los años siguientes97. He aquí en cualquier caso el testimonio de dos entrevistados 
cuyas familias dependían en cierta medida de este tipo de aporte: 
Había ingresos paralelos en la familia, que venían de fuera de Líbano, en divisa extranjera, pero a 
pesar de ello, las cosas eran difíciles. Los ingresos en cuestión venían de mi hermano, que trabajaba 
fuera y que apoyaba a los que vivíamos dentro, algo que resultaba muy común en Líbano. Él 
trabajaba fuera ya antes de la guerra. Pero sobre todo en la época en la que se hundió la libra, la 
presencia de libaneses en el exterior ayudó mucho. 
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Todos los libaneses, o casi todos los libaneses tienen a gente fuera, en África, en América, en 
América del Sur, que les envían dinero, hasta ahora. A nosotros nos lo enviaban familiares desde 
Senegal, que están allí de comerciantes, y gracias a eso pudimos pagarle los estudios a mi hija. 
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2.A.2.c.b. Desregulación e instrumentalización en la distribución de la ayuda humanitaria 
Otro sostén de seguridad que se reveló de gran importancia durante este periodo lo 
supuso la ayuda internacional enviada desde los países árabes, europeos o de Norteamérica 
como asistencia de cooperación para aliviar los sufrimientos del pueblo libanés. Más allá de los 
préstamos y subvenciones institucionales o apoyos a proyectos de reconstrucción, como los 
envíos acordados en la Cumbre de Túnez de noviembre de 1979 o los protocolos bilaterales 
firmados con Francia, Italia o la por entonces CEE, nos referimos aquí a la ayuda de carácter 
humanitario, sobre todo de alimentos y medicinas dirigida directamente a la propia población 
y particularmente relevante durante la crisis de subsistencia y cuyo valor anual rondaría los 
200 millones de dólares100. El siguiente testimonio se refiere al impacto de este tipo de 
asistencia: 
Mucha gente se puso a vivir con las ayudas que distribuían en la calle, de Caritas, de San Vicente de 
Paul, hasta desde fuera, de Arabia Saudí. Bajabas a esperar enfrente del camión, cuando te tocaba, 
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te daban un cajón con una lata de leche, otra de pasta, lentejas… Había gente que no lo necesitaba 
y que venía a cogerlo de todas formas. Decían: “si es para todos, yo lo cojo también”.  Nos avisaban, 
decían: “¡Que viene ayuda!”. A veces ni sabíamos de dónde venían. Otras lo ponía escrito encima del 
paquete. 
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No obstante, la magnitud de las ayudas enviadas correspondía con la generalización de 
prácticas fraudulentas que se aprovechaban y apoderaban de gran parte de los bienes 
enviados, de tal forma que tan sólo una media del 35-40% del total de la asistencia mandada 
habría alcanzado su destino de forma correcta. Su distribución, efectivamente, solía efectuarse 
de forma poco regulada y en la mayor parte de los casos acababa en manos de la milicia 
dominante correspondiente que, o bien podía utilizarla en su propio beneficio para engrasar 
sus propias redes clientelistas, o la vendía a agentes que se ocuparían de su posterior 
comercialización. El Estado libanés contaba con una institución oficial supuestamente 
encargada de la canalización de toda la ayuda exterior, el Comité Superior de Ayuda (al-hay´a 
al-´uliâ lil-iġâza), si bien gran parte de los donantes prefería ceder sus lotes a asociaciones 
específicas para que se encargaran del reparto a la población, incluso a pesar de las protestas 
del gobierno al respecto. Así, por ejemplo, Arabia Saudí solía tramitar la distribución de sus 
ayudas a través de la Fundación Hariri, dirigida por el ya por entonces célebre millonario 
libano-saudí, mientras que en 1987 el embajador estadounidense anunció la llegada de un 
gran envío de asistencia humanitaria remitido por organismos vinculados a la Secretaría de 
Estado y cuyo reparto habría de confiarse a la asociación caritativa “International Save The 
Children”102. En otros casos, se trataba de instituciones benéficas internacionales implantadas 
en Líbano, cuyas secciones locales repartían lo donado, como podía ser el caso de Cáritas o la 
Cruz Roja Internacional. La frecuencia de la intromisión miliciana, en cualquier caso, resulta 
poco discutible y en última instancia lógica, ya que, en tanto que fuerzas que ejercían un 
control directo sobre los terrenos y sus poblaciones, podían reclamar para sus aparatos de 
asistencia social unas ayudas que a priori se encontraban en una situación privilegiada para 
poder distribuir. El componente ideológico de la asistencia humanitaria, a veces explícito 
desde el principio en función de quién fuera el donante, se ponía así de relieve con particular 
nitidez. O bien los envíos podían ser directamente arrebatados por parte de las organizaciones 
armadas o de hombres de negocios vinculados a las mismas. Los siguientes testimonios, 
ofrecidos por sendos excombatientes de las Fuerzas Libanesas, apuntan en esta dirección: 
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No llegaban, no llegaban (las ayudas). Todo era publicidad. El responsable de recibir todo era uno de 
la familia Abu Ŷawde, en Anţeliâs-Zalqa. Si llegaba un barco de azúcar, mandado por ejemplo de 
Arabia Saudí, nadie veía nada de eso. Iba desde el puerto directamente a ese tipo, que pagaba a las 
Fuerzas Libanesas. Las Fuerzas Libanesas dejaban entrar el barco, lo descargaban en el puerto y se 
lo daban. Sólo una vez los saudíes consiguieron que se distribuyeran cajones que llevaban manteca, 
leche y no sé qué más, todo en hierro, con tres o cuatro bolsas. Una parte del pueblo cristiano lo 
recibió, parte la gente de las Fuerzas Libanesas y el resto lo vendieron tiempo después. 
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-Además a partir de 1983 empezamos a recibir ayudas de la Cruz Roja internacional y nos ayudaban 
un poco. Luego también la institución Hariri, que distribuía ayudas de Arabia Saudí. El responsable 
del centro (Kataeb, en la zona) era Fuâd aŝ-Ŝartûnî, responsable de la protección y distribuía a todas 
las familias de la zona. Yo me encargué del tema. Además, yo era de este pueblo, tú de ese pueblo, 
ella de ese pueblo, así que había una asistencia más directa, con lo que distribuimos muchas ayudas.  
(…) No había Estado. Había asociaciones en todos los lugares, en todos los barrios. Nosotros 
teníamos a esa persona, que era guardaespaldas de Pierre Gemayel, que era respetado y que 
conocía a mucha gente, así que pasábamos por la calle Monnot, donde había unas sesenta familias 
de refugiados, del Shuf, de Aley. Se sabía pues que en la calle Monot había tal asociación, en la calle 
Huvelin había 50 familias, en Ţubbiye también. Así que allí se distribuía. Pero había otras ayudas, de 
estados europeos por ejemplo, que no llegaban hasta nosotros. 
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Ambos testimonios se refieren a las dos prácticas fraudulentas más comunes en lo que se 
refería a la distribución de la ayuda internacional. El segundo entrevistado describe un reparto 
de los lotes controlado por el partido, que se alza como defensor de “su comunidad 
necesitada”, en este caso familias cristianas desplazadas en 1983 del Shuf. La relación entre 
asistencia y filiación ideológica presenta así una doble vertiente de atracción y exclusión: si por 
un lado la asistencia por parte de la milicia buscaba reforzar o mantener el vínculo de 
pertenencia político-comunitaria con la organización armada protectora, se entiende que, al 
mismo tiempo, una definición política distante o contraria a la de la milicia dominante 
constituía un motivo suficiente para no beneficiar de la ayuda internacional. Esta quedaba 
pues convertida en una bonificación que premiaba la correcta inserción en el paradigma social 
de la fuerza activa predominante y penalizaba a los elementos divergentes. 
Por otra parte, el primero de los testimonios alude directamente a una reventa de los 
productos enviados, de la cual se beneficiaría una élite comercial y de negocios vinculada a las 
organizaciones armadas y que supondría una financiación suplementaria para sus propias 
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arcas. La Asociación de Protección al Consumidor, dependiente del Ministerio de Economía, 
denunció así la presencia en supermercados de conservas, paquetes de sal y azúcar o botellas 
de aceite provenientes de donaciones exteriores y que habían sido reconducidas al engranaje 
de la distribución comercial regular. En 1987, parte de un gran lote de libros de texto donados 
por Francia terminó de forma similar en los estantes de las librerías de la capital, incluso 
cuando los tomos aparecían envueltos en un plástico protector donde podía leerse claramente 
“distribución gratuita”105. Así las cosas, los aparatos del Estado que, una vez más, se mostraban 
incapaces de reclamar su legitimidad para proceder al reparto de la ayuda, ni siquiera con 
actores estatales supuestamente situados a su mismo nivel, tampoco estaban en condiciones 
de sancionar de forma efectiva a los distribuidores y comerciantes que se beneficiaban de su 
explotación fraudulenta. De esta manera, como señala Kamal Hamdan, si las ayudas 
contribuyeron directamente a amortiguar las consecuencias de la crisis social y a asegurar la 
continuidad de la vida cotidiana, al mismo tiempo facilitaron a menudo la consolidación de la 
sociedad de milicias, así como la reproducción de la guerra106.   
En cualquier caso, un envío humanitario en concreto, por su volumen y su relativa 
eficiencia, quedó grabado en la memoria de varios de los entrevistados que lo evocaron de 
forma repetida. Se trata de la distribución de lotes de alimentos no perecederos remitidos por 
el Estado saudí en 1988 y que debían ser entregados a todas las familias residentes en una 
amplia área de Líbano, en la que quedaba comprendido el Gran Beirut. Las dimensiones del 
envío resultaban en efecto considerables: de un valor de 10 millones de dólares, estaba 
destinado a un total de 500000 familias, sobre una población total aproximada de tres 
millones de habitantes. Cada paquete comprendía legumbres y alimentos básicos como azúcar 
o manteca, por un valor estimado de 10000 libras cada uno. En este caso la Fundación Hariri 
habría insistido en supervisar el reparto en todas las zonas, después de que algunos de los 
envíos previos hubieran resultado extraviados107. No obstante, a tenor de lo recordado por los 
entrevistados, las Fuerzas Libanesas habrían participado igualmente en la distribución: 
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Recuerdo unas ayudas enviadas por Arabia Saudí y que fueron distribuidas por las Fuerzas 
Libanesas. Hacías cola, cogías un paquete de arroz, un paquete de azúcar, un paquete de lentejas. 
Estaba escrita  la palabra “donación” en el paquete, con las palmeras con las dos espadas (de 
escudo saudí). Era divertido, porque eran las Fuerzas Libanesas quienes las distribuían. 
108
 
- Lo de vender las ayudas exteriores  para ser objetivos, hay que decir que lo hacían todos, desde 
Nabih Berri hasta Samir Geagea, todos. Conseguían ayudas y las vendían. Recuerdo sólo una 
vez que llegaron ayudas de Arabia Saudí. 
- Sí, una vez, pero no las distribuyeron las Fuerzas Libanesas, o en algunos sitios sí que las 
distribuyeron ellos, pasaban por todas las casas. 
- Los ayuntamientos lo distribuyeron. 
- Sí, los ayuntamientos, fue en todo Líbano. 
-  ¿Eso cuándo fue, M?  
- En el 88. 
- Venía escrito encima “regalo del ŝarif ħaramein” al pueblo libanés o algo así, con arroz, leche y 
no sé qué.  
- Era para todo el mundo. Igual si en una casa había niños les tocaba más. 
109
 
 
Último apunte: en esta época de crisis aguda y malestar económico permanente, el 
recurso a la fortuna para encontrar una posible salida, un fortuito respiradero, se generalizó en 
forma de participaciones en juegos de azar. Por un lado, continuó activa la Lotería Nacional, 
que en septiembre de 1984 aumentó en 10000 el número de participaciones para cada uno de 
sus sorteos. El precio del billete quedaba fijado a 20 libras y el del primer premio en 500000110. 
Por otro, a finales de 1985, cuando la crisis empezaba a dejarse sentir de forma pronunciada, 
se anunció la llegada a Líbano de la Loto libanesa, vinculada al consorcio institucional que 
regulaba el juego, en el que el participante- contrariamente a la lotería tradicional- debía elegir 
los números con los que deseaba concursar marcándolos en una tabla de 49 cuadros. Su 
introducción se estableció en función de un decreto ley del Ministerio de Finanzas publicado 
en agosto de 1985 y a partir de uno de los artículos de la Ley de Presupuestos del mismo año. 
Para cada una de las extracciones se ponían a la venta 600000 billetes a partir de 200 oficinas 
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distribuidoras repartidas por todo el territorio nacional111. Pero había más. En 1987, cuando la 
cotización del dólar se disparó de forma decidida ante la moneda local, se lanzó una 
importante campaña promocional en los principales diarios de otro juego de fortuna, el “Tic o 
Tac”, en el que los concursantes adquirían tarjetas y debían descubrir rascando una superficie 
si la combinación de números que contenía correspondía a algún premio. Los anuncios, en 
forma de viñetas, presentaban a personas que se quejaban de una delicada situación 
económica que les impedía realizar acciones que hasta poco parecían considerar cotidianas, 
como acudir al dentista o al peluquero, y que se decidían al final a sacudirse la preocupación y 
realizar el desembolso mientras frotaban la participación del juego con la que contaban 
superar la etapa de vacas flacas112. Cerremos en fin este epígrafe con el siguiente fragmento de 
Teqniyyât el-bu´ûs, en el que el protagonista adquiere un billete de lotería y observa cómo el 
vendedor recoge de forma similar los fajos de participaciones y de billetes necesarios para 
comprar cada una de ellas: 
“Quiero comprar una participación de lotería y una de la Loto”. El vendedor estaba de pie 
exactamente sobre el borde de la acera, de espaldas a la calle, de cara al Red Shoe. Hâŝem se acercó 
a él tras sacar de su bolsillo un billete de 250 libras. El vendedor lo miró sorprendido.  
- “¡El dólar ha alcanzado las 600 libras!“ 
Hashem bajó la mirada hacia las manos del vendedor: decenas de billetes de 250 libras y sobre ellos 
un fajo de dólares y encima una pequeña calculadora. Los billetes estaban recogidos con un 
pequeño alambre parecido al utilizado para recoger las participaciones. 
113
 
 
2.A.3. La otra cara de la moneda: deudas y alquileres 
En cualquier caso, el violento proceso de devaluación sufrido por la moneda nacional, a 
pesar del alocado ritmo inflacionista que imprimió a la evolución de los precios y de la 
consiguiente caída en picado de los salarios y del poder adquisitivo, trajo consigo al mismo 
tiempo contrapartidas positivas puntuales que supusieron alivios considerables para los 
ciudadanos. Al imponer un brusco desgaste al valor de cualquier cantidad establecida en libras 
libanesas,  toda una serie de cargas previamente contraídas en divisa nacional y vinculadas al 
contexto anterior pasaron a representar cantidades livianas perfectamente asumibles. Nos 
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ocuparemos a este respecto de dos casos concretos: la liquidación de deudas y el precio de los 
alquileres de apartamentos. 
 
2.A.3.a. Cuando los números rojos también menguan: la amortización de las 
deudas 
El primer caso resulta lo suficientemente evidente para no necesitar de grandes 
exposiciones explicativas. Aquellos individuos que no habían devuelto préstamos o créditos de 
mayor o menor volumen se vieron en condiciones de hacer frente a los mismos, siempre y 
cuando se hubieran fijado en libras libanesas que, hasta el inicio de la crisis, constituía la 
principal divisa en la que se realizaban este tipo de operaciones bancarias. En el caso de que  
hubiera que proceder a confiscar o embargar propiedades o bienes inmuebles, una parte 
mínima del patrimonio se revelaba suficiente para cubrir la totalidad de la deuda, a partir del 
momento en el que aquéllos resultarían tasados en función de la cotización actual de la 
moneda nacional, en este caso sumamente ventajosa con respecto a la cantidad que se tenía 
que restituir. He aquí un ejemplo extraído de los testimonios recabados en las entrevistas: 
Así que se pusieron a pagarle (a mi marido) el equivalente en libras, que no era nada luego y estuvo 
así durante un año, hasta que dejó el trabajo. Ese periodo fue duro. (…) Luego estaba el problema 
del banco de la familia. Lo había fundado mi abuelo. No era propiamente  un banco, sino una caja 
de crédito. Se realizaban préstamos que a veces se otorgaban sin mucho criterio. En esta época lo 
llevaba mi hermano mayor y el funcionamiento no era muy profesional. No se daba cuenta de que 
no era su banco propio, lo trataba como si fuera su dinero de bolsillo. Por ejemplo iba un amigo a 
pedirle dinero y se lo daba directamente. Así que cayó en bancarrota. En nuestra familia tenemos 
muchas tierras, con lo que el Banco Central nos confiscó muchas. Pero al mismo tiempo, como la 
moneda caía muy rápido y la deuda que había que pagar al Banco Central estaba en libras, al cabo 
de un tiempo la cantidad pasó a no valer nada. Sólo tuvimos que vender un terreno en la Beqaa y 
con lo que nos dieron cubrimos las deudas. El Banco Central nos devolvió el resto de tierras, lo que 
por entonces nos ayudó mucho, ya que de vez en cuando podíamos vender otro para salir de apuros. 
114
 
No obstante, a pesar de lo que pueda parecer, las entidades bancarias- las que a priori 
más perjudicadas resultaron por el derrumbe del valor de las cantidades que se le debían- 
hallaron un fácil acomodo en el proceso devaluativo, en el que encontraron ventajas 
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considerables. Por una parte, como la práctica totalidad del sector privado, la devaluación 
disminuyó drásticamente las cargas salariales de los bancos y una parte considerables de los 
gastos generales, que habían aumentado de forma considerable a partir de 1977, con la 
apertura forzosa de numerosas filiales para responder a la parcelación progresiva de los 
territorios. Evidentemente los perjudicados en esta operación venían a ser los asalariados que 
cobraban sus sueldos en libras libanesas, esto es la práctica totalidad de los trabajadores del 
sector. Pero si la bajada del valor real de los salarios constituyó una pieza clave para la 
adaptación del sector privado a la crisis, no hay que olvidar que las instituciones del sector 
financiero partían de una posición privilegiada para aprovecharse de la coyuntura, puesto que 
contaban con reservas en dólares lógicamente mucho mayores que las de cualquier otra 
sociedad privada.  De hecho, algunas de éstas- sociedades industriales, negocios familiares, 
empresas de manufactura…- resultaron en numerosos casos íntegramente damnificadas por la 
devaluación de la libra, desde su cúpula hasta el último empleado. Por el contrario, en el 
sector bancario la pauperización de los trabajadores contrastaba con una notable acumulación 
de beneficios por parte de las propias instituciones, que, como señala Albert Dagher, 
resultaron los receptores del gigantesco traspaso de ingresos impuesto por el nuevo reparto 
de ganancias al que la hiperinflación había conducido115. 
El propio Estado libanés, sumergido en el marasmo de la crisis económica aguda, 
encontraría en la devaluación de su propia moneda un paliativo para resolver parte de sus 
problemas estructurales, como la limitación de la deuda pública. Así, si ésta se disparó en 
términos reales en 1984 y 1985, caería a partir de 1986 e incluso significativamente en 1987. Si 
esta inflexión reflejaba en parte las políticas de austeridad introducidas por parte de los 
ministerios competentes, no dejaba de suponer el resultado al mismo tiempo del descenso 
drástico- siempre en términos reales- de gastos corrientes de funcionamiento, en particular los 
salarios que no estaban indexados sobre la evolución de las tasas de cambio. La extrema 
fragilidad de las cuentas estatales permitiría además al poder desembarazarse parcialmente de 
las subvenciones a productos importados de primera necesidad- sobre todo, las de los 
combustibles-, cuestión de notables implicaciones sociales que analizaremos en el segundo 
apartado de este bloque. El sector público se aliviaba de este modo de una carga financiera 
importante que pasaba a recaer directamente sobre el consumidor. Si añadimos a todo ello la 
posición particularmente positiva del mundo miliciano ante una crisis que le permitía 
densificar sus redes de clientelización y asistencia social, al mismo tiempo que empujaba a una 
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parte considerable de los jóvenes a militar en sus filas, entenderemos pues que se llegue a 
hablar de una cierta convergencia de determinados intereses y estrategias para mantener la 
tasa de cambio del dólar elevada, con la redistribución de los ingresos que ello conllevaba116. 
 
2.A.3.b. La revolución inmobiliaria de los alquileres antiguos 
Pasemos pues al segundo punto que debíamos analizar en este epígrafe, a saber, la caída 
del precio de los alquileres inmobiliarios. La crisis financiera tuvo así como principal 
consecuencia positiva para el bolsillo de numerosos ciudadanos la reducción drástica del 
porcentaje de sus ingresos destinado al pago mensual de sus apartamentos, gracias a la ley del 
alquiler aprobada a principios de los años cincuenta y puntualmente modificada en las décadas 
siguientes. La clave radicaba en que el Estado imponía al propietario que firmaba un contrato 
de este tipo con un inquilino su renovación año tras año con la misma cantidad, con excepción 
de una serie de aumentos determinados de forma periódica. Se comprende que una vez que la 
moneda nacional entró en proceso de caída libre, el valor del importe de las mensualidades 
fue hundiéndose de forma paralela, puesto que las subidas previstas por ley resultaban 
absolutamente insignificantes ante la evolución de los precios, hasta el punto de que algunos 
bienes de consumo o productos de alimentación podían resultar mucho más caros que la 
factura mensual de alojamiento. Los propietarios quedaban ligados de manos, puesto que, 
dadas las circunstancias, un aumento cualquiera del importe del alquiler más allá del previsto 
por la ley tan sólo podía aplicarse si mediaba acuerdo explícito del inquilino que, por lo 
general, no mostraba el menor interés en apretarse más la soga al cuello en un momento 
donde la mera supervivencia material cotidiana resultaba enormemente complicada. He aquí 
los testimonios enfrentados de un inquilino y de su propietario acerca de lo sucedido en 
aquella época: 
Recuerdo que el kilo de carne estaba a 25000 libras y yo pagaba lo mismo en alquiler por año. Vino 
R (el propietario) y me dijo: “¿Te parece normal que pagues sólo esto con una casa tan grande, por 
lo que cuesta un kilo de carne?”  Le dije que le podía dar dar 25000 más como mucho, pero al final 
no nos pusimos de acuerdo. Después fue subiendo y llegó a 400000 libras (después del final de la 
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guerra). Entonces vino R otra vez y me dijo que tal y cual y tal. Pero hasta ahora mi alquiler es muy 
barato, no puedo encontrar una casa así por el mismo salario. 
117
 
F (el anterior entrevistado) y otros (inquilinos del edificio) pagan el alquiler antiguo, más los 
aumentos que se aprobaron después. Antes del 92, de los aumentos, lo que te pagaban era para una 
caja de chocolate. Hay gente en este edificio, no hace falta mencionar el nombre, que paga 300 
dólares por todo el año. Legalmente no puedes hacer nada. Se puede hacer un compromiso entre los 
dos si ellos aceptan, pero no puedes imponerlo. 
118
 
Efectivamente, la legislación se modificó al final del conflicto para limitar el descontento 
de los propietarios y evitar que una situación semejante pudiera reproducirse en el futuro. En 
1992 se aprobaron pues dos nuevas leyes referidas a esta cuestión, la 259/92 y la 260/92. La 
primera se refería a los nueves alquileres- los realizados a partir de su misma fecha de 
publicación -que quedaban desvinculados del control estatal, de tal forma que el contrato 
poseía una duración máxima de tres años, al final de los cuales la cantidad que debía pagarse 
podía ser aumentada libremente por parte del propietario. Por su parte, la 260/92 se refería a 
los alquileres antiguos, a cuyo importe se aplicaban subidas considerables y, al mismo tiempo, 
se fijaban los posteriores aumentos a la evolución del coste de la vida, utilizando como criterio 
para ello las correcciones de los salarios aprobadas por los gobiernos, a razón de un 50% de los 
mismos119. De esta forma, el que pagaba, por ejemplo, 4000 o 5000 libras al año, podía pasar a 
desembolsar unas 100000 libras anuales. No obstante, si la proporción de aumento resultaba 
considerable, no se encontraba en absoluto en consonancia con la evolución de la cotización 
del dólar al que, recordemos, se le establecería a principios de los años noventa una paridad 
fija con la libra a razón de 1: 1500. Esta situación condujo a la formación de una de las 
poblaciones más inmóviles del mundo a nivel de alojamiento, puesto que la permanencia en su 
lugar de residencia suponía todo un privilegio al que se renunciaba de forma automática al 
mudarse y formalizar un nuevo contrato120. De esta forma, hasta hoy, muchos ciudadanos 
libaneses residen en apartamentos alquilados por cantidades totalmente simbólicas. Se da el 
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caso pues de edificios en los que la mitad de los inquilinos pagan al propietario sumas anuales 
muy por debajo de lo que los otros vecinos deben desembolsar cada mes o incluso de 
inmuebles en los que todos los apartamentos siguen alquileres antiguos, para la notable 
frustración de los propietarios que consiguen beneficios absolutamente ridículos. He aquí 
algunos testimonios que ilustran esta realidad: 
La casa es de alquiler. En esa época pagaba 12000 libras, que podían equivaler a 5000 dólares al 
año, no sé, algo así. Ahora estamos pagando 1500 dólares al año. Y una casa como ésta hoy se 
alquila por 10000 dólares anuales. La casa tiene un mismo propietario y no puede cambiar el 
alquiler cuando es antiguo. Los nuevos, los puede cambiar cuando quiera. Te digo que hay una gran 
diferencia: yo pago 1500 dólares (al año) y el vecino de arriba está pagando 1000 (al mes), porque él 
tiene un alquiler nuevo, con la ley nueva. 
121
 
-La casa en la que vivíamos era la que tenían mis padres en alquiler desde que se casaron, en el 64, 
creo. Era un alquiler antiguo y todavía estamos ahí. Ahora pagamos para todo el año unos 400 
dólares, pero si la alquilan ahora nueva te van a pedir 500 dólares al mes. El edificio es todo de la 
misma persona, todo es suyo, no alquila a nadie. Hasta el 88 más o menos pagábamos unas 2000 
libras en total por esto y el apartamento, después lo pasaron a dólares. Pero en el 88 o en el 90, 
aumentaron los alquileres. Y sigue hasta ahora lo mismo. Ellos no pueden cambiarlo sin ley. 
- No pero cada vez que cambian el salario mínimo, aumenta. 
122
 
 
Y luego (a partir de 1988) nos quedamos en el piso de Manâra. Al propietario del piso actual nunca 
lo conocimos, era una persona de Kuwait que lo dejó a una compañía que le recogía los alquileres. 
Tuvimos que dar una cantidad muy fuerte a la persona que estaba de notario cuando entramos. Lo 
arreglamos y todo eso. El alquiler no era mucho ya por entonces y después se convirtió en nada. 
Ahora pago 200 dólares al año, en libras, nada, regalado. La mayoría de los vecinos son los mismos 
que hasta ahora. 
123
 
La ley original preveía en cualquier caso condiciones puntuales que permitían al 
propietario reclamar su apartamento. Por ejemplo, si el inquilino, mientras duraba el contrato 
de alquiler, compraba una propiedad inmueble en un radio de siete kilómetros con respecto a 
la vivienda donde residía, el propietario podía forzar su salida. Si el titular de la vivienda tenía 
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hijos que se iban a casar, podía exigir la revocación del contrato para que la nueva pareja se 
instalara. Ocurría lo mismo si los papeles de propiedad se encontraban a nombre de una 
persona que residía con su familia y que, tras contraer matrimonio, deseaba emanciparse. 
Igualmente resultaba posible por impago, en cuyo caso el inquilino recibía una notificación. Si 
pasaban dos meses sin que se hubieran liquidado los atrasos, la expulsión era posible sin 
ningún tipo de compensaciones. Numerosos propietarios se aferraron a las excepciones 
previstas por la norma para reivindicar su derecho a controlar de forma efectiva sus bienes 
inmobiliarios, a veces de forma poco ortodoxa, con lo que, hasta ahora, se siguen tramitando 
numerosas denuncias y procesos judiciales vinculados a cuestiones de alquileres antiguos124. 
Un ejemplo es el que relata la siguiente entrevistada, que al final de la guerra acabó siendo 
desalojada del apartamento que tenía alquilado desde antes del inicio del conflicto: 
En 1984 huí de Ras al-Naba´, al lado de la línea de demarcación. Vivía en una calle paralela entre 
Moħammed el-Ħût, a la derecha y el Camino de Damasco, a la izquierda. (…) Yo no decidí dejar la 
casa, la guerra lo decidió. La zona pasó a estar en permanencia en estado de guerra y no podíamos 
llegar a casa, no es que dejara la casa. Alquilé un apartamento amueblado en Karakâs. Pero 
pasaron varios años y mi casa seguía siendo nominalmente esa. Era un alquiler. No era posible que 
nadie la ocupara en esa situación. Entró un proyectil además entonces en mi casa y una parte del 
estudio salió volando. (…) Todos los demás vecinos también se habían ido. (…) Después mi hermano 
compró una casa en Muşaytbeh y nos trasladamos allí. Entonces nos llevamos allí las cosas, pero 
aún así seguimos pagando el alquiler. Por eso cuando terminó la guerra volvimos para reformarlo, 
con lo que seguimos considerando que ésa era nuestra casa auténtica. Yo fui quien pagó todas las 
reparaciones  (cuando la guerra terminó) porque el propietario prefería que no lo pagara y me fuera 
y así podría alquilarlo a una persona nueva a un precio superior. Luego estuve viviendo hasta el 99. 
Después el propietario decidió que quería poner a vivir allí a su hijo. Les dije que pusieran un pleito, 
lo hicieron y ganaron. 
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Así las cosas, otra consecuencia lógica de la desposesión práctica de los propietarios tenía 
que ver  con las condiciones generales del inmueble, que experimentaron una decadencia 
considerable. Esto es, en los casos en los que edificios residenciales enteros dejaban de 
resultar rentables para la persona que había firmado el contrato de alquiler con los diferentes 
inquilinos, aquélla se desentendía por completo del estado del bloque, cuyo mantenimiento 
pasaba al buen entendimiento y a la capacidad de compromiso y acuerdo de los vecinos. Y 
evidentemente, en una etapa de penuria económica como la de la segunda mitad de los 
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ochenta, el estado de las escaleras o la reparación del ascensor solían considerarse asuntos 
secundarios que se sacrificaban con notable facilidad. 
El alquiler era antiguo y sigue siéndolo. Ahora pago unas 200-300.000 libras al año. Y antes lo 
pagaba caro. Hay dos propietarios del edificio (en Sin el-Fîl, periferia norte). El primero era un 
cristiano, pero se lo vendió a un chií del sur que se llama Ali Farħat, que ahora es el propietario 
único. Ahora hay vecinos nuevos y ellos pagan 200 dólares al mes. Hay como unos trece 
apartamentos que pagan todavía alquiler antiguo. Cuando el propietario dejó de ganar dinero, el 
edificio quedó desatendido y hubo problemas entre los vecinos. Dejamos de tener ascensor para 
nada. Estaba averiado y nadie iba a comprar otro, que cuestan  60000 dólares. El motor estaba 
destrozado, la cabina tenía que cambiarse, los cables, también, las cuerdas, todo, había que traer 
otro nuevo. Luego las escaleras se caían a trozos, las ventanas empezaron a gastarse, entraba agua. 
Él no estaba interesado en arreglarlo y nadie de los que vivíamos quería pagarlo. 
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El alquiler era un contrato antiguo, con lo que el propietario no podía aumentarlo. En algunos 
locales, la gente se puso de acuerdo con el propietario para introducir de mutuo acuerdo aumentos. 
Luego nosotros hicimos así, como todo el edificio. Pero era una cantidad simple de todos modos. 
Claro, todas las reformas del edificio pasaron a correr a cargo de los inquilinos. Si se estropeaba el 
ascensor, por ejemplo, no venía el propietario, porque el alquiler era barato, para qué iba a 
arreglarlo. Recuerdo que en el barrio hicimos un comité para cada edificio y cada comité tenía un 
fondo para el edifico. Se elegía a un presidente y a un tesorero y cada mes cada apartamento 
pagaba unas veinte libras para el fondo. 
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El alivio que supuso el derrumbe del valor de los alquileres constituyó pues para gran parte 
de los libaneses una ayuda considerable en circunstancias particularmente severas. Además, 
como señalábamos, la situación engendrada a partir de nuestro periodo como consecuencia 
de la crisis de la libra libanesa se extiende en gran medida hasta la actualidad y conforma una 
importante particularidad del mercado inmobiliario libanés. Por añadidura, puesto que la ley 
que regulaba los alquileres antiguos contemplaba la posibilidad de que el contrato pasara al 
sucesor del inquilino inicial si éste fallecía sin que su hijo contara con residencia propia, la 
situación se prolongará probablemente durante todavía algunas décadas. No obstante, el nieto 
de la persona que firmó originalmente el contrato no puede en cualquier caso prorrogarlo, con 
lo que la trasmisión permanente del apartamento alquilado como una especie de herencia 
queda excluida a partir de la segunda generación, así que es de esperar que hacia mediados 
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del siglo XXI la práctica totalidad de bienes inmobiliarios regidos por la ley antigua hayan sido 
recuperados por sus propietarios originales o, más bien, por sus herederos128.  
  
2.B. El mundo del trabajo en época de crisis: ajustes 
y revueltas 
   
El tiempo de trabajo es un tiempo irregular, amplio, con contornos indefinidos. Perturbado por 
la relajación de la disciplina, construido con jornadas reducidas por la inseguridad presumida 
del final de la tarde y salpicado de otros días de vacaciones forzadas, este tiempo avanza en 
zigzag, queda en suspenso en los momentos más imprevisibles y, en pocas palabras, muestra 
una insumisión absoluta a la voluntad de organización y previsión. Los trabajos que se basan en 
una complementariedad de tareas se ven comprometidos por una gran variedad de situaciones 
susceptibles de dejar a los participantes igualmente indisponibles: una mujer, por ejemplo, 
puede quedar retenida en su casa tanto por el estado de seguridad en su barrio como porque su 
hijo no ha podido ir al colegio, cerrado ese día por cualquier motivo. (…) El desarrollo tan 
accidentado de un año o, incluso, de una semana de trabajo, la perturbación de las cadencias 
regulares que forman el ritmo de una actividad y la inscriben en el cuerpo de aquellos que 
participan en ella terminan por imprimir a éstos una morosidad todavía menos propicia a la 
productividad que la que introduce la rutina. 
129
 
Efectivamente, si algo caracterizaba con particular incidencia la idiosincrasia de las 
existencias que se mantenían con dificultades durante los años de guerra era la permanente 
sensación de precariedad que rodeaba cualquier tipo de acción- de carácter laboral, social, 
comercial-  que se deseara anticipar. Todas ellas quedaban irremediablemente vinculadas a 
toda una serie de factores altamente aleatorios para los ciudadanos, que, a partir de 
numerosas combinaciones, podían barrer de la forma más implacable e irrespetuosa cualquier 
actividad proyectada para la tarde, para el día siguiente, para el siguiente verano. La virtual 
incapacidad para realizar ningún tipo de plan, ante el elevado número de escenarios posibles 
que podían dar al traste con el mismo, daba forma a unos ritmos vitales marcados por la 
inestabilidad, la incertidumbre y tendían a desarrollar entre los individuos un cierto fatalismo y 
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una flexibilidad forzosa, impuesta por la necesidad constante de reorganizar la jornada, la 
semana en curso, el curso escolar, los siguientes cinco años…  
Y si de diferentes formas de adaptarse a la realidad bélica es de lo que estamos 
hablando fundamentalmente a lo largo de todo el estudio, en este apartado nos centraremos 
en aquéllas que intervinieron en el marco laboral, teniendo en cuenta el impedimento esencial 
que una dinámica inconstante y permanentemente interrumpida supone para cualquier tipo 
de actividad que pretenda resultar productiva. Así las cosas, lo que presentaremos en las 
siguientes páginas se deriva de una doble conjunción de factores altamente perturbadores 
tanto para patrones como empleados. Por un lado, las particulares contingencias derivadas por 
el estado de guerra, anteriores pues al inicio de nuestro periodo, como puede ser el caso del 
parcelamiento territorial o de la permanente amenaza sostenida por las diversas 
manifestaciones de la inseguridad. La reorganización en función de las mismas de 
determinados aspectos constitutivos del mercado laboral estaba pues ya profundamente 
inscrita en las dinámicas económicas y las mentalidades cuando empezaba 1984. No obstante, 
conocerá en algunos casos un determinado exacerbamiento,  como resultado de su cruce con 
todas las distorsiones generadas por la crisis financiera y su consiguiente presión inflacionista. 
Las estructuras de adaptación asumidas a lo largo de la primera mitad de la guerra deberían 
pues hacer frente ahora a una profunda fractura cuyo principal resultado lo había de constituir 
la desvirtuación del trabajo como actividad capaz de proporcionar un sustento estable para 
aquél que la desarrollara, esto es, el cuestionamiento mismo del principio del trabajo que 
evocábamos en el apartado anterior130. Por consiguiente, se imponía una segunda ola de 
respuestas y modificaciones sobre el terreno. Ahora bien, estaríamos tentados a apuntar que, 
si en el primer caso se trataba por parte de los sectores productivos de adaptar su 
organización a las realidades consumadas impuestas por el conflicto, en este momento el 
ciudadano adoptará el papel de principal motor de la reformulación, al verse en la necesidad 
de alterar sus prácticas laborales para garantizarse un nivel de ingresos que le permitiera 
sobrevivir en un entorno marcado por una crisis aguda de subsistencia. Y a partir de ahí, un 
segundo eje que nos guiará a lo largo de este apartado, aquel que separa la respuesta 
individual de la acción colectiva, con el principal repunte de la capacidad movilizadora de las 
organizaciones sindicales a lo largo de todo el conflicto. 
Así las cosas, nos referiremos en el primer epígrafe a los fenómenos básicos que 
reestructuraron las dinámicas laborales y productivas. Abordaremos, así, entre otras, 
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cuestiones como la aparición de nuevas actividades generadas por la realidad instaurada por la 
guerra, el desarrollo del sector informal, la generalización del pluriempleo o el sangrante 
problema de la emigración cualificada. En un segundo momento nos centraremos en dos 
sectores particulares especialmente trascendentales, tanto por el elevado número de 
trabajadores implicados en los mismos como por su particular incidencia en el desarrollo de 
determinadas actividades fundamentales de la vida cotidiana. Su organización y desarrollo 
acusarán a lo largo de este periodo una sacudida adicional, al estar ligados directamente a la 
solvencia económica de un estado al que la severidad de la situación forzaba a soltar lastres. 
Nos referimos a las subvenciones oficiales para la importación de carburantes y trigo, 
justificadas por las necesidades de primer orden que suponen el desplazamiento y el consumo 
de pan y que, además de un notable problema social encarnado en la agravación de los costes 
más elementales de cada núcleo familiar, engendrará un conflicto laboral fundamental para 
los colectivos de transportistas y panaderos. Finalmente, y a partir de esto último, 
estudiaremos la progresiva multiplicación de acciones colectivas reivindicativas desarrolladas 
durante nuestro periodo, que habían de alcanzar un punto culminante con la huelga general 
abierta de otoño de 1987. Analizaremos entonces cómo el malestar social generado por la 
insoportable degradación de las condiciones de supervivencia había de imprimir un impulso sin 
precedentes a la resistencia cívica contra el conflicto que, combinada con las plataformas de 
movilización sindical, escenificaría el cuestionamiento más directo de la sociedad de milicias 
registrado a lo largo de toda la guerra, a pesar de sus importantes limitaciones y lo parco de 
sus resultados.  
 
2.B.1. La adaptación del mercado laboral 
Una primera constatación se impone al abordar el estudio de las evoluciones y 
adaptaciones registradas en el mundo del trabajo a lo largo de nuestro periodo y se refiere a 
las contradictorias informaciones arrojadas por diferentes estudios acerca de los índices de 
paro registrados a lo largo del periodo. Así, según el geógrafo Butros Labaki, mientras que el 
índice de parados de 1970 representaba el 5,4% de la población activa, en 1985 se habría 
alcanzado el 21% en 1985, paralelamente a una bajada de la productividad del 27% al 13,5-
15%. Los principales factores que habrían influido en este sentido corresponderían a la 
destrucción de numerosas industrias y empresas, los desplazamientos de población y las 
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dificultades de transporte y comunicación entre las regiones131. Cifras similares presentaba el 
secretario general de la Unión General de Trabajadores- el principal sindicato libanés- Antoine 
Beŝâra, que se refería a un paro en torno al 20% entre aquellos que se encontraban en esta 
situación de forma efectiva como resultado del derrumbamiento de la industria y la falta de 
producción o bien coyunturalmente, al no poder desplazarse hasta sus lugares de trabajo. Así, 
las asociaciones profesionales señalaban la existencia de 40000 parados en el sector industrial, 
de unos 1000 en el sector bancario y de seguros y 14000 en el comercio y los servicios132.  
Las autoridades responsables, por su parte, hablaban de hasta medio millón de 
parados, esto es, un tercio del total de la población activa, una cifra que se antoja  en cualquier 
caso excesiva133. La estimación se basaría probablemente en las actividades declaradas a las 
entidades públicas, fundamentalmente el Fondo Nacional de la Seguridad Social que vio cómo 
desde el inicio del conflicto hasta 1987 se recortaba en un 30% el número de instituciones 
registradas como consecuencia de las destrucciones y la emigración, con lo que 110000 de los 
500000 ciudadanos que componían el número de cotizantes habrían perdido su empleo134.  
Por su parte, un estudio de terreno cuyos resultados fueron publicados en 1986 establecía las 
cifras del paro en más allá de 300000 personas y señalaba que tan sólo el 28% de la población 
en edad de trabajar se encontraba verdaderamente activa-  el 46% en el caso de los hombres y 
el 10% en el de las mujeres135.  Por último, Elizabeth Picard habla de un paro de hasta el 40% 
para 1985, con más de medio millón de trabajadores desprovistos de ocupación136. 
Frente a todo ello, el importante estudio sanitario realizado en 1984 por la Universidad 
Americana de Beirut señalaba que el paro masculino apenas superaba el 7%- 7,5% para Beirut 
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Oeste y 7,1% para Beirut Este- mientras que las mujeres constituirían respectivamente el 
19,8% y el 24,5% de la población activa en cada una de las mitades de la capital137.  Similares 
cifras presenta Kamal Hamdan, que sostiene que, contrariamente a las ideas establecidas, los 
libaneses trabajaron más intensamente durante la guerra que hasta 1975. Se trataría de una 
respuesta de la sociedad civil para hacer frente a la crisis en una coyuntura marcada por la 
complicación de las circunstancias de supervivencia material, de tal forma que entre 1970 y 
1990 la población activa habría aumentado un 60%, para pasar de 538000 a 860000 activos, 
mientras que la tasa global de actividad económica habría pasado de 26% a 30%. Se habría 
producido así un importante incremento de la población activa femenina, desde unas 90000 
mujeres hasta un total de 145000, lo que representaría el 17% de la población activa138.  
¿Cómo interpretar pues una discordancia tan flagrante, una contradicción tan abierta? 
Un primer elemento aparece con particular nitidez como clave para desenmarañar el enigma, 
a saber, la notable incidencia de los sectores informales y los diferentes aparatos- militares o 
civiles- milicianos en la reabsorción laboral de todas aquellas personas que efectivamente 
perdieron sus empleos como consecuencia de las destrucciones sufridas por diferentes 
ámbitos productivos. Se trataría así de ocupaciones que no podían quedar registradas en 
ningún caso de forma oficial, especialmente por los organismos de un Estado particularmente 
aquejado de parálisis. Por otra parte, no hay que olvidar que en algunos casos, sobre todo en 
la función pública, la inactividad forzosa, vinculada a dificultades de desplazamiento o al 
deterioro de infraestructuras  no impedía a los trabajadores seguir percibiendo su sueldo, por 
insuficiente que éste resultara. Así las cosas, mientras que la contracción de la oferta laboral 
regular tan sólo puede constatarse con toda claridad, la observación de Kamal Hamdan acerca 
de un mayor ritmo de trabajo a lo largo del periodo parece responder a un imperativo de corte 
pragmático. A partir del momento en el que la ocupación tradicional no permitía alimentar a 
una familia, los individuos se veían en la obligación de hallar fuentes de ingresos alternativas o 
paralelas, implicando para ello a miembros del hogar como las mujeres o los adolescentes que 
en condiciones normales no se habrían visto forzosamente en la necesidad de realizar una 
actividad remunerada, perteneciera ésta- como solía ser el caso- o no a un sector irregular o 
por lo menos no regulado de forma oficial. O, en última instancia, se preparaban las maletas y 
se buscaba fortuna en el exterior, lo que en la práctica contraía la cifra de la población 
desocupada. La guerra, en cualquier caso, de la misma forma que supuso, si no la defunción, sí 
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la decadencia absoluta para toda una serie de actividades y profesiones, proporcionó un 
impulso considerable a otras tantas cuya funcionalidad práctica se vio notablemente 
revalorizada en medio de las nuevas condiciones de subsistencia. Expondremos ahora por lo 
tanto casos concretos de ambos modelos.  
 
2.B.1.a. Los nuevos nichos laborales generados por la guerra 
Dividiremos este epígrafe en tres puntos distintos. En primer lugar abordaremos el parón 
considerable que afectó al sector de la industria y a la red turística libanesa. Posteriormente 
nos ocuparemos del funcionariado que, como ya apuntábamos en el apartado anterior, 
constituía uno de los colectivos que más damnificados resultaron como consecuencia del 
hundimiento de la libra y la hiperinflación resultante. Por último nos interesaremos por el 
mundo de la abogacía y de la justicia en general, cuya mera existencia se vio comprometida en 
un contexto donde la autoridad estatal y su monopolio de la violencia legítima se encontraban 
absolutamente eclispados.  
2.B.1.a.a. La ruina de los sectores industrial y turístico 
Comenzamos pues con dos sectores que se contaban entre los principales afectados por el 
desarrollo del conflicto: la industria y el turismo. Respecto al primero, dos elementos 
resultaban particularmente dañinos139. Por un lado, las cada vez mayores trabas impuestas al 
desplazamiento de personas y mercancías, lo que obstaculizaba considerablemente la 
comercialización de los productos al tiempo que impedía a los trabajadores acudir a sus 
puestos de trabajo y obligaba a reorganizar la plantilla en función a criterios de proximidad 
residencial en un país caracterizado ya de por sí por una superficie reducida. Por otro, el 
elevado impacto que las sucesivas oleadas de violencia solían poseer sobre las instalaciones 
del tejido industrial, instaladas fundamentalmente en los suburbios de Beirut. Así, mientras 
que la ciudad industrial ubicada en las alturas de Mkalles- periferia norte -se encontraba 
particularmente al descubierto de cualquier tipo de bombardeo realizado desde la zona oeste, 
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la de Na´me- Kfarŝîma- Ŝweifât, en las puertas sur de la capital y al pie de las estribaciones de 
la montaña, quedaba enclavada en un área de disputas  recurrentes entre partidos del Frente 
Libanés y milicias palestinas y drusas, además de haberse convertido en campo de batalla 
durante la invasión israelí de 1982. De hecho, las destrucciones registradas durante el avance 
de las tropas de Tsahal y el asedio a Beirut supusieron una caída del 30% de las exportaciones 
industriales entre 1982 y 1985140. El sector se reorganizó pues a favor de las pequeñas 
empresas de carácter familiar y en detrimento de las grandes factorías. Así, el porcentaje de 
trabajadores del sector industrial empleados en sociedades de más de 100 trabajadores cayó 
entre 1071 y 1985 del 43% al 24%. Debe señalarse de todas formas que a partir de 1985 la 
industria conocería un repunte considerable, en gran parte como consecuencia de la crisis 
financiera que, por un lado, rebajaba los costes salariales para los patrones y, por otro, 
permitía exportar con precios muy competitivos al exterior, lo que suponía un aumento 
significativo de la demanda141. En cualquier caso, en el siguiente testimonio, del presidente del 
colectivo industrial del Kesrewân, se expone gran parte de las citadas dificultades: 
Hemos sufrido un gran impacto a causa de los proyectiles que caían a nuestro alrededor. Pero 
no sólo es cierto que algunas fábricas han podido resultar destruidas, es que la mayor parte de 
la mano de obra viene de fuera de la región, con lo que cada vez que se produce una situación 
de seguridad complicada, esto se refleja en que los obreros no pueden llegar. Sean cuales sean 
las ayudas  y los créditos, no son suficientes, porque la industria libanesa está a expensas de los 
misiles. Muchas fábricas del Kesrewân han tenido que cerrar y otras tantas están ameazadas de 
cierre al haber perdido los mercados mientras que se amontonan las mercancías y se le cierra a 
la industria todo camino por tierra. A lo que hay que sumar el problema actual con la 
electricidad, que supone una catástrofe para nosotros a causa de los cortes continuos y la 
subida de tarifas hasta tal punto que estamos pagando diez veces lo que pagábamos antes, sin 
olvidar el aumento del precio del fuel y el mâzût, así como la pérdida de un gran número de 
mano de obra cualificada. 
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La decadencia del sector turístico, por su parte, no encierra grandes misterios. La 
transformación de Líbano de gran estación balnearia en sede de todos los tipos de violencia 
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confesional y terrorismo internacional, esto es, de Suiza del Medio Oriente a Hanoi del mundo 
árabe143, cercenó de forma drástica el flujo de viajeros. Se trataba además de una floreciente 
fuente de enriquecimiento, ya que los ingresos turísticos se habían multiplicado por cuatro 
entre 1968 y 1974, hasta alcanzar el 10% del PIB, en gran parte como resultado del número 
cada vez mayor de visitantes saudíes y kuwaitíes que pasaban el verano en las estaciones 
balnearias de la montaña- ´Aley, Şawfar, Bħamdûn-, reputadas por la suavidad de su clima144. 
Desafortunadamente, estas localidades se convertirían en el escenario de la mayor batalla 
entre el Movimiento Nacional y el ejército sirio en 1976, para recibir posteriormente sus 
correspondientes lotes de destrucción durante la invasión israelí, la Guerra de la Montaña de 
1983 y los posteriores bombardeos estadounidenses de final del mismo año. Así las cosas, para 
1984 el 79% de los establecimientos turísticos de Bħamdûn habían resultado arrasados, 
mientras que en ´Aley la proporción alcanzaba el 94%, con una media general para toda la 
zona de la montaña del 87%. Aquellos situados al norte de la carretera de Damasco- en 
Brummana, Beit Mery- o en los alrededores de Ŷûnieh corrieron mejor suerte pero 
experimentaron un hundimiento evidente de sus índices de ocupación, levemente 
compensado por el desarrollo del turismo interno. Las pérdidas registradas por el sector, en 
cualquier caso, resultaban más que objetivas. Si en 1974 había arrojado beneficios de 1,5 
billones de libras, el año siguiente esta cifra se había de ver recortada a menos de la mitad- 
700 millones-, para sumergirse hasta 250 en 1976. En los años posteriores conocería máximos 
de 400 millones, correspondientes a los periodos de calma. Así, en sólo tres años, de 1974 a 
1977, se perdió casi el 40% de las habitaciones de hotel, que pasaron de 6400 a 4000145.  
Líbano no volvería a conocer una temporada turística de ocupación hotelera plena hasta 2006, 
primer año tras el conflicto en el que las reservas se aproximaron a la totalidad de la capacidad 
estatal de alojamiento. Desgraciadamente el conflicto que estallaría entonces a mediados de 
julio con Israel daría al traste con tan esperanzadoras perspectivas de recuperación.  
2.B.1.a.b. Un funcionariado pauperizado, una función vaciada de contenido 
El sector público en general resultaría por su parte notablemente perjudicado por las 
dinámicas introducidas por el conflicto. No se trataría en este caso de de desaparición de 
puestos de trabajo, ya que el Estado no despidió virtualmente a nadie durante quince años, 
como indicábamos en el apartado anterior a propósito de los numerosos individuos que 
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emigraron y que seguían percibiendo sus salarios en Líbano146. Los funcionarios estatales 
tampoco se verían privados en ningún momento de sus sueldos, ya que las autoridades 
oficiales siempre conservaron el nivel mínimo de solvencia necesaria para cubrir este tipo de 
gastos. La decadencia del sector público se produjo ciertamente a nivel material, pero al 
mismo tiempo y quizá de forma más crítica, a un nivel simbólico y moral, como reflejo del 
Estado que lo sustentaba, cuyos recursos y margen de maniobra quedaban progresivamente 
deglutidos por los diferentes aparatos milicianos. Su función coercitiva resultó así cercenada y 
remplazada por las correspondientes figuras de las organizaciones armadas que controlaban el 
terreno.  Éste era el caso por ejemplo de los departamentos aduaneros o de las Fuerzas de 
Seguridad Interior, que pasaron a poseer una presencia absolutamente testimonial. Por otro 
lado, como señalábamos en el primer bloque, en aquellas zonas donde se implementó un 
régimen de administración civil miliciano más ambicioso- fundamentalmente las controladas 
por Fuezas Libanesas y PSP- las labores de recaudación y de prestación de servicios de 
proximidad pasaban a depender del partido correspondiente que o bien cooptaba a los 
trabajadores estatales o los reducía a la inutilidad absoluta. No obstante, hay que subrayar que 
los organismos oficiales conocieron grados muy diferentes de funcionamiento, como señala 
Samir Kassir, puesto que otros servicios continuaron desarrollándose de forma similar a como 
se producía antes de que estallara la guerra. Se trataba por lo general de trámites de registro 
necesariamente vinculados a una autoridad oficial que pudiera responder de su validez en la 
totalidad del territorio estatal o en el extranjero, tales como las certificaciones de estado civil, 
la matriculación de vehículos o la obtención de pasaportes147. 
Sin embargo, el desarrollo de una función burocrática tradicional no eximía de 
presiones y amenazas milicianas. En su estudio sobre el sector, Maroun Kisirwani señala que 
diferentes altos cargos fueron asesinados por cumplir con su obligación, cuando ésta resultaba 
contraria a los intereses de diferentes fuerzas activas. A partir del momento en el que el 
Estado no podía garantizar la seguridad de sus propios empleados ante los diferentes 
conflictos de intereses que podían derivarse de su función, el sector tendió a adquirir un perfil 
bajo y a evitarse confrontaciones innecesarias. Así las cosas, se mantuvieron las formas 
burocráticas incluso cuando quedaban absolutamente vacías de contenido: los empleados 
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acudían a las oficinas, los comités se reunían y se generaba el correspondiente papeleo, si bien 
se huía deliberadamente de cualquier tipo de enfrentamiento con los partidos y sus brazos 
armados, antes los cuales la inhibición resultaba la actitud más pragmática. El autor señala con 
acierto que este tipo de prácticas, si bien resultaban discutibles desde el punto de vista de la 
administración correcta, no dejaban de constituir adaptaciones de un carácter 
fundamentalmente útil para garantizar por lo menos una supervivencia formal. Cierto es pues 
que la burocracia hubo de hacer gala de un excepcional margen de flexibilidad- con 
trabajadores que se transferían por cuenta propia a las sedes oficiales más próximas a sus 
residencias u otros que abandonaban sus puestos sin que ello conllevara en absoluto 
sanciones o despidos- pero de esta forma el Estado conservaba una vinculación directa con un 
porcentaje considerable de la población en tanto que generador de puestos de trabajo, lo que 
no dejaba de suponer una renuncia a su propia desaparición148. 
Por otra parte, a este tipo de desposesión simbólica correspondió en nuestro periodo 
un severo recorte de carácter material vinculado a la crisis financiera y a las consiguientes 
dificultades estrecheces del Estado. En el apartado anterior apuntamos cómo los funcionarios 
estatales conformaban el sector que con peores cartas se enfrentaba al proceso inflacionista al 
tener establecidos sus salarios en moneda nacional y depender de todo un dilatado proceso 
burocrático para hacer efectivos los sucesivos aumentos que el gobierno iba aprobando. El 
absentismo pasó a constituir la respuesta generalizada, en parte, como señalábamos, ante la 
incapacidad de asumir con el propio salario los costes de transporte correspondientes. La 
búsqueda de complementos alternativos a un salario devaluado favoreció la multiplicación de 
sobornos y corruptelas en un contexto administrativo tradicionalmente proclive a las prácticas 
turbias y los tratos de favor. Se empezaron pues a cargar cantidades adicionales por servicios 
regulares, lo que Kamal Dib interpreta como una transferencia informal de parte del yugo de 
los salarios desde los hombros exhaustos del poder estatal al bolsillo de los usuarios149. Así, 
Maroun Kisirwani considera que, si bien los sobornos no representaban en absoluto novedad 
alguna en Líbano, su vigencia en los diferentes aparatos de la administración a la salida de la 
guerra había adquirido proporciones de epidemia150. He aquí un ejemplo extraído de los 
testimonios recogidos: 
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El libanés se apaña. Un empleado tiene un salario limitado pero luego se pone a trabajar. Saca 
dinero de aquí, de ahí, de allí. No espera a que llegue el salario para vivir. De acuerdo, ese 
salario llega a final de mes, pero mientras tanto hago esto, hago lo otro. Por ejemplo, mi 
cuñado trabajaba en la Seguridad General. Era empleado en la sede central, en ´Adliyye, y podía 
conseguir que se terminaran trámites. Si se traía por ejemplo una mercancía de fuera, él podía 
acelerar el procedimiento. Los trámites que quisieran para que se terminaran, como trámites 
mecánicos, de vehículos... Al final trabajaba con los permisos de trabajo de criadas que venían 
de Sri Lanka, Filipinas... Tú te buscabas quinientas cosas para poder vivir. 
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La necesidad de complementar el salario afectó igualmente a los profesores del sector 
público, entre los cuales se empezó a difundir el recurso a las clases privadas o en instituciones 
                                                                                                                                                                          
determinado al respecto del coste de la transacción de venta, con lo que en algunos casos se podían 
alcanzar los miles de dólares.  
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 Entrevista – MHM. La llegada masiva de personal doméstico proveniente sobre todo de Sri Lanka y 
Filipinas, práctica generalizada en el Líbano de la actualidad, data precisamente de los años de la guerra, 
en concreto del periodo 1979-1981. Samir Kassir lo vincula a una cierta recuperación económica y 
laboral y a la correspondiente mejora del poder adquisitivo durante esa etapa, igualmente reflejada en 
el notable aumento de ventas de electrodomésticos. (KASSIR, 1994;409) Otro pertinente factor 
explicativo es la salida de gran parte de los trabajadores sirios de Líbano tras el estallido de la guerra, 
cuyo número en 1975 alcanzaría según algunas estadísticas las 250000 personas en la zona del Gran 
Beirut. De la misma forma que aparecen en esta época numerosos obreros provenientes de India, 
Pakistán y Sri-Lanka (también egipcios) para sustituir aquellos, las criadas sirias que ocupaban gran parte 
del mercado doméstico hasta los años setenta fueron por lo general remplazadas por jóvenes llegadas 
de Asia del sureste. (BOURGEY, 1985;4) Las condiciones de trabajo a las que las asistentas extranjeras se 
veían sometidas rayaban frecuentemente en la explotación más dramática, incluso en comparación con 
sus antecesoras. Hablaba al respecto de ello una de las entrevistadas, ocupada en este mismo sector, en 
este caso una siria que había permanecido en Líbano: “Venían de zonas muy pobres, así que no notaban 
gran diferencia con respecto a de donde venían. No les dejaban comer de la misma comida y a veces las 
encerraban. A veces llegaba a un límite en el que en cuanto podían cogían la puerta y se iban sin nada,  
adonde fuera, sin pasaporte, para poder vivir. Luego alguien podía recogerlas en la calle, ya sabes, las 
ponían a trabajar en algún sitio, cosas sucias. No había muchas filipinas, eran sobre todo esrilanquesas, 
chicas muy sencillas. (…) Luego también las golpeaban para que quedara claro que eran unas criadas, 
por ejemplo si no llevaban la ropa de criada. No comían bien, no dormían mucho, las obligaban a 
levantarse al alba para preparar todo. O si se rompía algo, las golpeaban. (…) Hay algunas que se 
suicidaron, que se tiraban del balcón y nadie decía por qué. Una se tiró cerca de la casa donde yo 
trabajaba. La señora no estaba en casa y vino el señor que quería violarla y ella no quería, así que se tiró 
y murió”. (Entrevista – OLL) Llama la atención efectivamente el número de anuncios publicados en la 
prensa de la época por parte de ciudadanos que denunciaban la desaparición de su trabajadora 
extranjera y a las que se acusaba frecuentemente de haber robado una cantidad determinada u objetos 
valiosos antes de desaparecer. La fórmula generalizada pasaba por facilitar un número de contacto para 
señalar el paradero de la misma y de advertir de las consecuencias legales de una hipotética 
contratación en otro lugar. El destino de la huída en cualquier caso, con el pasaporte confiscado en la 
mayoría de los casos y acusadas de incumplimiento de contrato, resultaba efectivamente comprometido 
y se prestaba a toda clase de abusos, lo que no deja de resultar un indicio elocuente del nivel de 
desesperación acumulada que podía justificar una decisión similar. El tratamiento dispensado en Líbano 
al personal doméstico contratado en el extranjero constituye en cualquier caso hasta la actualidad un 
tema de preocupación de diferentes asociaciones y organizaciones humanitarias. Hoy en día se calcula 
que de las aproximadamente 80000 trabajadoras de servicio doméstico presentes en Líbano (un país, 
recordémoslo, que no llega a los cuatro millones de habitantes) un 20% sufre algún tipo de maltrato, 
desde la confiscación de sus salarios hasta el abuso físico o verbal (SMITH, 2006).   
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privadas fuera de su horario oficial. Se trataba de una práctica que evidentemente resultaba 
comprometida y que venía siendo objeto tradicionalmente de una regulación estricta por 
parte del Ministerio, que, en este caso, hubo de tolerar para permitir a su personal una mejora 
salarial que las autoridades estatales no podían proporcionar: 
Yo era profesor de escuela, pero tenía derecho a enseñar fuera, diez horas sólo. Pero a causa de 
la guerra enseñaba más, daba veinte, incluso treinta horas. 
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Los que trabajaban en las escuelas del estado, luego daban clase en tres sitios más, no podían 
contar sólo con su salario. Nosotros teníamos veinte horas en la escuela semanales, catorce 
efectivas de clase. En ese caso te quedaba tiempo para otros lugares. Así que todos daban clase 
en dos o tres escuelas privadas. Todos, por lo menos todos los hombres. Hicieron por entonces 
una ley que lo permitía. Ahora lo han regulado y sólo se pueden dar doce horas fuera, está todo 
informatizado y las escuelas tienen que mandar al ministerio los datos. Pero por entonces se 
podían dar tantas horas como se quisiera. 
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Sin extendernos más sobre la situación del mundo educativo, de la que nos 
ocuparemos en el último bloque, apuntemos tan sólo que la conclusión al respecto de la 
degradación de las condiciones laborales del sector público que apunta Albert Dagher resulta 
muy pertinente. Para el economista libanés, la devaluación de la libra a la que se acomodó el 
Estado para rebajar su propia deuda, terminó por convertirse en una devaluación de todo el 
sector público y de todas las personas que trabajaban en él. Los empleados comenzaban así 
por dejar de trabajar, dejando así de respetar su propia función y terminando frecuentemente 
por dejar de respetarse a sí mismos. Resignados a una situación en la que poco podían 
producir, reajustaban a la baja sus pretensiones y expectativas y acababan por aceptar aquello 
que se les concedía, transformándose de esta forma de elemento activo en carga154.   
2.B.1.a.c. Aplicar la ley en una sociedad sin reglas: la forzosa decadencia de la abogacía 
Otro sector, por último, que, aunque desvinculado de la función pública, sufriría de forma 
directa la pérdida de la capacidad coercitiva estatal sería la abogacía. A partir del momento en 
el que el aparato judicial se vería en la incapacidad de imponer ninguna de sus resoluciones los 
engranajes de la administración de justicia estaban condenados a entrar en un rápido proceso 
de oxidación. A ello contribuía de forma considerable que su espacio jurisdiccional quedara 
progresivamente recortado por el de las organizaciones armadas, que mostraban escaso 
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respeto por la legislación vigente al tiempo que instauraban en algunos casos- como hemos 
evocado con anterioridad-  tribunales propios.  Varios de los entrevistados, que terminaron la 
carrera de Derecho durante la guerra, se vieron así en la obligación de reorientar sus carreras 
profesionales ante las perspectivas poco halagüeñas que se les presentaban en el contexto del 
Líbano en guerra: 
Terminé la carrera y empecé a trabajar en el despacho de un amigo de mi padre que era 
abogado pero me quedé un mes y no me gustó la práctica, porque en aquellos días no 
funcionaban tribunales más que para lo que llamamos derecho civil,  es decir, para divorcios y 
cosas así y eso a mí no me interesaba. Lo que me interesaba era el derecho penal, el comercial, 
que eran las asignaturas que más me gustaban en la carrera. Pero todos esos tribunales no 
funcionaban. Si alguien mataba a alguien y lo detenían, todas las milicias tenían sus tribunales. 
No había Estado, ¿cómo se iba a trabajar en el mundo del derecho? 
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Me licencié en  1985. Después empecé unos años de prácticas en tribunales y luego ya me di 
cuenta de que era el colmo de lo absurdo. Porque ni los tribunales funcionaban, ni nada 
funcionaba. No había juicios. Sobre todo había historias de inquilinos, alquileres y poco más. 
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 Las dificultades que surgían a lo largo de cualquier tipo de proceso judicial podían 
resultar en efecto frustrantes para aquél que estuviera empeñado en poner un asunto en 
manos de la justicia. Así, para empezar, cuando su abogado se personara ante el tribunal una 
vez cumplimentada la documentación para iniciar el procedimiento, encontraría a menudo 
que simplemente no había nadie para dar entrada al trámite y tendría que regresar por donde 
había venido. En caso de que el funcionario en cuestión se encontrara efectivamente en su 
puesto de trabajo, se vería en la obligación de abonarle una serie de tasas para comenzar el 
trámite, cantidad que se correspondía mal con la supuesta gratuidad de la justicia y que 
terminaría sumándose a los honorarios presentados al cliente. Por su parte, el responsable de 
notificar al acusado el inicio del proceso, a su vez otro funcionario oficial,  pagado por el 
Estado, no dejaría de reclamar su tarifa correspondiente. Si al final se conseguía que se fijara 
una audiencia y si las circunstancias permitían que el juez la celebrara, quedaba por ver que 
éste resultara capaz de emitir una sentencia. Y si todas las circunstancias anteriores coincidían 
en una feliz sucesión de casualidades, faltaba por salvar el escollo más importante, a saber, 
que la ejecución de la sentencia fuera posible157. Obviamente los ciudadanos terminaban 
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siendo conscientes de lo intrincado de la situación y de lo potencialmente frustrante que 
recurrir al aparato judicial podía resultar, con lo que, por lo general, preferían evitar estériles 
confrontaciones con molinos de viento, limitándose por ello a prescindir de los servicios de la 
abogacía. Así, aquellos que ya trabajaban en el sector antes del estallido de la guerra sufrieron 
un largo periodo de penuria laboral, con lo que un número importante de ellos se vio forzado a 
colgar los hábitos mientras que otros muchos pasaron a engrosar el número de libaneses en la 
emigración: 
Tenía un bufete en Sin el-Fil. No había ni derecho penal ni derecho civil. La ley, el procedimiento 
estaba en los libros, pero lo que se aplicaba sobre el terreno en realidad era totalmente 
diferente porque estaban los tribunales normales y había tribunales de milicias, que en el caso 
de mi zona eran de las Fuerzas Libanesas. Los partidos controlaban por entonces la situación 
más de lo que controlaba el Estado. (…) Dentro de los tribunales, les hicieron a los abogados 
suyos despachos y ellos trabajaban allí, de tal forma que hicieron como un Estado con las 
personas que les eran afines. Ellos impartían justicia y daban sentencias conforme a ellos 
mismos. Había de todo- tribunales, policía-, pero con la intervención de los partidos todo se 
alteraba. Aunque, claro, de la operación en la que ellos no se veían implicados y en la que no 
intervenían, claro, se ocupaba el Estado. (…) Los tribunales del Estado eran entonces “pseudo-
tribunales”. Estaban abiertos, vale, podías ir a presentar una denuncia, pero luego no llevaba a 
ninguna parte. Las puertas estaban abiertas pero poco más, no había una autoridad efectiva 
que aplicara la ley como está escrito en los libros. El procedimiento que estaba escrito en los 
libros no podía aplicarse sobre el terreno. (…) Como la situación estaba paralizada, claro que lo 
pasamos mal, nos paralizamos con la situación, pero yo me quedé en Líbano. Yo estaba soltero 
todavía. O bien estabas en los tribunales de los partidos o tenías que cambiar de profesión. (…) 
De entre los abogados que no podían ganarse la vida, algunos dejaron la profesión, otros 
emigraron y los que pudieron apañarse fueron tirando hasta que la situación se arregló. 
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2.B.1.b. Trabajos para la guerra y trabajos en tiempos de guerra 
De esta forma, ante el hundimiento o decadencia de todos los sectores anteriores, el 
mercado laboral hubo de reaccionar, tanto para absorber a todos aquellos trabajadores que se 
encontraban sin empleo o que se veían en la obligación de encontrar otro paralelo, así como 
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siguiente declaración, de notable elocuencia: “El día en el que un gendarme me imponga una multa 
ejecutable, seré el hombre más feliz porque habré vuelto a encontrar en mi Líbano la justicia.” 
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para responder a toda una serie de necesidades que las particulares condiciones del estado de 
guerra sostenido habían generado entre la población. En este apartado nos referiremos a dos 
fenómenos distintos, en última instancia asimilables. Por una parte, nos ocuparemos de todos 
los empleos generados por las diversas organizaciones militares, tanto en su concepción más 
llana de combatiente como en los diferentes aparatos de gestión, explotación y servicios de los 
que fueron dotándose. Por otra, abordaremos el auge del llamado sector informal, amplio 
concepto con el que pretendemos designar toda una serie de ocupaciones de carácter más o 
menos precario, vinculadas fundamentalmente con el comercio paralelo o con servicios de 
sustitución ante la progresiva parálisis de los organismos encargados de la gestión del agua, la 
electricidad o el teléfono. Se trata en ambos casos, pues, de actividades que quedaban fuera 
de la regulación laboral establecida por la legislación estatal, al margen por lo tanto del 
mercado oficial sujeto a imposiciones y cotizaciones, lo que no deja de constituir una enésima 
evolución social que confirmaba la inoperatividad de las instancias estatales, tanto en su papel 
organizativo como en el coercitivo. 
2.B.1.b.a. Las milicias como agentes suministradores de empleo 
En un contexto pues marcado por la desestructuración del mercado laboral tradicional y 
por una severa crisis económica, el enrolamiento en la milicia se presentaba como una salida 
atractiva para numerosos jóvenes por un doble motivo. La obtención de un salario regular 
mensual constituía evidentemente la primera ventaja, sobre todo cuando en este periodo 
había de convertirse en la única fuente de ingresos de numerosas familias. Ello explica en 
cierto modo la evolución hacia una mayor “profesionalización” del personal miliciano a la que 
aludíamos en el primer bloque del estudio, puesto que permitía a las organizaciones armadas 
establecer un vínculo sólido formal con un sector considerable de su base comunitaria, 
imitando en cierto modo las estrategias de funcionarización masiva de la población 
desarrolladas por algunos estados árabes. En las zonas donde diferentes milicias entraban en 
rivalidad, era común encontrar a familias que contaban con un hijo en cada una de las distintas 
organizaciones, con lo que se conseguía una cierta complementariedad de las diversas 
atribuciones y contactos vinculados a cada una. Nabil Beyhum señala por ejemplo el caso 
frecuente de familias con un hijo en Amal, otro en Hizbollah y otro en la Sexta Brigada del 
Ejército159. Por otra parte, el perfil que el periodista Patrick Meney trazó de un francotirador 
profesional incluye una situación similar, con la descripción de una delirante comida familiar a 
la que cada uno de los vástagos acude con su respectiva arma de servicio: 
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Su familia no ha explotado a pesar de los desgarros. Ha resistido a los cambios de Beirut, a 
pesar del odio que la rodeaba. Habría podido saltar en pedazos pero sigue ahí, más sólida que 
nunca. Cada hijo ha crecido o nació con la guerra (y cada uno pertenece a una organización): 
Rana, a Hizbollah; Nada y Hasan al Partido Comunista Libanés; Ali a Amal. Marwan ha conocido 
todo excepto la fe: se lo ha visto en Fataħ, Amal, PSP y con otros más. Todos los domingos se 
reúnen. Nadie falta a la convocatoria, cualesquiera que sean los acontecimientos. (La madre) no 
lo toleraría. Ella prohíbe las discusiones políticas. Marwan: “¿Por qué hablar de nuestros actos, 
de nuestros crímenes? Todos nos hemos visto implicados en las mismas masacres en un campo 
o en otro. En el fondo de nosotros sabemos que todos estamos al mismo nivel, es decir, que no 
valemos gran cosa. Entonces, ¿por qué dirigirse reproches? Lo importante es reunirnos todos, 
domingo tras domingo. Significa que durante los combates no he matado a mi propio 
hermano”. 
160
 
  Ahora bien, como apuntábamos antes, el sueldo mensual de miliciano no resultaba 
particularmente envidiable, con unos máximos de unos 300 dólares para los militantes de 
Hizbollah. August Norton señala a este propósito que gran parte de los miembros de Amal, la 
organización que pagaba unos salarios más bajos, habían pasado a engrosar las filas del 
movimiento de Nabih Berri por cuestiones meramente pecuniarias, de tal forma que la 
organización chií siempre contó con un considerable número de oportunistas, 
permanentemente dispuestos a establecer otras relaciones de clientela fuera de la misma161. 
Así las cosas, como señala Elisabeth Picard, este aporte resultaba en muchos casos menos 
importante que el repertorio de “recursos extraordinarios” vinculados a la posición del 
miliciano, a saber, acceso privilegiado a productos de primera utilidad racionados como la 
harina o la gasolina, así como a bienes gratuitos adquiridos por medio del saqueo u otras 
actividades delictivas, por no hablar de los importantes beneficios financieros que algunas de 
éstas como el tráfico de drogas podían reportar162. Todo ello sin contar con las ventajas de 
carácter simbólico, esto es, el prestigio y el respeto impuesto ante los vecinos y 
correligionarios por pertenecer a la organización que gestionaba el control directo sobre su 
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zona de residencia, esto es, “el atractivo del uniforme” al que uno de los entrevistados, cuyo 
testimonio presentábamos en el primer bloque, aludía163. 
 No hay que olvidar, por otra parte, los subsidios establecidos por las mismas milicias 
para los combatientes mutilados o heridos, así como para las familias de los mártires que, 
como indicábamos en el apartado referente a las prestaciones sociales ofrecidas por las 
organizaciones, constituía un tipo de servicio ofrecido por la práctica totalidad de las mismas. 
En ocasiones estos aportes se complementaban con otro tipo de ingresos mantenidos por la 
lógica del conflicto. Por ejemplo, Raŝîd eď-Ďa´îf presentaba en su novela Fasħa mustahdafa 
bayna al-na´âs wa-l-nawm el caso de una viuda que se refugiaba en un apartamento de Beirut 
Oeste después de perder a su marido y el edificio donde ambos residían durante los 
bombardeos sobre la periferia sur de principios de 1984. Su situación económica resultaba no 
obstante más desahogada de lo que cabría suponer ya que, al salario que el Ministerio de 
Educación seguía pagando mensualmente a su marido- habida cuenta de la ausencia de una 
notificación oficial del fallecimiento- se sumaba la cantidad que cobraba de una de las 
organizaciones armadas, en tanto que viuda, incluso cuando su esposo no pertenecía 
propiamente a la misma164. Es oportuno, así pues, concluir con Kamal Hamdan que los 
sistemas de redistribución social instaurados por los aparatos milicianos, a pesar de su 
discutible racionalidad, contribuyeron en cierto modo a la reabsorción de la crisis social 
propiciada por el hundimiento de la libra y el proceso inflacionista. Todo ello, evidentemente, 
a costa de un precio político elevado, a saber, la consolidación del papel de las estructuras 
guerreras confesionales, en detrimento de la naturaleza unificadora de las instituciones 
estatales165. 
 2.B.1.b.b. El auge del sector informal  
Pasemos a abordar lo que previamente denominábamos como sector informal, en el 
que a su vez distinguiremos dos bloques: por un lado, el comercio paralelo y por otro las 
nuevas actividades generadas o favorecidas por el estado de guerra. Destaquemos en 
cualquier caso desde el principio la frecuente implicación miliciana en todo este sector, que, a 
pesar de su carácter frecuentemente precario y por lo general modesto, supondría hacia 
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finales del conflicto ingresos anuales del orden de 930 millones de dólares al año166. Como 
señala de nuevo Kamal Hamdan en este ámbito la sociedad civil y la sociedad miliciana se 
encontraban en relación de interdependencia, si bien la participación de la primera solía 
corresponder al ámbito de la producción, mientras que la segunda intervenía principalmente 
en lo relativo a la distribución167. Esto es, que gran parte de la actividad económica generada 
partía de iniciativas individuales adoptadas por ciudadanos a guisa de adaptación al nuevo 
contexto, a cuya explotación se sumaban frecuentemente algunos aparatos de las 
organizaciones armadas o milicianos a título individual.  
 Varios elementos vinculados al conflicto resultan de importancia capital para entender 
la eclosión del comercio paralelo durante nuestro periodo, si bien la mayor parte de los 
mismos se registraron con anterioridad a 1984. El primero lo constituye lógicamente la 
destrucción de los zocos tradicionales del centro de la ciudad, durante las primeras oleadas de 
violencia de la guerra civil, a finales de 1975. Numerosos comerciantes perdieron sus 
establecimientos y hubieron de replegarse hacia el interior de las zonas residenciales de un 
lado u otro de la capital. El segundo fenómeno que posee en este caso un valor explicativo 
evidente lo constituyen los sostenidos movimientos migratorios hacia la capital desde el sur 
del país en respuesta a las sucesivas batallas, invasiones y ciclos de bombardeos por parte del 
ejército israelí y sus aliados. La consecuencia más notable en lo que se refiere al mercado 
laboral de la capital la supuso el incremento de una mano de obra generalmente no cualificada  
que había de convertirse en el principal motor del sector informal en la zona oeste. Así, del 
estudio realizado en otoño de 1988 por un equipo de la Universidad Americana de Beirut 
sobre vendedores del sector informal del sector de Hamra, se desprende que el 50% de los 
mismos procedía del sur del país frente a un 22% de los que señalaban la capital como su lugar 
de origen y sendos 6% para los provenientes del Norte y de Siria168. Y, evidentemente, la 
progresiva y pronunciada crisis económica y social originada por el derrumbe de la moneda 
nacional a lo largo de nuestra etapa había de jugar el papel de estímulo mayor para el 
desarrollo de las actividades económicas irregulares, así como la cada vez mayor incapacidad 
del Estado para inhibir el crecimiento de las mismas.  
                                                           
166
 CL, 15/11/1990, Nº 5240, Le commerce parallèle: de petits travaux qui font un milliard de dollars (El 
comercio paralelo: pequeños trabajos que hacen millones de dólares). En el artículo en cuestión se 
subraya particularmente la importancia del comercio paralelo de vehículos, que habría terminado 
suponiendo el 97% de las transacciones de este tipo y que arrojaría beneficios anuales de 15 millones de 
dólares. 
167
 HAMDAN, 1989; 37. 
168
 SALIBA/ABOU NASR, 1996; 183.  
405 
 
 Este nuevo comercio se caracterizaba pues en primer lugar por la ausencia de un 
espacio regular para su ejercicio. Se generalizó pues, por un lado, la venta a domicilio, de 
productos de belleza, piezas de recambio de automóviles, perfumes…169  Conocieron un gran 
desarrollo también los carros itinerantes de venta, fundamentalmente de alimentos (dulces, 
mana´îŝ, salħab, café, zumos, pollos…) así como los que ofrecían sus mercancías en los arcenes 
de las carreteras. En Beirut Oeste el sector se reagrupaba fundamentalmente a lo largo de la 
tradicional arteria comercial y de servicios de la mitad occidental, la calle Hamra, si bien su 
presencia se limitaba a los domingos, aprovechando la jornada de descanso semanal de los 
establecimientos regulares. Así, durante el último día de la semana, aquella que se conocía 
anteriormente- con una pomposidad notable- como “los Campos Elíseos del Oriente” se 
transformaba en una especie de mercadillo popular en el que se podía encontrar 
prácticamente de todo. Según el estudio previamente citado de la Universidad Americana, el 
grueso de las mercancías- el 48%- lo componían el textil y los diferentes accesorios, desde 
artículos de lujo como perfumes importados hasta ropa y calzado manufacturado localmente. 
En cuanto a la ubicación física del puesto en el espacio público, se encontraban los formatos 
más dispares, si bien se trataba por lo general de estructuras semipermanentes o móviles. Así, 
por ejemplo, un gran número de vendedores (22%) ocupaba las aceras o escaleras de entrada 
a los edificios, mientras que otros se servían de furgonetas o vehículos similares (16%) o bien 
de carritos o maletas (27%) para exponer sus productos170.  
 El mercadillo popular de Hamra conoció un éxito cada vez mayor en el periodo al 
atender de forma más apropiada las necesidades de una población cada vez más pauperizada. 
El descontento que ello generaba entre los propietarios de los locales comerciales de la zona, 
sujetos a un pago de impuestos- legales y milicianos- y a costes mayores de producción que 
suponían precios más elevados resultaba igualmente comprensible. Mohammed Jayâţ, 
miembro del Consejo de Comerciantes de Beirut, alertaba en un artículo de “Al-Ħawâdez” del 
riesgo que el sector informal en la zona suponía para la supervivencia de los establecimientos 
tradicionales y aseguraba que el 75% de los vendedores callejeros disponían de locales de 
venta en la periferia sur y en la calle Barbûr, otra zona de Beirut Oeste171. Consciente de la 
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oposición tanto por parte de las cámaras de comercio como de las autoridades oficiales, uno 
de los vendedores se defendía del siguiente modo: 
Tenía tres tiendas en el zoco de Sursok y la guerra vino a destrozarlas. Me desplacé a Rawŝe y 
de allí nos echaron. Fuimos a Şanâye´ y allí acabó ocurriendo lo mismo que en Rawŝe. Estoy a 
cargo de una familia de seis miembros, así que tuve que recurrir a la acera de la calle Hamra. La 
mercancía que ofrezco son tipos de ropa popular proveniente de Italia y Taiwan. Este tipo de 
ropa no afecta a las tiendas. El problema es que la comisaría de Ħbeiŝ nos expulsa junto a mis 
colegas… Me sorprende porque nosotros no vedemos más que a la clase pobre y a las 
esrilanquesas. ¡Como si no bastara con que garantizáramos la seguridad de las tiendas que 
están delante de nosotros, sobre todo de las bombas de relojería! 
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 Hemos querido distinguir, por otro lado, las nuevas actividades que se desarrollaron en 
función de las carencias y demandas particulares originadas por el estado de guerra. Algunas 
de ellas estaban vinculadas a la degradación de las condiciones de seguridad y a la cada vez 
mayor inoperancia de las fuerzas de mantenimiento del orden estatales para asegurar un 
control efectivo de las mismas. En el primer bloque evocamos a este respecto la aparición en 
este periodo de las primeras sociedades de seguridad privada para transporte de mercancías o 
furgones bancarios, así como del próspero negocio de la cerrajería y el blindaje de puertas, 
como respuestas más generalizadas al aumento de la delincuencia. Elisabeth Picard añade a 
esta categoría la aparición de diferentes gimnasios y clubs de deportes de combates, 
frecuentemente regentados por milicianos173. Otro caso interesante al respecto lo constituye 
el notable desarrollo del comercio de barricadas y parapetos defensivos para entradas de 
edificios y comercios, sobre todo en los barrios próximos a las líneas de demarcación. Los 
nuevos empresarios ofrecían a los clientes diferentes modalidades de construcción, alternando 
fundamentalmente los barriles apilados, los sacos de arena- presumiblemente robada del 
litoral174- y la tierra, que, al parecer, mojada por el agua de lluvia llegaba a adquirir una 
                                                                                                                                                                          
zona de Barbûr, de pertenencia confesional mayoritaria obviamente chií. Este sentimiento de 
frustración y desposesión entre los suníes de la capital aparecerá de nuevo en el último epígrafe de este 
apartado, cuando analicemos las movilizaciones populares contra las milicias registradas durante este 
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consistencia tan robusta como la del cemento. Cada saco de arena se cobraría en 1984 por un 
precio que oscilaba entre las 2 y 5 libras- dependiendo de su posición en la construcción final, 
puesto que la ubicación en filas superiores resultaba progresivamente más costosa- mientras 
que el tonel costaba sensiblemente más caro, entre 65 y 125 libras. La oferta presentada al 
comprador no se restringía a esta única cuestión, puesto que el diseño de la estructura 
también quedaba a gusto del consumidor, con la posibilidad de establecer una doble entrada, 
o bien una entrada y una salida, aunque preferiblemente no enfrente una de otra. La 
operación de montaje, de la que se solía ocupar mano de obra extranjera, podía realizarse 
también en el interior de apartamentos, para condenar ventanas o bloquear terrazas. 
Posteriormente los propietarios de los establecimientos solían preocuparse de pintar el 
nombre del local sobre el nuevo parapeto defensivo y de colgar un cartel con los horarios de 
apertura, integrándolo así como un segundo escaparate de circunstancia175.   
Igualmente vinculado a la degradación de las condiciones de seguridad aparece el 
servicio que prestaba el vecino de uno de los entrevistados, que complementaba su sueldo de 
taxista como recadero a través de las líneas de demarcación, aprovechándose así de la 
limitación de la movilidad impuesta por el estado de guerra: 
Tenía un vecino muy simpático que era conductor de taxi. Con su trabajo, cruzaba de Beirut Este 
a Beirut Oeste y podía pasarte cosas, por diez o veinte dólares. Una caja de Marlboro, una 
botella de tal, lo que se le pidiera. Llevaba la gente también al Aeropuerto. Se llamaba Mitri y te 
procuraba lo que faltaba en Ashrafiyyeh: por ejemplo, si no había carne en Ashrafiyyeh, le 
pedíamos un kilo de carne, iba y nos lo traía. Pero también había que ver cuánto cobraba, 
porque si el kilo de carne era de, por ejemplo, tantas libras, él te lo cobraba a diez veces ese 
precio. O te traía verdura de la zona oeste, cuando no había en Ashrafiyyeh. 
176
 
 Otro importante grupo de oficios paralelos se relacionaba con la progresiva decadencia 
de los servicios de distribución de agua, electricidad o teléfono- que estudiaremos en el último 
bloque- así como con las recurrentes crisis de suministro de carburantes o harina. Resulta 
notable hasta qué punto existía también en este punto una vinculación permanente con 
individuos integrados o derivados del sistema miliciano. Podía tratarse de una cooperación 
civil-miliciana con un negocio ilícito practicado desde el interior de las organizaciones armadas, 
como todo lo relativo a la adulteración y comercialización fraudulenta de carburante 
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importado por el gobierno a precio subvencionado177.  O, en otros casos, quedaba como marco 
privileigiado de reciclaje laboral para combatientes que abandonaban la organización en la que 
militaban y que, por lo general, no contaban con ninguna cualificación que les permitiera optar 
a otro tipo de puesto. Es el caso de uno de los ex-milicianos entrevistados, que tras dejar las 
Fuerzas Libanesas en 1984 pasó a emplearse sucesivamente en la venta de bombonas de gas, 
la distribución de agua por cisternas y la generación de electricidad a partir de un motor, para 
terminar convirtiéndose en conductor de taxi178. Puesto que nos detendremos con detalle en 
todas estas cuestiones más adelante, no lo desarrollaremos con mayor profundidad en este 
momento y nos limitaremos a presentar dos ejemplos de este tipo de trabajadores 
polivalentes, el primero de ellos extraído de los testimonios recogidos y el segundo de la 
autobiografía gráfica de Zeina Abi Rached.  
Teníamos un pozo abajo, pero hacía falta un motor para que subiera el agua al depósito arriba, 
ya que no había electricidad. Había gente a la que pagabas, por ejemplo, 500LL para que te 
subiera dos bidones de agua al depósito, para que así pudieras utilizarlo. Luego pusimos el 
motor, pero durante una época no había nada de eso. A mí me daba apuro utilizar el agua y que 
el tipo tuviera que subir, pero mi madre me decía que no, que también se estaba sacando su 
dinero haciéndolo, que ese señor no tenía trabajo. Era un conductor de taxi, del barrio, no lo 
conocíamos, pero la gente ya no salía de casa, con lo que él se puso a trabajar así, subiéndole el 
agua a la gente desde el pozo hasta arriba, cinco pisos en nuestro caso. Y hacerlo no sé cuantas 
veces al día. 
179
 
Rápidamente, Ŝukrî tuvo que apañárselas para asistir a su madre y cubrir las necesidades de sus 
tres hermanas pequeñas. Para ayudarlo, su hermana pequeña Jeanette, que era muy hábil con 
las manos, realizaba pequeños encargos de costura para la gente del barrio. Ŝukrî empezó por 
prestar servicios a los habitantes del inmueble: retirar todos los azulejos rotos, pegar a las 
ventanas películas transparentes de plástico, cubrir los agujeros que dejaba en las paredes la 
metralla de los obuses que caían… Después, como los cortes de electricidad se hacían cada vez 
más frecuentes, se puso a encargarse de algunos trabajos de electricidad. Y como la guerra se 
instalaba cada vez más en nuestra vida cotidiana, Ŝukrî invirtió el poco dinero que había 
conseguido ahorrar en aquello que iba a marcar el ritmo de nuestras jornadas durante los años 
siguientes: un generador eléctrico. Ŝukrî propuso a continuación a los vecinos un abono 
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mensual, con lo que todos pudieron beneficiarse así del motor que había instalado en su balcón. 
(…) Cuando su madre decidió abandonar Beirut para volver a vivir con sus hijas a su pueblo de la 
costa Norte, donde la situación era mucho más tranquila, Ŝukrî sacó el viejo coche de su padre 
del garaje, lo reparó, lo limpió y cambió el asiento del conductor. (…) Ŝukrî pasaba más tiempo 
en el coche que en su casa. Durante los alto el fuego, recorría la ciudad desierta. O hacía cola 
delante de las tiendas para encontrar pan, arroz, azúcar, conservas, cigarros, café, cerillas, 
velas, bombonas de gas para las lámparas de camping, pilas para las linternas y las radios. Y 
gasolina para el generador. 
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 El recurso a la economía paralela se generalizó además por parte de personas que ya 
contaban con un trabajo regular, en la que supuso una de las respuestas más generalizadas a la 
crisis económica, esto es, el pluriempleo. Ante la imposibilidad de mantener a su propia familia 
con el valor cada vez más degradado del sueldo inicial, numerosos empleados se vieron en la 
obligación de doblar su jornada laboral con una ocupación adicional, aprovechando la notable 
flexibilidad que corría pareja a la desregulación reinante en el mercado laboral. Se formaban 
así ritmos particularmente extenuantes, como el del siguiente entrevistado, que compaginaba 
su trabajo de tarde y noche en un hotel de Hamra con un pequeño negocio de alimentación 
ubicado en su propia residencia: 
Mi casa era pequeña, pero teníamos montado un local de “mini-market”. Cuando volvía del 
hotel por la mañana, me ponía a trabajar en el local. A las tres de la tarde, cuando me iba al 
trabajo, mi mujer y mi hermano se hacían cargo de la tienda. El local estaba en el mismo edificio 
de mi casa, en la calle Sabra, al lado de los campos (de refugiados palestinos). 
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 No obstante, el recurso al pluriempleo se extendió principalmente entre los 
trabajadores del sector público, que en el apartado anterior identificamos como aquellos más 
alcanzados por la contracción del nivel adquisitivo vinculada a la crisis financiera. Se 
generalizan pues por entonces casos de funcionarios administrativos que conducen taxis por 
las tardes, de policías que cuando acaba su turno se ponen a vender verduras, incluso de 
soldados del ejército regular que dedican unas cuantas horas cada día a entrenar a 
milicianos182. He aquí dos casos relatados en las entrevistas: 
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Cada vez que volvía después (a Líbano, entre 1985 y 1989) veía que había más pobreza. Veía 
que mi familia trabajaba cada vez más y más. Si antes trabajaban diez horas al día, ahora 
trabajaban quince para poder mantenernos a todos. Claro que los que más se la comieron 
fueron los funcionarios. Conocía a una persona que luego por la tarde trabajaba de conductor 
de service o de taxi. Era funcionario en un ministerio, el Ministerio de Comunicaciones o algo 
así, algo que tenía que ver con teléfonos. Si terminaba a las dos, luego se pasaba hasta la noche 
dando vueltas con el service. 
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Recuerdo que tenía que buscar un trabajo porque mi sueldo no era suficiente y no podía irme a 
otro trabajo porque mis hijos salían de la escuela por la tarde y estaban en casa. Tenía que 
protegerlos, ocuparme de ellos. Así que intentaba buscarme cosas que pudiera hacer en casa. 
(…) Me encontré obligada a trabajar más, porque tenía que alimentar a mis hijos y no quería 
robar ni pedírselo a otra persona. Y vestirlos, cuidar su salud, educarlos. Y no encontrabas 
fácilmente trabajo si no salías a mirar, pero no era cuestión en absoluto de dejar a mis hijos por 
la tarde. Encontré varias cosas. Una vez tuve que traducir textos, a la luz de la vela (por los 
cortes continuos de electricidad), cosas específicas, que me costaban mucho y a la luz de la 
vela, que igual por eso necesité luego gafas. Otra vez trabajé haciendo bordados, ornamentos 
de vestidos de mujer. Tuve que aprender cómo se hacía. Requiere tiempo y además, si no sabes, 
aún más. Cuando una costurera te hace cinco, tú llevas medio, porque vas haciéndolo punto a 
punto. Trabajé de cosas para las que no tenía ninguna especialización. 
184
 
  
 
2.B.1.c. Hacer las maletas, última opción: el aumento de la emigración 
La última adaptación posible al contexto de crisis laboral, también la más radical, consistía 
sencillamente en abandonar el país y buscar fortuna fuera. Recapitulemos lo que hemos 
señalado al respecto en los capítulos anteriores. Lo fundamental, la tradicional tendencia a la 
emigración de la población libanesa, desde incluso antes de la existencia del estado 
independiente. El boom petrolífero de los setenta encaminó así a numerosos ciudadanos hacia 
los países del Golfo. Pero si hasta 1975 el saldo anual de salidas se situaba en torno a las 10000 
al año, una vez que comienza la guerra la cifra se dispara. Así, el primer año del conflicto 
supuso para el país la pérdida de 400000 ciudadanos, si bien más de la mitad volvería durante 
1976. Líbano seguiría perdiendo decenas de miles de trabajadores a lo largo de finales de los 
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setenta y del inicio de los ochenta, si bien tras la invasión israelí la cifra se estabilizó en torno a 
un saldo negativo de 30000 al año. Nuestro periodo supone en este sentido un repunte claro 
de la emigración, con cifras en 1984 que doblaban las del año precedente y una tendencia que 
se fue acentuando progresivamente, a medida que la crisis económica iba causando 
estragos185.  
 Al mismo tiempo, recordemos que las diferentes embajadas y consulados- una gran 
parte de los cuales ya había cerrado sus sedes en Líbano- fueron estableciendo 
progresivamente mayores cortapisas para limitar el flujo migratorio hacia sus fronteras, 
movimiento que coincidía además con la degradación internacional de la imagen del país, 
frecuentemente presentado como nido de todo tipo de integrismos y terrorismos fanatizados. 
El resultado principal de esta evolución lo supuso la acentuación de una tendencia que había 
caracterizado los movimientos migratorios desde el principio del conflicto186, a saber, la salida 
de trabajadores cualificados que poco a poco terminaba constituyendo el único perfil que 
reunía las condiciones requeridas por las diferentes cancillerías para la concesión del visado. 
Así pues, la pérdida no sólo de ingenieros, médicos u hombres de negocios187, sino también de 
obreros especializados de la industria y la construcción mermaban seriamente la 
competitividad de la fuerza laboral que quedaba en el país, lo que Elisabeth Picard designa 
apropiadamente como “proceso de subdesarrollo188”. Esta verdadera fuga de cerebros se 
tradujo a finales de los ochenta por una escasez aguda de carpinteros, mecánicos, electricistas, 
operadores de maquinaria y de mantenimiento, que resultaría crítica para los ya de por sí 
maltrechos servicios públicos de agua, teléfono y electricidad189.  
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Una segunda consecuencia directa de este fenómeno, que se plasmará con particular 
claridad en nuestro periodo, corresponde a una cierta femenización de la población, habida 
cuenta de la proporción mayoritariamente masculina- y de hombres jóvenes, recientemente 
titulados, sin vínculos familiares- entre los trabajadores cualificados que abandonaban el país. 
El índice de masculinidad de la población- esto es, el número de hombres por cada 100 
mujeres- cayó de 101,2 en 1970 a 93,42 en 1985. Su repercusión en el mercado laboral 
nacional se manifestó lógicamente con un aumento de la participación femenina dentro de la 
población activa, que pasó del 17,5% en 1970 a un 25,6% en 1985190. La severidad de la crisis 
económica con la consiguiente necesidad de multiplicar las fuentes de ingreso de cada hogar, 
como indicábamos anteriormente, constituyen otro factor de explicación pertinente a este 
respecto. 
En cualquier caso, la mitad de la década de los ochenta corresponde a un reflujo 
notable de las economías de los grandes productores de petróleo del Golfo, lo que había de 
suponer un declive significativo en el índice de migraciones hacia los países árabes e incluso el 
regreso de numerosos trabajadores de los que sus respectivas empresas de contratación en el 
país de destino se habían visto en la necesidad de prescindir. En esta situación se habrían 
encontrado en 1984 unos 700000 trabajadores extranjeros del total de los 5,8 millones que 
había instalados en la zona, muchos de los cuales ni siquiera agotaron su contrato191. Al final 
del boom petrolífero se sumaban además los primeros pasos de una política progresivamente 
implantada por parte de los Estados del Golfo, consistente en promocionar la contratación de 
mano de obra nacional mediante toda una serie de medidas que facilitaban a sus propios 
ciudadanos el acceso a la formación profesional y académica. En Bahrein, por ejemplo, se 
alcanzó en 1985 el 80% de trabajadores nacionales en el sector bancario192. 
Entre salidas y regresos hay que interpretar de hecho la orientación de la mayor parte 
de movimientos migratorios emprendidos por los libaneses, inscritos pues en el mayor de los 
casos en una cierta indefinición en el medio y largo plazo, en una esperanza de regreso 
constantemente alimentada, por frustrada que se hubiera visto anteriormente. Existe un cierto 
consenso para considerar que más de la mitad de las personas que abandonaron Líbano a lo 
largo del país terminaron regresando una vez concluida la guerra193. Recordemos además que, 
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como apuntábamos en un testimonio en el primer bloque, en 1982 numerosas personas que 
se habían instalado en el exterior decidieron regresar confiando en una solución definitiva de 
la crisis, si bien en muchos casos acabaron volviendo a hacer las maletas en cuanto se puso de 
manifiesto la naturaleza incontrolable y cíclica que la violencia había adquirido a lo largo del 
periodo que nos ocupa194. Estos regresos en falso ilustran aquello a lo que Ghassan Salame 
aludía hablando de los libaneses que no vivían en ninguna parte, “atrapados entre nostalgia y 
realismo”. Esto es, ciudadanos que hacia final del conflicto se seguían debatiendo entre la 
adaptación definitiva dentro de los países que los habían acogido y en los que en muchos casos 
habían pasado ya más de una década y la promesa de un retorno cercano a la tierra de origen, 
en la que llevar una vida aceptable, desempeñando un empleo correctamente remunerado y 
siendo dueño de su propio destino en la medida de lo posible, volvería a resultar posible. Esta 
diáspora “ansiosa y estable195” es la que llenaba los aviones que regresaban a Líbano cada vez 
que se establecía un periodo de calma, cada vez que el Aeropuerto volvía a abrir sus pistas tras 
meses de cierre, y por su naturaleza confusa y desgarrada supone un apropiado reflejo de la 
exasperante precariedad que dominó durante la segunda mitad de la guerra la existencia de 
los ciudadanos, así como el mercado laboral nacional. Una precariedad tanto más acuciante 
que se alimentaba de una  ausencia total de perspectivas de solución, resentida con un 
fatalismo cada vez más inevitable.  
 
 
2.B.2. La delicada cuestión de las importaciones subvencionadas 
Pan y carburantes tienen en común el hecho de constituir materias de consumo 
cotidiano, en tanto que elemento básico para dos necesidades tan inevitables como la 
alimentación y el transporte. Como tales, ambos se convirtieron durante el conflicto en otro 
bien primario cuyo acceso quedaba restringido por las condiciones de la guerra y cuya 
disponibilidad se encontraba vinculada a toda una serie de crisis de abastecimiento cíclicas. Así 
las cosas, las largas colas delante de panaderías y estaciones de servicio, a la espera del último 
paquete de pan o el último bidón de gasolina constituyen uno de los recuerdos más tópicos 
entre los ciudadanos cuando se evoca la memoria de las restricciones impuestas por el 
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conflicto, al mismo nivel que los bidones de agua acarreados escaleras arriba o el bramido de 
los generadores eléctricos dominando una arteria comercial. De este modo, corresponden 
pues a un cierto legado estereotípico de postales del día a día durante los años de guerra, que 
abarca un lapso de tiempo mayor que el periodo que estudiamos y del que los siguientes 
testimonios, difícilmente datables, constituyen un buen ejemplo: 
- Se compraba el pan y se ponía en el congelador, porque no se podía comprar pan todos los días, 
no se podía saber cuándo te ibas a quedar sin pan.  
-  Teníamos que hacer cola para comprar pan en las panaderías. A veces cuando estabas 
esperando venía una bomba y morían personas que estaban en la fila. En otras ocasiones se 
producían problemas en la fila porque llegaban unos y querían coger pan a la fuerza y había 
disparos. 
(…) 
- Para la gasolina nos poníamos a hacer colas de aquí hasta allí.  
- Y a veces te tirabas cuatro horas y cuando te llegaba el turno decían que se había acabado la 
gasolina. Y en realidad había. Porque tú no eras un ´abaday. 
- O había cuotas, hoy te daba tanto, mañana te daba tanto.  
-  Y luego venía gente que pasaba por delante y le decía al chico que le llenara un bidón. Y no era 
una línea recta. Entraba gente por aquí, por allí, uno se ponía de los nervios.  
- Y el peligro, si llenabas gasolina para el coche, dónde ibas a almacenarla, si venía una bala 
perdida todo se quemaba. 
196
 
 
Pero pan y carburantes comparten algo más. Ambos bienes de consumo se elaboran a 
partir de dos materias originales, como el trigo y el petróleo, en los que Líbano presenta una 
dependencia absoluta del exterior. Y en ambos casos, el Estado reconoció su carácter de 
productos de primera necesidad instaurando una subvención oficial a su importación, de tal 
forma que el Ministerio de Economía, Industria y Petróleo197- a través de sus organismos 
dependientes específicos- se encargaba de gestionar la compra de los cargamentos 
respectivos, enviados desde los países productores mediante pago de lo establecido por los 
mercados internacionales para posteriormente entregarlos a las empresas de transformación 
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o distribución locales a precios mucho menores. Los ciudadanos disfrutaban pues de un acceso 
al pan y a los carburantes a un coste notablemente ventajoso.198 
De todo esto se deriva una nueva evolución, de repercusiones económicas y sociales 
notables y que sí resulta propia de nuestra etapa al tratarse de una consecuencia directa de la 
crisis financiera. Por un lado, puesto que las importaciones de trigo y petróleo crudo o gasolina 
transformada se realizaban permanentemente en dólares, mientras que su comercialización 
subvencionada en el interior estaba fijada en moneda nacional, el hundimiento del valor de la 
libra se tradujo en unos márgenes de pérdidas cada vez mayores para el Tesoro Público. El 
Banco Central terminaría así por anunciar en repetidas ocasiones su cierre definitivo de los 
créditos abiertos al Ministerio de Economía para forzar un decreto que anulara la subvención 
oficial de las importaciones, especialmente las de los carburantes, que resultaban las más 
onerosas. El gobierno de unidad nacional, para entonces ya renqueante, se vería inmerso en 
notables tensiones internas entre sus miembros más partidarios del liberalismo económico, 
que abogaban por la supresión total -capitaneados por el infatigable Camille Chamoun, a la 
sazón Ministro de Finanzas- y los líderes tradicionales musulmanes que, junto a los ministros-
milicianos Berri y Yumblatt, insistirían con mayor o menor demagogia en el rechazo a una 
medida que había de penalizar adicionalmente a una población duramente castigada por la 
crisis de subsistencia. En última instancia, como veremos, se aplicarían eliminaciones graduales  
de la política de ayudas a las importaciones de carburantes, pequeños alivios para las cuentas 
públicas que la progresión de las divisas extranjeras había de convertir en insuficientes en 
espacio de meses y que suscitarían olas de movilizaciones cada vez mayores entre los 
colectivos más afectados. 
Por otro lado, el progresivo desfase entre el precio de distribución en moneda nacional 
y el coste verdadero en las divisas extranjeras en las que se realizaban las importaciones de 
trigo y petróleo ofrecían un campo abonado a los buscadores de beneficios y en particular a las 
redes de parasitación económica ligadas de forma más o menos directa a las organizaciones 
milicianas. Así, se produciría una diferencia cada vez más abultada entre lo que costaba 
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comprar un bidón de gasolina o un kilo de pan dentro de las fronteras libanesas y en los países 
vecinos- Siria e Israel en el primer caso, Chipre en el segundo. Se abrían consecuentemente las 
puertas al contrabando organizado hacia el extranjero de productos costeados con 
importaciones subvencionadas, así como a la puesta en marcha de toda una serie de redes de 
connivencia mafiosa con una parte de los comerciantes de los sectores concernidos o de 
prácticas de bandidismo tales como robos de camiones-cisterna. En 1988 la cifra de negocios 
de las diferentes operaciones de contrabando de productos subvencionados habría alcanzado 
60000 millones de libras199.  
De esta forma, con el incremento del volumen de los productos en cuestión 
reexportados de forma ilegal, mientras que el Estado se veía obligado a adquirir cantidades 
cada vez mayores para cubrir las necesidades nacionales de consumo, la frecuencia de las 
etapas de escasez en el mercado no dejaba de aumentar. Todo ello sin contar las diferentes 
irregularidades a las que buena parte de propietarios de tahonas, molinos y gasolineras se 
habían de entregar para conservar su margen de beneficio en un contexto de crisis, 
aprovechándose de la notable parálisis de los mecanismos de control oficiales (adulteración de 
harina o carburantes, reducción del peso del paquete de pan, retención de cantidades 
entregadas a la espera de la aplicación de nuevos precios, venta clandestina al mercado 
negro), además de las tasas milicianas impuestas a la distribución. Todo ello encarecía unos 
precios de venta que a priori se encontraban sujetos a un decreto oficial y vaciaba de 
significado unas subvenciones estatales que terminaban financiando la economía guerrera 
sumergida. En gran parte por ello, entre las medidas sugeridas por el FMI al gobierno libanés 
en 1987 para hacer frente a la hecatombe financiera se encontraba la eliminación total de los 
subsidios de cereales y carburantes200. En cualquier caso, el último perjudicado de toda esta 
cadena de trapicheos y abusos venía a ser naturalmente el ciudadano, al que resultaba cada 
vez más caro y más complicado hacerse con el suministro cotidiano de pan, gas o gasolina. Así, 
a partir de esta presentación, expondremos en el presente apartado las características propias 
de las crisis engendradas por la falta de cada uno de los dos productos, para subrayar los 
patrones comunes que se reiteraban en ambos casos. 
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2.B.2.a. El suministro de carburantes: un fardo cada vez mayor para el Estado, un 
problema cada vez más agudo para el ciudadano. 
En lo que se refiere a los derivados del petróleo, la institución encargada de su compra y 
distribución era el Fondo Autónomo de Carburantes (aş-şundûq al-mustaqîl lil-maħrûqât), un 
mecanismo de estabilización creado en 1955 cuyo cometido consistía en equilibrar los precios 
de venta de los diferentes productos frente a las variaciones experimentadas en el mercado 
mundial201. Totalizaba el 80% de los subsidios estatales y, consecuentemente, suponía una 
parte considerable de las cuentas públicas202. Así, mientras que en la mayor parte de 
economías occidentales el Estado se aprovecha de las importaciones de carburantes para 
financiarse a través de la imposición de tasas a la venta al consumidor, en Líbano la situación 
era exactamente la opuesta, con una política necesariamente deficitaria consistente en 
comercializar los derivados del petróleo a un precio sensiblemente menor a aquél al que se 
había adquirido. En 1976 el Estado accedió a liberalizar el sector poniendo fin a su monopolio 
en las importaciones, esto es, autorizando a empresarios del ámbito privado a que adquirieran 
sus propios cargamentos203. De todas formas, mientras que continuara la política estatal de 
subvenciones, era evidente que sus precios nunca podrían resultar competitivos en el mercado 
al consumidor.  
2.B.2.a.a. Un abastecimiento precario reventado por el fraude 
Las importaciones de carburantes realizadas por el estado se estructuraban en dos 
grandes grupos. Por un lado, las de petróleo crudo posteriormente procesado en Líbano, 
operación que resultaba económicamente menos costosa y para la que el país contaba con dos 
grandes instalaciones de refinería, la de Trípoli- en el norte- y la de Zahrâni, cerca de la 
localidad de Şûr / Tiro, en el extremo sur del país. Ésta última era la mayor de las dos, con una 
plantilla de unos 250300 trabajadores y una capacidad que le permitía despachar unos 15000-
17000 barriles diarios. No obstante, su ubicación a escasos kilómetros de la frontera israelí la 
convertía en diana fácil cuando se buscaba castigar las infraestructuras nacionales, de tal 
forma que sufrió ataques de diversa consideración en 1976, 1978, 1981 y de nuevo durante la 
invasión de 1982. Tras la retirada israelí de 1985 se procedió a su reparación total y se 
consiguieron recuperar sus índices de producción originales. Paralelamente, el Fondo de 
Carburantes importaba igualmente productos derivados, fundamentalmente gasolina y gas, 
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que se almacenaban principalmente en los depósitos de Dawra, en la periferia norte de la 
capital, esto es, en la zona Este. Hay que subrayar, en cualquier caso, el considerable aumento 
de las necesidades nacionales de petróleo, duplicadas entre 1975 y 1985, en gran parte a 
causa de la considerable expansión del parque automovilístico libanés que, curiosamente, no 
dejó de aumentar a lo largo del conflicto204.  Así, por ejemplo, sólo a lo largo de los tres meses 
de verano de 1986 se puso en circulación un total de 10907 nuevos vehículos205. 
A partir de las coordenadas anteriores, se pueden establecer las causas principales que 
se encontraban detrás de las crisis de abastecimiento cíclicas que afectaban al país. Así, las 
etapas de carestía quedaban naturalmente vinculadas a las oleadas de violencia, que impedían 
el funcionamiento de las infraestructuras de procesamiento o bien dificultaban la labor de 
distribución desde las mismas hasta las estaciones de servicio. En estos casos, mientras que el 
Estado podía contar con depósitos rebosantes y reservas cuantiosas, la imposibilidad de cubrir 
las distancias que conducían a los diferentes puntos de venta a los ciudadanos- máxime al 
tratarse de materias inflamables- llevaba a que las gasolineras se vieran en la necesidad de 
“colgar la manguera”, como se vino a denominar en el lenguaje periodístico de la época.  Es lo 
que ocurrió, por ejemplo, a raíz de la revuelta del 6 de febrero de 1984, cuando la paralización 
de la carretera costera del sur- todavía ocupado por Israel- y el cierre de los puntos de paso 
condujeron a la suspensión de la distribución de carburantes. En aquella ocasión, el Director 
General del Petróleo señaló que, en lo que concernía al Ministerio, no existía crisis alguna, ya 
que los derivados estaban disponibles, con lo que la solución no dependía del Estado sino de 
las fuerzas activas sobre el terreno206.  Hay que subrayar al respecto que Beirut Oeste se 
encontraba en una posición de mayor fragilidad, puesto que su suministro provenía, o bien de 
la refinería de Zahrâni, a unos 75 kilómetros al sur, o bien de los depósitos de Dawra, al otro 
lado de la línea de ma´âbir, cuyo caprichoso comportamiento ya conocemos. Las Fuerzas 
Libanesas sacarían provecho de esta estratégica ubicación durante las fases de 
enfrentamientos, bloqueando el paso de estos suministros a la mitad occidental de la capital. 
Así, en junio de 1984, durante una fase de bombardeos cruzados intermitentes, la milicia 
cristiana impidió el cruce de camiones de carga por los puntos de paso pretextando que se 
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habían cometido diferentes robos de vehículos de transporte de carburantes. Los 
representantes de Amal y PSP en el Comité de Aplicaciones de Seguridad denunciaron que se 
buscaba asfixiar a Beirut Oeste y, tras las negociaciones de rigor, se terminó autorizando al 
cabo de cinco días el paso de 37 camiones de carburantes y alimentos que habían sido 
bloqueados en el puesto de control de Olivetti, al lado del Museo207.  
Resulta conveniente señalar, en cualquier caso, que la demanda de gasolina 
aumentaba en ocasiones en función a criterios subjetivos, esto es, a percepciones populares 
basadas en rumores o en interpretaciones parciales de los parámetros político-económicos 
presentes, que conducían a los ciudadanos a prever una inminente desaparición de los 
carburantes del mercado, independientemente de que las reservas presentes pudieran 
resultar suficientes para cubrir meses de consumo. En ocasiones, por lo tanto, ante un 
incipiente deterioro de la estabilidad en los frentes o cuando se comenzaba a evocar la 
posibilidad de un aumento de precio, los usuarios se abalanzaban sobre las estaciones de 
servicio para formar enormes colas que otros individuos, inicialmente al margen de esta 
preocupación, interpretaban como manifestación objetiva de una crisis de suministro para 
sumarse a continuación a la presión en torno a las estaciones de servicio. Los propietarios de 
éstas, por su parte, tendían a aprovechar el aumento de la demanda aumentando el precio 
legal de venta o entregando parte de sus depósitos al mercado negro, donde aquél podía 
duplicarse o triplicarse208. Las autoridades reaccionaban en estos casos con estupefacción, 
asegurando que los carburantes presentes en las refinerías y depósitos excluían  por completo 
la eventualidad de una escasez inminente209.   
En otros casos, sin embargo, la crisis “provocada” o artificial seguía una dirección 
inversa, si bien los resultados venían a resultar los mismos. Se trataba fundamentalmente de 
los contextos en los que los responsables se manifestaban en el espacio mediático a propósito 
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 AS, 20/6/1984, Aď-ďuġuţât tu´addi ila-l-samaħ bi-dujûl al-tamwîn wa-l-maħrûqât wa-l-ħažr 
mustamirr ´ala-l-ħadîd wa-l-turâbat ila-l-ġarbiyya (Las presiones conducen a que se permita la entrada 
del suministro de carburantes pero se mantiene el veto del hierro y el cemento a Beirut Oeste). 
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 Así, por ejemplo, durante una crisis particularmente severa a mediados de 1986, el bidón de gasolina, 
que por entonces se vendía oficialmente a 80 libras, alcanzó en el mercado negro las 300 y 350 libras. 
(AS, 10/6/1986, Rûfail: al-bâjira taşilu ad-dawra ġaddan wa-l-nafţ al-jâm lil-zahrâni al-aħad al-muqbil - 
Rufael: el barco llega a Dawra mañana y el petróleo bruto para Zahrani, el próximo domingo). 
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 “El Director General de Petróleo, Raymond Rufael dijo a su vez que las cantidades de gasolina 
entregadas cotidianamente superan los 4 millones de litros y que las cantidades disponibles en el 
mercado cubren las necesidades diarias. E insistió acerca de que no hay intención de aumentar el precio 
de los carburantes”. (AN, 11/11/1986, Tahâfut ´ala-l-afrân wa-l-maħaţţât juşşûşan fî-ŝ-ŝarqiyya qâbila 
istiġrâb rasmî wa ta´kîd li-tawâfur kull al-mawâd - Avalancha hacia las panaderías y las gasolineras, 
sobre todo en el este frente a la extrañeza oficial y la insistencia sobre la disponibilidad de todas las 
materias). 
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de una inminente supresión de las subvenciones oficiales a las importaciones, lo que 
lógicamente comportaría un aumento del precio de venta de los derivados petrolíferos. Ante 
semejante perspectiva, numerosos propietarios de gasolina reservaban las cantidades que se 
les hubieran entregado recientemente, con la intención de sacarlas a la venta en cuanto se 
aprobara la nueva normativa, para así beneficiarse de la diferencia entre el precio de 
adquisición de materia anterior y el nuevo precio de comercialización. En estas estaciones de 
servicio se colgaba pues el cartel de “vacío” mientras que en realidad se continuaba 
almacenando. Así, en septiembre de 1985, bastó que el Ministerio de Finanzas rechazara por 
primera vez cubrir nuevos créditos para la compra de carburantes para que la gasolina 
desapareciera y el país se viera hundido de nuevo en una crisis de suministro en principio 
injustificada210.  
La dependencia del exterior, por otro lado, implicaba que en caso de que los 
correspondientes cargamentos se retrasaran o no consiguieran alcanzar los centros de vaciado 
de la costa libanesa, el mercado se encontraría seco. A medida pues que las necesidades 
aumentaran durante el periodo y que las reservas almacenadas por el Ministerio duraran 
menos de lo previsto, la actualidad del país giraría en ocasiones en torno a la llegada del barco 
cisterna de turno, esto es, un país entero divisando el horizonte a la espera del transporte que 
lo pusiera de nuevo en marcha. Así, cuando las circunstancias de seguridad se encontraban en 
estado de degradación, la operación de vaciado resultaba particularmente desaconsejable. En 
enero de 1986, un incendio en los depósitos de Dawra obligó a las autoridades a descargar el 
contenido de un barco cisterna en alta mar211. Por otro lado, en febrero de 1987, el ministro 
del ramo, Victor Qaşîr, anunció acciones legales contra la empresa de transportes que poseía 
la concesión después de que un barco con 30 millones de litros de gasolina retrasara su llegada 
más de una semana, sumando a todo el país en una nueva crisis de suministro, lo cual resulta 
ilustrativo del escaso margen de maniobra que quedaba a las autoridades para hacer frente a 
periodos de escasez cada vez más frecuentes212. Porque, fundamentalmente, a medida que las 
cantidades desviadas por los contrabandistas al exterior fueran alcanzando porcentajes cada 
vez más abultados, las cargas adquiridas y estimadas necesarias para paliar la escasez se irían 
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 AN, 27/9/1985, Wazîr el-mâl bil-wikâla yarfuďu taġţiya i´timâdât ŷadîda lil-nafţ (El Ministro de 
Finanzas ad interim rechaza cubrir nuevos créditos para petróleo). 
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 AS, 15/1/1986, Al-irtibâk mustamirr fî-l-waďa´ at-tamwînî bi-sabab al-awďâ´ al-amaniyya fî-ŝ-
ŝarqiyya (Confusión permanente en el estado del suministro a causa de la situación de la seguridad en la 
zona este). 
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 AS, 4/2/1987, Qaşîr yuħîlu malaff al-binzîn ila-l-niyâbat al-´amma – mişdât al-zahrânî  ta´ûdu ila-l-
´amal l-yawm (Qasir transfiere el dossier de la gasolina al Ministerio Fiscal- la refinería de Zahrani vuelve 
hoy al trabajo.) 
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revelando cada vez más insuficientes, con lo que la llegada del barco esperado podía no 
traducirse por el final de la crisis correspondiente, para indignación de la ciudadanía y 
exasperación de las autoridades gubernamentales213.  
El contrabando constituye pues el principal fenómeno que disparó las necesidades 
nacionales de consumo y acabó justificando la eliminación de una subvención con la que las 
redes mafiosas vinculadas a las organizaciones armadas estaban haciendo su agosto. En 1987 
se estimaba que un 22% de las cantidades entregadas desde las dos refinerías o los depósitos 
de Dawra terminaban en el extranjero- el 18% por vía terrestre y el 4% restante por mar-, 
aunque previamente se había llegado a hablar de un 35%214.  Para entonces el bidón de 
gasolina se compraba en Líbano por un precio que oscilaba según las regiones entre las 195 y 
las 220 libras, mientras que en Siria costaba al cambio 578, en Jordania 1300, en Chipre 1050 y 
en Israel- hacia donde se filtraba a través de la franja fronteriza ocupada, que el Estado seguía 
abasteciendo- 1440215. Ninguno de estos países aplicaba ningún tipo de subvención para la 
compra de carburantes, de tal forma que los márgenes de beneficio resultaban considerables. 
Por su parte, la participación del ejército sirio en las operaciones de contrabando a partir de 
febrero de 1987 parece haber resultado notable, con algunos oficiales particularmente 
implicados en las redes de reexportación, según Elisabeth Picard216. Andreas Rieck señala a su 
vez que, tras el despliegue sirio en Beirut Oeste, la mitad occidental de la capital pasó a 
necesitar 300000 litros diarios de gasolina frente a los 200000 que venía consumiendo 
tradicionalmente217.  
Pero esta no era la única forma de la que las milicias se aprovechaban del mercado de 
los carburantes, puesto que, como evocábamos en el primer bloque, tenían la costumbre de 
imponer tasas adicionales por la salida o tránsito a través de sus regiones de control  de cada 
bidón de gasolina. Así, en 1987 las Fuerzas Libanesas hacían pagar 20 libras suplementarias por 
cada veinte litros que salían de los depósitos de Dawra, lo cual suponía ganancias cotidianas de 
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 A este respecto, el presidente del sindicato de conductores de taxis observó cuando el fenómeno 
comenzaba a manifestarse: “Cada día la prensa informa sobre la desaparición de  gasolina del mercado 
o se anuncia la llegada de un barco cargado con millones de litros de gasolina pero vemos que en la 
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Shuf y el Metn). 
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un millón de libras. No era el único carburante del que se sacaba provecho, puesto que al 
mâzût correspondía un impuesto de 18000 libras por tonelada, sabiendo que el consumo 
cotidiano se situaba en torno a diez toneladas. Amal, por su lado, exprimía la refinería de 
Zahrânî e imponía un pago de 12,5 libras por cada litro de gasolina y de 13,5 por cada kilo de 
mâzût218. La refinería de Trípoli no quedaba exenta de tarifas semejantes, a cuenta de las 
organizaciones armadas locales, que en 1985 correspondían a 3 libras por bidón219. La cuantía 
de los impuestos milicianos progresaba evidentemente a medida que la moneda nacional iba 
conociendo cotizaciones más bajas de cara al dólar. Así, cuando las Fuerzas Libanesas 
anunciaron a finales de 1987 que el importe de su impuesto por cada bidón que saliera de 
Dawra iba a alcanzar las 500 libras, el por entonces Primer Ministro Selim al-Ħoşş pidió que la 
cuota de la mitad occidental de la capital fuera transferida a la refinería de Zahrânî220. Con un 
bidón cuyo precio oficial acababa de colocarse en las 1000 libras, la tasa de la milicia cristiana 
implicaba un aumento del 50% de su coste de venta, cantidad doblemente escandalosa 
teniendo en cuenta que quien terminaba asumiéndola venían a ser los ciudadanos y no sólo 
aquellos que se encontraban en sus zonas de influencia y que a priori podían beneficiarse de 
sus prestaciones sociales. Esto es, los vecinos de Beirut Oeste acababan así contribuyendo a la 
financiación de la principal organización militar que los bombardeaba desde el otro lado de la 
línea de demarcación.  
De esta manera, uno de los principales argumentos que esgrimían los partidarios de la 
supresión definitiva de la subvención oficial a la importación de carburantes era que el sector 
había entrado en una liberalización de facto, puesto que los precios oscilaban, por un lado, en 
función a la región de venta y las respectivas imposiciones de tasas y, por otro, al flujo de la 
demanda que, intensificado en las etapas de carestía, conducía a incrementos inmediatos 
incluso a partir de las propias estaciones de servicio, incumpliendo así flagrantemente el 
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 BEYHUM, 1991; 468. El PSP, por su parte, se beneficiaba de las importaciones de carburantes 
organizadas a través de sus puertos de Ŷieh y Jalde, con ganancias estimadas en unos 80000 dólares 
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falta de gasolina, sobre todo en Beirut Oeste). 
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necesario compromiso con las tarifas aprobadas por el Ministerio221. El Estado anunció 
sucesivos planes de control que pretendían certificar la llegada correcta de todos los litros 
asignados a cada compañía de distribución hasta las estaciones de servicio, así como su 
posterior puesta en venta de forma total y respetando los precios correspondientes, pero 
resultaba evidente que le faltaban los medios para hacer valer una política semejante. A partir 
del momento en el que el reforzamiento del control entraba en contradicción con los intereses 
de las milicias, la capacidad efectiva de las patrullas que dependían del Departamento de 
Protección al Cliente, con acompañamiento policial o sin él, había de resultar limitada. Así, en 
junio de 1987 las Fuerzas de Seguridad Interior respondieron a una generalización abusiva del 
mercado negro deteniendo a decenas de personas que vendían bidones de gasolina en aceras 
y arcenes de carreteras de las zonas oeste pero hubieron de liberarlas pocos días después al 
contar con contactos con “personas influyentes” y después de que diferentes “organizaciones 
políticas”  se manifestaran al respecto222.  
2.B.2.a.b. La progresiva restricción de la subvención oficial 
Así pues, un Estado al borde de la bancarrota se enfrentaba a una factura de carburantes 
que había de responder cada vez a necesidades más abultadas y que, si bien disminuía en 
dólares a causa de la caída experimentada en el periodo por el precio del bruto en los 
mercados internacionales, arrojaba pérdidas millonarias en moneda nacional como 
consecuencia de la crisis financiera. La eliminación de la subvención se presentaba así como 
paso primordial para acometer el saneamiento de las cuentas públicas, si bien constituía una 
cuestión lo suficientemente espinosa como para procurar evitarla o suavizarla en la medida de 
lo posible. En efecto, la medida no sólo iba a suponer un incremento considerable del 
porcentaje de presupuesto que cada hogar destinaba a transporte en un periodo de crisis 
acuciante, sino que había de traducirse igualmente por un aumento generalizado de los 
precios, ya que virtualmente todo producto comercializado acusaría unos mayores costes de 
                                                           
221
 En palabras de Camille Chamoun: “Digo y repito que la subvención no puede continuar. Y si ahora 
existe, se eliminará mañana, porque el estado se encuentra en una situación de impotencia en la que no 
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distribución. La política que acabaría aplicándose fue pues la de una supresión progresiva de la 
subvención, cuyo alcance iba paulatinamente reduciéndose al mismo tiempo que se aplicaban 
correcciones al precio de venta de los carburantes, en consonancia con la evolución de las 
tasas de cambio  de la libra. Como señalábamos antes, cada uno de estos pasos solía venir 
precedido de un anuncio del Ministerio de Finanzas al Ministerio de Economía advirtiendo de 
que iba a interrumpir de forma inminente su apertura de créditos para la importación de 
petróleo crudo o derivados. De esta forma, entre 1985 y principios de 1987 se anularon 
parcialmente cuatro veces las ayudas oficiales para carburantes. En cada una de estas 
ocasiones se esperaba yugular las pérdidas continuas registradas por las cuentas públicas pero, 
invariablemente, la caída de la moneda nacional pulverizaba los consiguientes ahorros en 
cuestión de meses, si no semanas.  
La precaución se impuso pues en cada ocasión. En noviembre de 1985, por ejemplo, la 
derogación parcial de la subvención no consistió en el cese de las importaciones oficiales, sino 
en un aumento de los precios de venta de cada uno de los derivados petrolíferos. 
Curiosamente fue Camille Chamoun quien se encargó de publicar el decreto y justificarlo ante 
los medios, no sólo sustituyendo al titular del Ministerio de Economía- Victor Qaşîr, 
momentáneamente indispuesto-, sino incluso al margen del Consejo de Ministros, al cual no se 
sometió la decisión, hasta el punto que el propio Rashid Karame se dijo sorprendido por la 
noticia223 y que numerosos ministros se mostraron indignados con la resolución, enésima 
muestra de la falta de sintonía que caracterizaba por entonces al gobierno de unidad 
nacional224. El veterano político y líder del Partido Nacional Liberal citó para justificar el 
movimiento las pérdidas anuales de 10.000 millones de libras que la política de subvenciones 
había supuesto para las cuentas públicas y señaló que con lo que el Estado iba a ahorrar se 
podría regenerar la industria y levantar viviendas para los desplazados de diferentes 
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 AN, 3/12/1985, Karâmî: fuŷi´nâ wa ŝam´ûn mas´ûl – ŝam´ûn: la atanaşşalu (Karame: Fuimos 
sorprendidos y Chamoun es el responsable- Chamoun: no renuncio) 
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 No hay que concluir de forma demasiado mecánica que los ministros cristianos y los musulmanes 
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Ministro de Economía, Industria y Petróleo, el tecnócrata Victor Qaşîr dijo estar confuso ante la posición 
de su colega de Finanzas, puesto ocupado tras la muerte de Camille Chamoun por Joseph el-Hâŝem. “Ya 
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(AH, 29/1/1988, nº 1630, Mawqaf wazîr al-mâliyya… ħayyarnî! -  La postura del Ministro de Finanzas me 
desorienta). 
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regiones225.  La operación política respondía en realidad a un hábil cálculo: sólo Chamoun 
contaba con una experiencia y un carisma suficiente como para enfrentarse a las oleadas de 
descontento que el anuncio iba a desatar. O con el desparpajo necesario para que no le 
importara gran cosa. Otro elemento significativo radicaba en que el bidón de gasolina, que 
pasaba a 80 libras, aumentaba para situarse al mismo precio de venta que existía en Siria. De 
esta forma se procuraba frenar en parte el contrabando pero, al mismo tiempo, se limitaba el 
margen retórico de crítica de los principales tenores de la oposición al poder, aliados del 
régimen de Hafez el-Asad y que se verían en dificultades para criticar una cantidad que 
correspondía a la misma aplicada por el gobierno de Damasco. Por lo demás, la protesta de los 
compañeros de gabinete musulmanes apenas fue más allá de la pose retórica: Ħoşş lamentó 
que no se adoptaran medidas de apoyo social paralelas y Karame llegó a responsabilizar 
exclusivamente a Chamoun del aumento, si bien, dadas las circunstancias, una decisión 
semejante se presentaba de forma lo suficientemente inexorable como para que asumirla no 
requiriera de grandes esfuerzos consensuales226.  
La segunda supresión tuvo lugar en junio de 1986, pero volvió a adquirir la forma de 
una subida generalizada de los derivados para procurar adaptarse a la caída de la cotización de 
la libra. De nuevo las importaciones continuaron y todo se redujo a la aplicación de aumentos 
considerables- del 37,5% para el bidón de gasolina, 47,5% para el mâzût, 40,6% para el 
queroseno doméstico y 29,1% para el fuel oil. Lo que en realidad se estaba consagrando es que 
los precios de venta de los carburantes subvencionados estarían en adelante vinculados a la 
crisis financiera227. 1987 conocería así cuatro subidas sucesivas del precio del bidón de 
gasolina, paralelas al hundimiento de la libra, de tal forma que comenzaría el año en 190 libras 
y lo terminaría en 1400, esto es, un aumento del 636,8%228. Antes, a finales de 1986, habría 
                                                           
225
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iqtişâdiyya (Números récord en el derrumbe monetario, la emigración, la crisis de subsistencia y la 
economía). Igualmente, cuando la cotización del dólar descendió en 1988, el precio de los carburantes 
se ajustó a la baja, para pasar en el caso del bidón de gasolina de 1400 a 1200 libras. (AN, 30/1/1988, 
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tenido lugar la primera supresión parcial verdadera, con todo el sentido de la palabra, de las 
importaciones subvencionadas, con la decisión de anular de forma absoluta la compra por 
parte del Estado de algunos de los derivados, en este caso el fuel oil, el queroseno de avión y el 
mazût, si bien en este último caso se continuó suministrando a precio reducido a hospitales y 
panaderías229. Por otra parte, las recurrentemente evocadas medidas paralelas de 
compensación no se concretaron de forma alguna. Así, cuando en 1987 el Ministerio de 
Finanzas volvió a anunciar la congelación de créditos para la compra de carburantes para 
forzar una nueva subida de precio, se anunció la firma de un decreto para desbloquear 9 
millones de francos franceses destinados a la compra de 108 autobuses previamente 
encargados a Francia y que deberían contribuir a mejorar la red de transporte público en la 
capital230. No obstante, ni el Ministerio, ni mucho menos el Ayuntamiento, se encontraban en 
condiciones de poner en marcha un proyecto tan ambicioso, de la misma forma que las 
precarias condiciones de seguridad y de movilidad de las que adolecía Beirut no resultaban 
idóneas para la aplicación de un proyecto de semejante cariz231. 
El sector que capitalizó en primer lugar el descontento generado tanto por las 
irregularidades en la distribución de carburantes como por los sucesivos aumentos de precio 
correspondía naturalmente a los conductores de taxis y services, que debían actualizar 
permanentemente sus tarifas para que el trabajo resultara rentable. Si en octubre de 1984 se 
evitó la primera jornada de protesta del sector cuando, tras aplicar un primer aumento al 
precio de los carburantes, se aseguró a los conductores el mantenimiento de su régimen 
especial de precios de venta232, en diciembre de 1985 las regiones oeste observaron una 
                                                                                                                                                                          
Qaşîr ħaffaďa al-binzîn ila 1200 wa-l-fiûl uîl la 52 alf lîra - Qasir reduce la gasolina a 1200 libras y el fuel 
oil a 52000 libras). 
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 AN, 12/9/1987, Ilġâ´ da´m al-maħrûqât lan yantažira qirâran… wa-l-muwâţin sayadfa´u (La 
eliminación de la subvención a los carburantes no esperará una decisión… y el ciudadano lo pagará). 
230
  AN, 28/8/1987, Al-hâŝem awqafa i´timâdât al-binzîn wa qaşîr tuħaffižu wa-l-ħoşş da´â al-wuzarâ´ 
(Al-Hashem interrumpe los créditos de la gasolina, Qasir se reserva y Ħoşş convoca a los ministros). 
231
 La supresión de la subvención de carburantes se siguió implementando de forma progresiva, si bien 
se mantiene hasta la actualidad para algunos derivados agrícolas y de calefacción. En el año 2000 se 
daba la circunstancia de que Líbano, justo al revés que en nuestro periodo, constituía una excepción en 
su región al no subvencionar la gasolina, contrariamente a Siria y Jordania (“Al-Ajbâr”, 17/4/2008, 
Hađihi hiyya kalfa da´m as´âr al-maħrûqât – Éste es el coste de la subvención al precio de los 
carburantes).  Estos países, no obstante, se vieron obligados a matizarlo o eliminarlo a lo largo de la 
década, alentados por las instancias económicas internacionales. (“Aŝ-Ŝarq al-Awsaţ”, 31/8/2005, 
Fâtûrat da´m al-maħrûqât fî-l-l-urdun waşalat li naħû 1,4 miliâr dûlâr – La factura de la subvención a los 
carburantes en Jordania alcanza unos 1400 millones de dólares ; “Şadâ´Suriyya”, 8/8/2006, Şundûq an-
naqd ad-duwwâlî yad´û suriyya li-ilġâ´ da´m al-maħrûqât – El FMI hace un llamamiento a Siria para que 
elimine la subvención a los carburantes).   
232
 AS, 30/10/1984, Ta´lîq iďrâb as-sa´îqîn ba´d ittifâq ´ala istimrâr daf´ ar-radiyyât (Suspensión de la 
huelga de conductores tras un acuerdo sobre la continuación de los pagos de las devoluciones). 
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huelga general tras el nuevo ajuste llevado a cabo por el gobierno233. A finales de 1986, el 
sindicato del sector denunció la existencia de una “mafia del carburante”, conchabada con 
algunos propietarios de gasolineras, que imponían crisis artificiales al mercado, un concepto 
paralelo y coetáneo al de la “mafia del dólar”234. Los conductores, en efecto, se encontraban a 
expensas del carburante que se distribuyera en el mercado, en ausencia del cual se veían 
condenados a un paro forzoso. Habla a propósito de ello un antiguo miliciano de las Fuerzas 
Libanesas, que durante este periodo conducía un service: 
Cuando anularon las subvenciones del Estado, nos dieron bonos, pero se rieron de nosotros. 
Cada semana te daban cuatros bonos, así que el chófer de taxi pagaba el bidón de gasolina por 
13 libras y el resto por 20. Pero luego, subió el precio y lo eliminaron. Cambiaban el precio cada 
tres días. Entonces se ponía un cartel en el parabrisas diciendo a los clientes que se había 
cambiado el precio. (…) El sindicato era el que decidía los cambios de precios, decía: “desde 
mañana, a partir de las 12 de la noche, el precio será tal”. Después, volvía a subir el precio de la 
gasolina y el sindicato decía que a partir del día siguiente sería tanto más. (…) El sindicato 
estaba unificado, pero luego lo dividieron en dos, porque nosotros no seguíamos las órdenes de 
Beirut Oeste y ellos no seguían las nuestras. (…)  Si no tuve que dejar de trabajar 100 veces por 
no tener gasolina, serían 100000. Me levantaba a las cinco de la mañana para llenar el 
depósito, pero… ¡cuántos taxis venían para llenar! Tuve que pasar a trabajar con un depósito de 
gas, antiguo, así que conseguía gas para el coche y la máquina iba lenta, pero andaba. 
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Pero no hay que pasar por el alto el hecho de que la batalla de los carburantes, al 
mismo tiempo que influía de forma directa en la calidad de vida y el poder adquisitivo de los 
ciudadanos, presentaba un conflicto entre los intereses de diversos grupos laborales, todos 
ellos convenientemente representados por su sindicato profesional ad hoc y todos ellos listos a 
hacer valer la herramienta de la huelga en las negociaciones moderadas por el Ministerio. Así, 
frente a los conductores se situaban los propietarios de gasolineras, que defendían los 
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 AN, 14/12/1985, Al-iďrâb ďidd qirâr ziyâdat as´âr al-maħrûqât ŝamala al-ġarbiyya wa-ď-ďaħiyya wa-
l-ŷanûb wa-ŝ-ŝamâl wa-l-biqâ´ wa ba´ď al-ŷabal (La huelga contra la decisión del aumento de los 
carburantes engloba todo Beirut Oeste, la periferia sur, el Sur, el Norte, la Bekaa y parte de la montaña). 
234
 El paralelismo resulta explícito en las palabras del presidente del sindicato, Abd el-Amîr Naŷde: “La 
mafia de los carburantes nos ha acostumbrado – como las otras mafias, la del dólar, la de los productos 
alimenticios- a sus antiguos-nuevos estilos apoyándose en la creación de una crisis ficticia de 
carburantes en el mercado, tras la puesta en circulación en el mercado negro para conseguir que se 
alcance su objetivo de aumentar los precios de la gasolina, justo cuando todos los ciudadanos se quejan 
de la presión de la aguda crisis, y entre ellos, los conductores de taxi. Estas mafias se apoyan en acuerdos 
con algunos propietarios de gasolineras y ambos imponen juwwet a cuenta de los conductores y los 
ciudadanos,  gracias a la cobertura que les proporciona la mafia.” (AS, 20/12/1986, Azmat al-binzîn ila-l-
tafâqum fî-l-ġarbiyya wa niqâbat al-sa´iqina tattahimu al-mafiyât wa-l-maħaţţât - La crisis de la 
gasolina va a peor en Beirut Oeste y el sindicato de conductores acusa a las mafias y a las gasolineras). 
235
 Entrevista – FDY. 
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sucesivos aumentos de precios, reivindicaban su capacidad de incrementar las tarifas legales 
de venta para compensar la imposición de las tasas milicianas y solicitaban permanentemente 
el aumento de las cantidades puestas en distribución. De esta manera, llevaron a cabo una 
huelga en 1987, tras el anuncio por parte del Ministerio de Finanzas del cese de los créditos, 
esto es, una decisión que no estaba motivada por un presumible incremento de los precios 
que el sector aprobaba de forma entusiasta e incluso anticipaba antes de que el decreto 
entrara en aplicación, sino por el consecuente descenso de las cantidades de gasolina puestas 
a la venta236. El colectivo, en cualquier caso, se granjearía durante el periodo evidentes 
animosidades por parte de los ciudadanos que, con cierta frecuencia, asistían indignados al 
espectáculo de elementos armados que llenaban bidones en una estación de servicio para 
venderlos posteriormente en el mercado negro o bien que habían de esperar horas 
interminables de cola para que en ocasiones el reparto de carburante terminara antes de que 
les tocara el turno237. Hay que señalar, no obstante, que la intervención miliciana no siempre 
obedecía a un acuerdo previo para repartirse el pastel, sino que frecuentemente se trataba de 
una coacción llana y simple. La prensa cita así ejemplos de violentas discusiones entre 
elementos armados y propietarios de estaciones de servicio y de altercados sangrientos 
durante el reparto de gasolina con, incluso, víctimas mortales. La brutalidad miliciana se 
encontraba de hecho detrás de otras movilizaciones laborales llevadas a cabo por otros 
colectivos del sector de los carburantes, tales como el de los sindicatos de conductores de 
camiones-cisterna o de los trabajadores de los centros de distribución de gas, a los que a 
menudo se les sustraían cargas enteras a punta de pistola238.  
2.B.2.a.c. La ardua batalla cotidiana por el suministro de carburantes 
Regresemos en cualquier caso a la frecuente escena de la cola frente a la gasolinera para 
llenar el depósito del coche. Se trata en la memoria colectiva de los libaneses, como 
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 AS, 2/12/1987, Iďrâb al-maħaţţât yuwaqqifu tawzî´ al-binzîn wa qaşîr yatawwaqu´ naqşân li 20 
yawman (La huelga de las gasolineras detiene la distribución de gasolina y Qasir prevé escasez durante 
veinte días). 
237
 “Lo que de hecho empeora la crisis es la mala organización de las operaciones de distribución en las 
gasolineras donde algunos elementos armados aprovechan las circunstancias para llenar bidones y 
venderlos en el mercado negro, privando a los ciudadanos que esperan largas horas frente a las 
estaciones de servicio para conseguir apenas unas liras de combustible.” (AS, 5/10/1985, Al-fawďa fî-l-
maħaţţât tataħakkum bi-bi´ihi min al-mustahlik – “hay´a mukâfaħa al-ġalâ´” wa-s-sâ´iqûn yarfuďûna 
far´ ad-da´m  - El caos en las gasolineras domina la venta al consumidor – El Comité de lucha contra el 
encarecimiento y los conductores rechazan la eliminación de la subvención). 
238
 AS, 15/4/1986, Iħtiŷâŷân ´ala-t-ta´diyyât al-musalaħħa, iďrâb maftûħ li-´ummâl marâkiz al-ġâz 
(Huelga abierta de los trabajadores de los centros de gas  en protesta por los excesos de los elementos 
armados). 
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señalábamos en la presentación del apartado, de una de las estampas más prototípicas de la 
vida cotidiana durante el conflicto, de tal forma que merece que nos detengamos unos 
momentos239. Ahmed Beydoun presenta así el ejemplo del padre de familia obligado a recorrer 
la ciudad de un lado a otro en busca de una bombona de gas butano o un bidón de veinte litros 
de gasolina para ilustrar cómo la desorganización momentánea o crónica de algunos servicios 
colectivos acentuaba la dilapidación del tiempo y las energías240. El acceso a los mismos solía 
facilitarse en virtud a una situación de privilegio que garantizara la distribución garantizada de 
una cuota determinada, situación perfectamente ilustrada por el caso de los carburantes.  
Aquí, al afortunado grupo de individuos que permanecían ajenos a los periodos de escasez 
pertenecían no sólo los miembros de las milicias a los que- al margen de que participaran en 
redes mafiosas de venta en el mercado negro- se les solía garantizar a través de la formación 
cantidades de carburantes, sino también miembros de otras instituciones legales como el 
ejército o bien personas que podían hacer valer contactos con elementos armados de las 
fuerzas legítimas o paramilitares.  
En el edificio vivían varios responsables, oficiales y siempre había agua y electricidad, la del 
Estado. El pan, cuando quería iba al cuartel y tomaba el que quería. Todas esas dificultades yo 
no las vivía. En cuanto a la gasolina, por entonces no tenía coche, pero podía conseguirla 
cuando quisiera. Había al lado una gasolinera que nos suministraba carburante. 
241
   
Cuando no había gasolina, había enchufes, había maneras de encontrarla. En el hospital 
siempre había un miliciano de turno que te podía conseguir litros de gasolina. Cuando había 
escasez de gasolina, racionabas un poco más, porque podía ser que no consiguieras gasolina, 
pero yo nunca sufrí esa privación. 
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Mi marido traía el gas para todos (los vecinos). Claro, todos lo pagaban y el agua también, pero 
él podía traer cosas, como el pan y la gasolina para los motores, de las gasolineras (especiales 
para el ejército). 
243
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 Hallamos de nuevo un punto en común con la situación del Irak posterior a 2003, con el agravante de 
que se trata en este caso de un país productor. Según se lee en un artículo publicado por el diario 
francés “Le point” en el verano de 2007, la escasez generada tras los atentados a las infraestructuras 
petrolíferas formaron colas colosales de hasta cuatro y cinco días de duración en unas gasolineras donde 
se limitaba la distribución a un máximo de 40 litros por persona. Y si en la época de Saddam Hussein una 
cantidad similar costaba el equivalente a medio euro, en 2007 se debía abonar 40 veces esa misma 
cantidad, o incluso multiplicarla por 100 en el caso de recurrir al mercado negro (12/7/2007, Bagdad: 
l´enfer au quotidien - Bagdad, el infierno cada día). 
240
 BEYDOUN, 1993; 171.  
241
 Entrevista – TTT. Se trata de un miliciano de las Fuerzas Libanesas.  
242
 Entrevista – MAR. El marido de la entrevistada era médico en un hospital de Beirut Oeste. 
243
 Entrevista – DAZ. El marido de la entrevistada era oficial del ejército.  
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Una vez el director del banco me regaló un bidón de gasolina para el coche, como si me regalara 
un collar de diamantes. Me dijo: “Cuando acabes te tengo que dar algo” “¿Qué?”” “Toma, aquí 
tienes medio bidón de gasolina”. Como si fuera un millón de dólares. Luego, era un peligro 
almacenarlo, porque si caía metralla o lo que fuera, todo se inflamaba. 
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 A pesar de todo, el contacto más codiciado lo  garantizaba un hecho tan aleatorio 
como el parentesco más o menos cercano con un propietario de gasolinera, lo que daba 
derecho a saltarse la cola, con el consiguiente ahorro de molestias, tensiones y tiempo 
perdido. En uno de sus artículos, Gaby Nasr retrataba así al mítico “cliente privilegiado”: 
Contrariamente a lo que podría pensarse, el cliente privilegiado no es una pieza rara. Lo 
encontrará en cualquier gasolinera, con un aspecto ausente, ligeramente apartado. El cliente 
privilegiado nunca se mezcla con la masa de compradores vulgares. No es ni banquero, ni 
comerciante ni agente de bolsa. Es simplemente el cuñado del de la gasolinera y su revancha 
social la degusta ahora mismo. Con el maletero repleto de bidones de plástico, observa burlón al 
pirado que negocia gota a gota el llenado de su depósito. El cliente privilegiado nunca hace 
cola. Con la cabeza alta, pasa al lado de fila de “ordinarios”, la supera y, sin remordimientos, 
presenta la parte posterior de su vehículo a la manguera de su cuñado. 
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 Resulta notable, en este sentido, cómo en ocasiones “el contacto estándar” con el 
propietario de la estación de servicio no resultaba válido para la obtención de gasolina, cuando 
sí podía serlo para conseguir las cantidades necesarias de otros carburantes, comercializados 
en los mismos establecimientos. El siguiente testimonio ilustra perfectamente esto último, así 
como las largas esperas necesarias en ocasiones para llenar el depósito: 
Para la gasolina, íbamos a esperar a la gasolinera, mucho tiempo. A veces, cuando iba con mis 
amigos que tenían coche, íbamos por la noche y la pasábamos durmiendo dentro del coche 
hasta la mañana siguiente. Nos relevábamos. Por ejemplo, empezaban a llenar a las siete  y 
nosotros íbamos a las once de la noche y tomábamos la vez. Por ejemplo, éramos el coche 
número 20 a las once de la noche, dentro de una cola larga. Así que nos poníamos a esperar en 
el coche. Dormíamos, ya sabes, éramos amigos, más bien no dormíamos, nos poníamos a 
hablar. Y cuando era por la mañana y se ponían a llenar, la cola ya era mucho mayor, había 
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 Entrevista – SLA. La entrevistada trabajaba en un banco. Contrariamente a los ejemplos anteriores, 
este suministro de carburantes a través de contactos resultó excepcional, con lo que no se garantizaba 
un abastecimiento continuo.  
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 Artículo titulado “Mettez un âne dans votre moteur” (Pongan un burro en su motor), originalmente 
publicado en LO/LJ el 20/9/1984. (G.NASR, 1985; 200). 
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100, 150 coches. (…) El generador (de casa, para la electricidad) funcionaba con mâzût. La 
ventaja que teníamos es que debajo del edificio había una gasolinera y éramos amigos de los 
propietarios. A veces nos pasaban un bidón de mâzût. Pero con la gasolina no, tenías que 
esperar, allí éramos como los demás. Pero con el mâzût teníamos una especie de acuerdo con la 
gasolinera y cuando había, siempre teníamos. 
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 Pero si efectivamente la gasolina gozaba de un cierto protagonismo dentro del sector, 
por la más insistente recurrencia de las etapas de escasez así como por las mayores cantidades 
de consumo necesarias para el mercado247, no hay que dejar de subrayar que la vida cotidiana 
del ciudadano medio requería un abastecimiento frecuente de otros tipos de carburantes que 
también quedaban sujetos a periodos de crisis, a imposiciones fiscales milicianas y a aumentos 
sucesivos de precios, máxime cuando la mayor parte de los mismos- como vimos antes- 
dejarían de estar subvencionados a partir de 1986. Las mayores necesidades en este sentido se 
referían al gas butano para cocinas, el mâzût para calefacciones o algunos generadores 
eléctricos y, en menor medida, el queroseno doméstico para ciertos aparatos de iluminación 
que, como veremos en el último bloque, se generalizarían ante el agravamiento de la crisis de 
electricidad. Así, las mayores crisis de carburantes después de la gasolina, las conocería el gas 
que, sujeto a los mismos parámetros- aumento de demanda, necesidad de aumentar las 
importaciones del producto transformado248, abusos milicianos de la subvención, prácticas 
ilegales de venta249-, reproduciría a menor escala las mismas dinámicas de excesos y miserias.  
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 Entrevista – AYU. El entrevistado tenía alrededor de veinte años durante el periodo en cuestión. 
247
 Así, el programa de abastecimiento para 1988 presentado por el Ministerio de Economía, Industria y 
Petróleo comprendía 900000 kilolitros de gasolina- 400000 de los mismos procesados localmente-, 
frente a 440000 de mâzût, 400000 de fuel oil o 93000 toneladas de gas butano. (AN, 23/3/1988,  Al-
fâtûrat an-nafţiyya 442 miliûn dûlâr wa-l-´aŷez al-muqaddar 70 miliâr lîra - La factura del petróleo es de 
442 millones de dólares y el déficit se estima en 70000 millones de libras). 
248
 En 1986 un tercio de las necesidades de gas nacionales se producían en las refinerías de Trípoli y 
Zahrânî. (AS, 21/6/1986, Wizârat an-nafţ tarfa´ as´âr al-muŝtaqât bayna 37,5% wa 66,6% - 110 lîrât la-
şafîħat al-binzîn wa 90 lil-mâzût wa-l-kâz wa 50 li-qârûrat al-ġâz - El ministerio del Petróleo aumenta los 
precios de los derivados entre un 37,5% y un 66,6% - el bidón, a 110 libras y 90 para el mazut y el 
queroseno y 50 para la bombona de gas).  
249
 Así, el nuevo ministro encargado del tema de los carburantes en el gobierno militar nombrado por 
Michel Aoun tras el final del mandato de Amin Gemayel en septiembre de 1988, Edgar Maalouf, realizó 
tras asumir el cargo la siguiente advertencia a las empresas responsables de las operaciones de llenado 
de gas líquido: “En tanto que el gas líquido es una materia subvencionada por el estado en beneficio del 
consumidor y puesto que el valor de la subvención alcanza el 80% del precio de su coste y que se 
circunscribe al uso doméstico, para lo cual el Estado la estableció, por ello se advierte a las empresas de 
llenado que no entreguen ninguna cantidad de gas líquido del que se les suministra para cualquier uso 
que no sea aquél para el cual se ha precisado la subvención, a saber, el uso doméstico, bajo 
responsabilidad de que se le corte el suministro a la empresa que infrinja las normas de distribución de 
las cantidades.” (AN, 29/9/1988, Wazîr al-nafţ yuħađđiru aŝ-ŝarikât min taslîm al-ġâz li-ġayr al-isti´mâl 
al-manzilî - El ministro de Petróleo advierte a las empresas de no entregar gas que no vaya a consumo 
doméstico). 
432 
 
De esta forma, un artículo de opinión de “As-safîr” de octubre de 1985 se titula 
expresivamente “El gas se añade a las materias de tortura del ciudadano”, publicado tras la 
primera crisis mayor que la materia conoció durante el conflicto250. Cerremos pues el capítulo 
de carburantes con tres testimonios de otras tantas madres de familia acerca de las estrategias 
de adaptación o ahorro que hubieron de adoptar ante este tipo de contratiempos: 
En invierno tenía un tipo de calefacción de gas, pero eso también era un problema, porque 
súbete tanques de gas seis pisos sin ascensor. 
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A veces no cocinábamos, untábamos pan con lo que fuera para ahorrar gas. 
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Luego llegó una temporada que no había nada de materias primas. Para calentar los biberones 
lo hacíamos con carbón, para poder hacer una estufita y poder calentar la leche. (…) Gas no 
había nada, entonces una bombona de gas que costaba diez dólares, la comprabas a 25. Si 
lograbas conseguir productos de contrabando, los pagabas a cuatro veces el precio. (…). 
Necesitábamos gas para lámparas, mâzût para el agua caliente. Nos compramos una casa 
moderna cuyo sistema de calefacción iba con mâzût, iba con dos hierros, pero yo no sentía que 
se calentara, se calentaban los hierros, pero no la casa. Cada uno tenía un depósito de mâzût y 
cada uno iba llenando conforme se iba acabando. Entonces pasó lo que está pasando ahora, 
que no podemos comprar porque está a 1300 dólares la tonelada. Entonces lo que hacíamos era 
que para calentar el agua la calentábamos al gas con la lamparita que teníamos y con eso nos 
bañábamos. A veces conseguíamos gas y a veces no había. Lo repartían los de la compañía de 
gas o en las tiendas. Eran tanques pequeños Y con eso tratábamos de calentar agua para 
podernos bañar porque no había de nada, ni mâzût. Y bañar a tres niños así, era la muerte. 
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2.B.2.b. El pan nuestro de cada día: la subvención del trigo, entre el contrabando y 
las prácticas irregulares. 
Una vez expuestas las dificultades e incidencias que complicaron extremadamente durante 
nuestro periodo el mercado de los carburantes, pasemos a ocuparnos de las importaciones 
subvencionadas de trigo y las crisis de escasez que afectaron al abastecimiento del pan. La 
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 AS, 28/10/1985, Al-ġâz yanďammu ila mawâd ta´đîb al-muwâţin (El gas se suma a las materias de 
tortura del ciudadano). 
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 Entrevista – CAR. La falta de ascensor se debe en parte a la crisis de la electricidad y en parte a la falta 
de acuerdo entre los inquilinos para repararlo que evocábamos al principio de este bloque cuando 
analizábamos las consecuencias de la caída del coste de los alquileres. 
252
 Entrevista – DAZ.  
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exposición anterior será tanto más útil en tanto que la mayor parte de los parámetros que 
presentábamos para analizar la situación de los derivados del petróleo se reproducen aquí 
para conformar una configuración muy similar, si bien es cierto que, en comparación con el 
punto previo, las etapas de carestía no paralizaban del mismo modo la vida productiva. 
Además, la factura del trigo resultaba sensiblemente más ligera que la de los carburantes, con 
lo que, a pesar de sucesivos aumentos del precio de venta, en este caso el Estado nunca se vio 
en la necesidad de contemplar una anulación del régimen de subvenciones.  
2.B.2.b.a. Una segunda importación estatal dislocada por los abusos 
La dependencia de Líbano en trigo con respecto al exterior quedó patente desde la época 
de la Independencia. Si la anexión del sur y el valle de la Bekaa a la montaña tenía 
precisamente el sentido de dotar al nuevo estado de tierras fértiles que pudieran asegurar una 
cierta autonomía agrícola y económica, lo cierto es que el nuevo Estado sólo producía un 
tercio de sus necesidades en trigo, mientras que el resto provenía de la vecina Siria, que hacía 
pagarlo en divisa extranjera para evitar las fluctuaciones entre la libra libanesa y la siria254. La 
institución que en este caso se ocupaba de gestionar la compra e importación era la Oficina de 
Cereales y Remolacha de Azúcar (Maktab al-ħubbûb wa-ŝ-ŝamandar as-sukrî), igualmente 
dependiente del Ministerio de Economía, Industria y Petróleo255.  
Más puntos en común: el abastecimiento nacional quedaba vinculado a unas 
importaciones que llegaban por vía marítima, con lo que bastaba que las condiciones de 
seguridad se deterioraran lo suficiente como para impedir que la operación de atraco y 
descarga resultara inviable y que- de haberse agotado las reservas- el mercado quedara sin 
suministros. Consecuentemente, las grandes oleadas de violencia conllevaban con cierta 
frecuencia periodos de crisis de pan, como fue el caso de las semanas que siguieron a la 
revuelta del 6 de febrero de 1984. El día 9, el barco “Marquise”, que había llegado con una 
carga de 32000 toneladas de trigo, tuvo que abandonar Beirut en dirección a Chipre después 
de haber vaciado tan sólo 1000 ante la situación sumamente inestable sobre el terreno256. Tras 
veinte días de espera entre las aguas territoriales chipriotas y libanesas, el “Marquise” 
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 TRABULSI, 2007; 121. 
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  La subvención a la importación del trigo sería eliminada en la posguerra. (AN, 21/3/1991, Ħamâdeh: 
rafa´ad-da´m ´an al-qamħ yuwaqqifu as-sarqât wa yuwaffiru 60 miliâran – Hamadeh: la eliminación de 
la subvención detiene los robos y ahorra 60.000 millones).  
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 AS, 10/2/1984, Naqş aţ-ţaħin wa al-maħrûqât wa-l-jidmât al-ħayatiyya- mas´ûlûna  yatađarra´ûna bi-
su´ûbat naql al-mawâd al-mutawaffira (Falta de harina, carburantes y artículos de primera necesidad- 
los responsables aluden a la dificultad de transporte de materias disponibles). 
434 
 
consiguió completar su descarga el último día del mes, convirtiéndose en el primer barco que 
atracaba en el puerto tras el 6 de febrero. Lógicamente las semanas adicionales de tránsito 
deterioraron notablemente la mercancía transportada, al tiempo que dejó gastos adicionales 
calculados en 300000 dólares257. Por otra parte, hay que tener presente que la producción del 
pan en las panaderías exigía mâzût para hacer funcionar los hornos, con lo que una crisis 
aguda de carburantes paralizaba igualmente el trabajo del sector258.   
El proceso de producción y distribución conocía también en este caso diferentes 
etapas que, a lo largo de nuestro periodo, acabarían por convertirse en otras tantas trabas que 
terminaban por encarecer el precio de venta del pan. Para empezar, las cargas vaciadas se 
almacenaban en los silos del puerto de Beirut, que, al igual que los depósitos de Dawra, 
quedaban enclavados en la zona este, lo que acarreaba consigo dos complicaciones adicionales 
que previamente evocábamos en el caso de los carburantes. Primero, la necesidad de que los 
puntos de paso se encontraran en un estado mínimamente transitable para asegurar el 
suministro de las zonas oeste, donde las crisis se agravaban cuando los enfrentamientos o las 
condiciones impuestas por las Fuerzas Libanesas impedían el paso de transportes por los 
ma´abir259. Segundo, la imposición de tasas por parte de la milicia cristiana a cada carga de 
trigo que salía de los silos, que en 1987 se fijaba en 20000 libras por tonelada, con un tránsito 
medio de 20 toneladas diarias, a las que posteriormente se podrían sumar, a la hora de la 
distribución, las de las diferentes organizaciones armadas que dominaban cada una de las 
regiones260. El trigo de los silos debía además pasar por los diferentes molinos estatales y salir 
de allí en forma de harina, en manos de las empresas de transporte, que variaban sus 
honorarios en función de las distancias y las condiciones de seguridad que imperaban en cada 
momento. De esta manera, se calculaba que a principios de 1986 el kilo de harina que 
oficialmente debía venderse al comerciante acreditado por 70 piastras, le llegaba a éste a un 
                                                           
257
 Cabe señalarse también que, de la misma forma que las importaciones de carburantes se dividían en 
cargas de petróleo crudo y otras de productos previamente refinados, en este caso se realizaban 
también ocasionalmente compras de cargamentos de harina ya molida. (AN, 1/3/1984, Bâjira al-qamħ  
dajalat al-marfa´ wa mahhadat aţ-ţarîq li-ŝaħinât tâliyya - El barco del trigo llega al puerto y prepara el 
camino de los camiones de transporte). 
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 Es lo que ocurrió, por ejemplo, a finales de septiembre de 1987 (AN, 30/9/1987, Al-mâzût waşala ila-
l-ġarbiyya wa azmat ar-raġîf tastafħilu - El mâzût llega a Beirut Oeste y la crisis del pan se complica). 
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 Es lo que ocurrió, por ejemplo, a mediados de septiembre de 1985, cuando una delegación de 
propietarios de hornos y panaderías se entrevistó con el Director General de Economía y sugirió que se 
transportara el trigo por mar desde el puerto hasta Saida para proceder a distribuirlo desde allí a Beirut 
Oeste, el Sur y el Ŝûf. (AN, 17/9/1985, Azmat al-raġîf yatafâqamu – La crisis del pan se agrava). 
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 BEYHUM, 1991; 469.  
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precio medio de 75-77, que lo proponía más tarde al panadero a un coste más elevado261. Esto 
es, las imposiciones adicionales vinculadas al estado de guerra y la inseguridad iban 
trasmitiéndose e incrementándose mano a mano entre cada uno de los eslabones de la cadena 
de distribución, de tal manera que era el consumidor el que terminaba pagando el precio más 
alto, que nunca se correspondía con aquél fijado por el Ministerio.  
En lo que se refiere a las irregularidades y las prácticas ilícitas, el contrabando conoció 
también en el caso del trigo y la harina un desarrollo excepcional a lo largo de este periodo, 
paralelamente al hundimiento de la moneda nacional. En 1985 se calculaba que la tonelada de 
trigo se compraba en el mercado internacional por un equivalente en libras de 2600, mientras 
que, gracias a la subvención, se entregaba a los molineros por 468 libras, esto es, menos del 
20% de su precio original. El Estado perdía pues 2132 libras por cada tonelada que importaba, 
cantidad que viene a dar una idea del margen de beneficio máximo de aquél que comerciara 
con el cereal en dirección a los países vecinos. Por ejemplo, a mediados de 1987, cuando el 
Estado acababa de aumentar el precio del kilo de pan a 17 libras, en Chipre se vendía a un 
equivalente de 350262. Pero el desfase iba en aumento continuo. Así, en 1988, frente a una 
tonelada adquirida por 50-60000 libras, el precio de comercialización era de tan sólo de 400, 
menos del 10% del coste original263. En semejantes circunstancias algunos ganaderos 
empezaron a sustituir el forraje para los animales por trigo, ya que éste llegaba a resultar seis 
veces más barato que que cualquier otro cereal, a pesar de la prohibición de comercializar el 
cereal subvencionado para otro uso distinto a la producción del pan264.  
 Así las cosas, en cuanto la caída de la libra fue adquiriendo proporciones cada vez 
mayores, el contrabando se disparó y, con él, la demanda interna de un mercado que ya no 
podía contentarse con las cantidades tradicionalmente puestas en venta. De esta forma, a 
principios de 1985 las cantidades solicitadas a la Oficina de Cereales pasaron de 26500 a 43000 
toneladas mensuales, es decir, un incremento próximo al 40%, si bien Qaşîr rechazó aumentar 
las importaciones ante lo que habría venido a significar subvencionar toda una serie de redes 
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 AS, 17/2/1986, Ħalqa bayna al-ihrâ´ât wa-l-maţâħin wa-t-tuŷŷâr wa-l-afrân tataħakamu bi-r-raġîf 
sa´ran wa naw´an (Un eslabón entre los silos, los molinos y las panaderías domina el precio y el tipo del 
pan). 
262
 CL, 28/9/1987, nº 5128, Des Libanais passent des jours sans pain (Algunos libaneses pasan días sin 
pan). 
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 AH, 29/1/1988, nº 1630, Mawqaf wazîr al-mâliyya… ħayyarnî!  (La postura del Ministro de Finanzas 
me desorienta). 
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 CL, 19/8/1985, nº 5021, Cassir dénonce le scandale du blé (Qasir denuncia el escándalo del trigo). 
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mafiosas265. El contrabando no iba a desaparecer por ello, lo que significaba que sus cuotas se 
extraerían de las partidas dirigidas al consumo de la población, para la cual conseguir la rabţa 
cotidiana resultaría cada vez más complicado266. Resultaba evidente que la operación de 
desvío de las cantidades de cereal pivotaba en torno a un grupo de hombres de negocios que 
se situaban en algún punto de las acciones intermediarias que se sucedían entre la salida de 
los silos y la llegada a los hornos. A partir del momento en el que se ponía en marcha una 
dinámica de obtención de ganancias suplementarias, un molinero podía perfectamente firmar 
un recibo de 2000 toneladas de trigo cuando en realidad sólo se le habían entregado 1000267. Y 
nuevamente la participación directa o indirecta de las organizaciones armadas en tanto que 
fuerza de control inmediato del territorio y el movimiento resulta evidente. El eco del fraude 
se hizo sentir con una cierta estridencia y a principios de 1988 el ministro Qaşîr reveló que el 
Congreso estadounidense había cancelado una partida de ayudas económicas dirigida a Líbano 
para la compra de cereales a causa del volumen del contrabando. El encargado de negocios de 
la embajada  lo habría justificado señalando que otros países como Etiopía o Somalia 
necesitaban de forma más acuciante el dinero, ya que en Líbano, a pesar de todo,  “se seguía 
comiendo268”. 
Por otro lado, molineros y panaderos se entregaban frecuentemente, de forma similar 
a los propietarios de gasolinera, a prácticas irregulares destinadas a ampliar el margen de 
beneficios, puesto que no se les permitía aumentar el precio de venta de materias 
subvencionadas de forma unilateral. Así, el presidente del sindicato de trabajadores de 
panaderías denunció a principios de 1987 que los molinos les enviaban harina adulterada, 
sucia y llena de salvado, para poder vender una mayor cantidad al contrabando o al mercado 
negro del trigo para ganaderos. Acusaban además a las Fuerzas Libanesas, que se 
aprovechaban de su control sobre los silos para retirar cantidades a voluntad con una cierta 
periodicidad. Cuando pasaban los tres meses devolvían el excedente que no se había 
consumido que, en evidente mal estado, se molía con trigo nuevo y el conjunto “lleno de 
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 CL, 4/11/1985, nº 5031, D´un scandale à l´autre (De un escándalo a otro).  
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 Dos términos resultan imprescindibles para manejarse en este asunto. El primero es raġif, que se 
refiere a la hogaza de pan típico oriental, redonda, amplia y considerablemente fina al no tener miga. El 
segundo es rabţa, que hace alusión a la unidad de venta del pan, una bolsa normalmente de un kilo que 
contenía una decena larga de raġîf. 
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 AH, 29/1/1988, nº 1630, Mawqaf wazîr al-mâliyya… ħayyaranî!  (La postura del Ministro de Finanzas 
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gusanos” se enviaba a la zona oeste269. No obstante, algunas tahonas también infringían 
abiertamente la normativa que estipulaba sus regímenes de venta. La práctica más habitual 
consistía en reducir la cantidad de pan que se incluía en cada rabţa de un kilo a 950 gramos o 
incluso menos270.  
La batalla del pan, en cualquier caso, al igual que la de los carburantes, se libraba 
igualmente a nivel de confrontación de intereses laborales. El Ministerio formó comisiones 
oficiales para establecer el precio del pan ante la caída de la libra y el aumento de los costes de 
producción del raġîf, de tal modo que en 1987 se aplicaron hasta cuatro subidas sucesivas271. 
Se trataba de reuniones broncas, frecuentemente terminadas con portazos, en las que se 
enfrentaban fundamentalmente los panaderos con los sindicatos generales y las asociaciones 
de protección al consumidor, que se oponían ferozmente al incremento del precio de la rabţa 
que aquéllos reivindicaban insistentemente. Cada grupo presentaba así informes 
contradictorios y los acuerdos resultantes no satisfacían a nadie, de tal forma que los nuevos 
precios, apenas aprobados, se transgredían sobre el terreno. El siguiente fragmento pertenece 
a un artículo publicado en “An-Nahâr” por Ahmad ´Alabî en el que ironiza sobre el anuncio 
oficial de aumento de precio del man´uŝe272 publicado en febrero de 1987, que pasaba a 
situarse en 4,5 libras, al tiempo que señala la incapacidad del Estado para que este tipo de 
decisiones no quedaran en papel mojado: 
Puede decirse que este gesto publicado por el querido ministro supone el primer reconocimiento 
anunciado de la existencia del man´uŝe. Y la primera vez que se establece así su precio. El 27 de 
febrero de 1987, la fecha de publicación del decreto, puede que quede como fecha de indeleble 
recuerdo en la historia. Ya no nos extrañaríamos si los amantes del man´uŝe, y son muchos en 
nuestro amado país, se juntaran todos en un club que se llamara el Club del 27 de Febrero, en 
                                                           
269
 AS, 4/2/1987, Qaşîr yuħîlu malaff al-binzîn ila-n-niyâbat al-´amma – mişdât az-zahrânî  ta´ûdu ila-l-
´amal al-yawm (Qassir transfiere el dossier de la gasolina al Ministerio Fiscal- la refinería de Zahrani 
vuelve hoy al trabajo). 
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 AS, 26/4/1985, Mumaŧŧil aşħâb al-afrân yansaħibu wa işrâr ´ala rafď ziyâdat as-sa´r (El representante 
de los propietarios de panaderías see retira – insistencia en el rechazo al aumento de precios). 
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 Los panaderos hacían valer que en la producción de la rabţa se necesitaba mucho más que trigo, toda 
una serie de productos y materias primas como el mâzût, la levadura, las bolsas de plástico o el azúcar 
que, subvencionados o no, seguían el ritmo marcado por la inflación. (AS, 19/10/1987, Al-maħrûqât 
irtafa´at 320 wa 500 bil-mi´a wa-l-jubz 316,5 bil-mi´a munđu bidâyat al-´âm – 330 miliûn dûlâr qîmat al-
iħtiŷâŷŷât an-nafţiyya li 1987. - Los carburantes aumentan un 320 y un 500%, el pan un 316,5% desde 
principios de año- 330 millones de dólares es el valor de las necesidades petrolíferas para 1987). 
272
 El man´uŝe es un producto típicamente libanés, omnipresente en los hornos y tahonas de todo el país 
y verdadero protagonista de los desayunos y almuerzos de media mañana. Se trata de una masa de 
forma circular, de menor diámetro pero más espesa que la del pan de pita, que se hornea con diferentes 
ingredientes encima, al gusto del comprador- los más tradicionales son los de tomillo y los de queso- y 
que se dobla sobre sí misma antes de comer.  
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memoria de esta bendita fecha histórica, escrita con letras de aceite y tomillo. (…) Mas´ûd dejó 
el periódico y se puso a buscar un man´uŝe para calmar su hambre. Va al Horno Dorian y 
escucha por los que van delante de él que el man´uŝe vale 8 libras, así que piensa: “no le habrá 
llegado todavía el texto del decreto”. Va al del Ħaŷŷ Ramadân y se lo pide, sabiendo que éste 
lee la prensa. Cuando lo tiene en la mano, nota que es demasiado ligero, que su presión no le 
hace doblar los dedos. Y escucha el precio del Ħaŷŷ, que no lo mira: 10 libras. Cuando se dispone 
a decir: “Pero el decreto…”, el Ħaŷŷ lo corta y le dice: “eso son bobadas, por favor, ¿acaso el 
man´uŝe e no es como la gasolina? ¿Cuál es el precio del bidón de gasolinera? ¿No es el doble 
del precio oficial? Este país…” 
273
   
Efectivamente el Ministerio, al igual que con los carburantes, anunció toda una serie 
de medidas para atajar el contrabando, aumentando el control de las entregas y los trámites 
intermediarios, de la misma forma que puso en marcha en diferentes ocasiones patrullas para 
detectar aquellas panaderías en las que se trasgrediera el precio oficial pero, de nuevo, su 
capacidad de acción y coerción sufría para proyectarse de forma duradera y terminaba 
haciendo aguas en el marasmo social y de seguridad del conflicto. Así, en enero de 1988 se 
anunció que ocho personas habían sido detenidas en panaderías de Beirut Este por alterar el 
precio de la rabţa de pan274 mientras que un año antes el ministro había lanzado un ambicioso 
plan para combatir el contrabando, que concentraba su atención en el tránsito de las cargas 
por las carreteras y sus entradas y salidas a molinos y hornos275. Pero la posible repercusión de 
estas medidas no tardaba en disiparse en una percepción generalizada de banalización de los 
abusos e infracciones. Y si ocasionalmente se temía que la respuesta del Estado pudiera 
frustrar proyectos o ganancias, la advertencia mafiosa no se hacía esperar. De esta forma, en 
mayo de 1987, unas semanas después del anuncio del plan antifraude para hornos y molinos, 
una explosión de madrugada frente al domicilio del ministro Qaşîr pulverizó su vehículo276. 
Otro factor complicaría por otro lado el trabajo de hornos y tahonas y contribuiría a 
intensificar las crisis de escasez del periodo, a saber, la falta acuciante de mano de obra. Por su 
naturaleza ardua y su horario complicado, el de empleado de panadería constituía un empleo 
que solían cubrir los trabajadores extranjeros que acudían a Líbano y que, hasta el inicio del 
conflicto, provenían en su mayor parte de las regiones rurales de Siria. Ahora bien, con la 
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 AN, 9/3/1987, ´addeŝ al-man´uŝe? (¿A cuánto el man´uŝe?). 
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 AN, 26/1/1988, Tawqîf 8 aşħâb afrân ŝarqan wa ta´âmîm li-l-ħu´ûl dûn azma ġarban (Detención de  8 
propietarios de panaderías en el este y directivas para terminar con la crisis en el oeste). 
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 CL, 13/4/1987, nº 5104, Pain: le “verrou” de Cassir (Pan: el cerrojo de Qasir). 
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 AN, 11/5/1987, ´abwat infaŷarat fî siyyâra qaşîr amâm manzilihi fî-l-aŝrafiyya (Una carga explota en 
el coche de Qasir frente a su domicilio de Ashrafiyyeh). 
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perennización de la guerra por un lado y con la devaluación de la moneda nacional por otro, a 
los trabajadores sirios ya no les resultaba rentable abandonar sus familias y lugares de origen 
para probar suerte en Líbano. En cuanto a los obreros palestinos, el deterioro de las 
condiciones de seguridad, con la tendencia generalizada a evitar las salidas en horas 
nocturnas, los llevaría a evitar un puesto en el que se debía empezar de noche y terminar al 
alba, máxime cuando los campos de refugiados de la capital habían de conocer sucesivas 
etapas de asedio y bombardeos durante nuestro periodo. Quedaba pues la mano de obra de 
local, pero, según apuntaba el seminario “Le Commerce du Liban” “no se puede contar con el 
obrero libanés” porque “trabaja como quiere, despreocupado por los cambios rápidos que se 
han producido en el ámbito económico, financiero y social277”.  
2.B.2.b.b. La panadería, nuevo teatro de la precariedad cotidiana 
La fila del pan se recuerda, en cualquier caso, como lugar de violencia frecuente, con 
mayor frecuencia incluso que la de las gasolineras. Abundan así las historias de elementos 
armados que irrumpían en un horno durante una crisis de escasez y reclamaban una cantidad 
propia, con las consiguientes tensiones con el propietario del establecimiento, otros clientes u 
otros milicianos de una formación diferente que pudieran encontrarse en el mismo lugar o 
ejercer una protección sobre el local en cuestión. Las algaradas, peleas y disparos en 
momentos así constituyen un leitmotiv particularmente recurrente en las obras 
cinematográficas elaboradas sobre el conflicto278. He aquí dos ejemplos extraídos de las 
entrevistas: 
En las panaderías siempre había dos filas. Una militar, para los de las Fuerzas Libanesas, los que 
tenían tarjeta o no sé qué, a esos se les servía enseguida. Y luego, la gente normal. Yo una vez 
por ejemplo estaba haciendo la cola en una panadería que está por la autopista. Bajabas por 
ejemplo a las seis y a las ocho te tocaba. Yo bajaba con mi hermano y comprábamos dos o tres 
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 CL, 28/9/1987, nº 5128, Des Libanais passent des jours sans pain (Algunos libaneses pasan días sin 
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 Una escena así aparece por ejemplo en la película de Ziad Dueiry Beyrût al-Ġarbiyye (West Beirut, 
1998). En el documental de Jean Chamoun Ŷil al-ħarb (La generación de la guerra, 1988) se presenta una 
escena familiar en la que se relata otro episodio similar:  
- Madre: “Cuando llegué a la panadería había mucha gente. Vine a casa y le dije al niño, ve, chaval, trae 
pan. ¿Y qué te parece? Por una rabţa de pan se pusieron a disparar” 
- Niño: “Había mucha cola. Entonces llegan unos hombres armados y uno pide diez bolsas de pan cuando 
estábamos esperando. Llegaron otros y le dispararon en la cabeza y murió el pobre.” 
440 
 
rabţas. Empezó a haber gritos y se disparó al aire. Había una mujer que estaba colgando la ropa 
en la terraza o lo que fuera y la mataron. Normal. Creo que fue en el 87. 
279
 
Conozco a uno que era líder del partido en el barrio. Yo al principio de la guerra iba a la 
universidad a la Facultad de Educación, en el barrio de la UNESCO. No tenía coche, esperaba a 
un service para ir a la universidad. Paraban a la gente por su confesión en el carné.  Pararon un 
coche e hicieron bajar a cinco o seis. Había un chaval de unos 15 años palestino y lo cogieron. Yo 
me acerqué y protesté: “Es un niño, ¿qué pinta él? ¿Qué queréis de él?”  Me insultaron:” hijo de 
tal y tal, cállate, si abres la boca, te disparo”. A ese mismo tipo, tres o cuatro años después, le 
dispararon en la panadería y se quedó minusválido, ya no se podía mover. 
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 También en este caso existían algunos contactos que resultaban particularmente útiles 
y que excluían al beneficiario en cuestión de las crisis y de las largas esperas. De nuevo, la 
pertenencia a las organizaciones armadas y el ejército regular- al menos en un puesto de cierta 
importancia- solía garantizar un suministro continuo de pan, como así nos confirmaba la viuda 
de un oficial281. La relación privilegiada con el panadero funcionaba aquí de igual forma que en 
las gasolineras y suponía un salvoconducto para saltarse las filas, con el consiguiente fastidio 
de aquellos que las componían. Habla una entrevistada que ejercía por entonces de asistenta 
en una residencia burguesa de Ashrafiyyeh (Beirut Este): 
En las panaderías mucha gente tenía que hacer cola. A veces conseguían pan, otras no. Pero 
había una cosa: esa panadería de la que te he hablado, nosotros éramos muy buenos con él. Si 
quería café, si quería que alguien le cocinara, si no tenía agua, le pasábamos agua que 
tuviéramos almacenada para que amasara el pan, así que no nos hacía esperar en la cola. Así 
que yo no sentí mucho todos esos problemas, lo veía en la gente. En cuanto él me veía, me daba 
el pan directamente. Pero tenía su parte negativa porque me molestaban las cosas que 
escuchaba, “Ah, con que eres su amiga” y no sé qué. Y él tenía una hija de mi edad. “¿Pero por 
qué hace eso contigo, si nosotros llevamos cuatro horas esperando y no nos dan nada?”. Eso era 
molesto, pero es cierto que no sentí nunca las crisis de la harina. 
282
 
 Y, de nuevo, la escasez imponía precauciones y medidas sustitutorias. Así, cuando 
resultaba imposible hacerse con la rabţa cotidiana durante varios días consecutivos, la medida 
de adaptación más comúnmente evocada era la de hornear el pan en su propia casa, como 
encontramos en los siguientes testimonios, si bien una de las entrevistadas emitía dudas 
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razonables sobre la frecuencia de estas prácticas, más allá de momentos aislados marcados 
por crisis particularmente intensas: 
Cuando había crisis de pan, que no se encontraba pan en toda Beirut, yo hacía pan aquí en el 
horno. (…). No sabía hacer pan antes, pero te veías obligada: si los niños querían pan, había que 
hacerlo. Nos enviaron una bolsa de harina grande desde el pueblo, en el Sur. 
283
 
Cuando todo se acabó, hubo una época en la que hubo mucha escasez. Entonces ¿qué 
hacíamos? Hacíamos pan en la casa. Hacía crepas con harina y las comíamos como pan. Te las 
ingeniabas de alguna manera. 
284
 
Comprábamos a veces harina por si faltaba pan, pero normalmente no se cortaba. Había a 
veces mucha gente en las panaderías, pero no se cortaba. Seguía habiendo harina, a veces la 
subían de precio. Pero la gente tenía miedo y por ejemplo, en vez de comprar una rabţa, 
compraba 5 o 10, por si acaso, con lo que había mucha presión en las panaderías y se tenía que 
hacer cola, a veces dos o tres horas incluso. No creo que mucha gente hiciera pan en su casa 
más que durante un periodo corto. Todos compraron harina y las herramientas para hacer pan, 
pero no creo que lo utilizaran mucho. Igual en los pueblos más que en Beirut. 
285
 
En definitiva, las crisis sucesivas -y a menudo simultáneas- de carburantes y pan 
ilustran la gangrenamiento por parte del sistema económico miliciano de un aparato 
institucional estatal al que la crisis financiera ya de por sí condenaba al derrumbe. Por su parte, 
para el ciudadano ambos productos representaban sendos frentes a partir de los cuales se 
libraba el asedio que el  conflicto planteaba al esfuerzo cotidiano por asegurarse un 
abastecimiento mínimo, por mantener una existencia precariamente digna. Súmese a ello el 
progresivo hundimiento de los servicios públicos de agua, teléfono, electricidad y recogida de 
basuras, que abordaremos en el último bloque, en un fondo de inflación galopante y desgaste 
irreversible del poder adquisitivo y se obtendrá una imagen aproximada de la angustia que 
caracteriza nuestro periodo. Y a partir de este sentimiento se incubaría un virulento grito de 
protesta que, a pesar de su carácter heteróclito y su inestable estructura, constituiría el primer 
cuestionamiento popular de la guerra civil dotado de una cierta envergadura. 
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2.B.3. Movilizaciones contra el hambre, movilizaciones contra la 
guerra 
En uno de sus artículos acerca del conflicto, el sociólogo Ahmad Beydoun señalaba que 
un sistema sociopolítico no se mantiene tanto por la adhesión entusiasta profesada por los 
ciudadanos que se encuentran bajo su tutela, sino más bien por su capacidad de persuadir a 
aquellos que le son hostiles de que lograr su derrumbe queda por el momento fuera de  su 
alcance y que, hasta que eso cambie, tan sólo pueden aceptar sus reglas y continuar. Así, pese 
a la profusión del caos en su seno y lo inestable de la mayor parte de sus estructuras 
organizativas, el sistema miliciano poseía una verdadera fuerza represiva para silenciar el 
descontento interno que las respectivas bases comunitarias pudieran alimentar en dirección a 
sus supuestas organizaciones-portavoces286. 
La miseria a la que las consecuencias de la crisis financiera y el hundimiento de la 
estabilidad económica estatal condujeron tuvo el mérito de relativizar, desde la desesperación 
material, el factor inhibitorio que el control de las organizaciones armadas imponía a la 
expresión de descontento. La protesta surgía desde el grito más básico por la supervivencia, 
con lo que abrazarla y procurar dirigirla en el sentido de sus intereses resultaba a todas luces 
más rentable y precavido que procurar sofocarla. La ambigüedad formal a nivel de 
responsabilidades propia de un sistema guerrero incrustado en una república parlamentaria, y 
su cohabitación forzada y forzosa de jerarquías de facto y de iure, permitían, como veremos, 
un juego retórico de este tipo. 
1987, ya lo hemos repetido, representa el año del verdadero derrumbe, aquél en el 
que la cotización del dólar pulverizó las previsiones más oscuras y en el que la inflación- de 
hasta un 400%- se escapó a pasos de gigante de los sucesivos intentos oficiales por frenar la 
caída del valor de los salarios. No por casualidad, pues, 1987 conoció la articulación del mayor 
movimiento popular de protesta puesto en marcha a lo largo de todo el conflicto, culminado 
con una huelga general abierta que, convocada por las principales fuerzas sindicales del país, 
se extendió durante cinco días a principios del mes de noviembre. Los cinco días de protestas 
populares, con marchas masivas lanzadas desde ambas mitades de la capital que 
elocuentemente confluyeron en el punto de paso del Museo atacando el principal factor de la 
idiosincrasia sociogeográfica impuesta por la guerra, alimentaron esperanzas ya extintas 
acerca de la pervivencia de un sentimiento identitario nacional que habría logrado sobrevivir a 
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años de segregación comunitaria. Su alcance, no obstante, acabaría comprometido por una 
maraña de contradicciones que impidieron otorgar al movimiento un impulso de una duración 
sostenida, algo que tan sólo la elaboración de un proyecto definido habría posibilitado.  
La ola reivindicativa que se desarrolló entre la primavera y el otoño de 1987 resulta en 
cualquier caso particularmente interesante en la medida que aglutina dos grandes vectores de 
movilización social a los que la gravedad de la crisis social propulsó a la primera línea de la 
actualidad y orientó hacia una identidad de objetivos. Se trataba, por un lado, del movimiento 
sindical, que, capitaneado por la Unión General de los Trabajadores de Líbano (UTGL, Ittiħâd 
al-´umâl al-´âmm) y el Consejo Nacional Sindical General (CNSG, Al-maŷlis al-niqâbî al-waţanî 
al-´âmm), encontró en la pauperización de la mayor parte de la masa asalariada estatal el 
campo propicio para convertirse en portavoz del descontento. Por otro, del así llamado 
movimiento civil de resistencia contra la guerra que, tras conocer una etapa próxima al tiempo 
muerto entre 1977 y 1984, recibió un verdadero impulso en nuestro periodo, con particular 
vigor a partir de 1986287. En el marasmo de los sucesivos ciclos de carestía y del aroma a 
bancarrota que desprendían los presupuestos de una proporción considerable de hogares, se 
generalizó con relativa facilidad la percepción de que la crisis financiera y la precariedad 
material no eran sino la manifestación socioeconómica más tangible de una década de guerra 
civil.  Pedir pan y exigir el final del conflicto pasaron a resultar sinónimos en la mente de los 
manifestantes que respondían a la convocatoria de los sindicatos y que terminaban 
abrazándose en mitad de la línea de demarcación al grito de la´ ŝarqiyyeh, la´ ġarbiyyeh, bednâ 
waħda waţaniyye- “ni Este, ni Oeste, queremos la unidad nacional”. Expondremos pues la 
articulación de cada uno de esos dos grandes bloques para analizar después las repercusiones 
y limitaciones de la ola de protestas de 1987. 
 
2.B.3.a. Manifestaciones de las milicias y manifestaciones contra las milicias 
En primer lugar, apuntaremos que las acciones de carácter reivindicativo no resultaban 
necesariamente un desafío al sistema miliciano y sus condiciones materiales, sino que a veces 
emanaban del mismo como eco popular más o menos artificial destinado a favorecer una 
homogeneidad ideológica. Las huelgas y las marchas furiosas, pues, eran a menudo no sólo no 
reprimidas en absoluto, sino abiertamente promovidas, hasta el punto de que su apoyo a las 
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mismas venía a constituir un imperativo implícito, explicitado en caso de resultar necesario por 
actos de coerción milicianos caracterizados por la brutalidad que cabe presumir. 
2.B.3.a.a. La manipulación miliciana de la expresión popular 
 De esta forma, la mayor parte de jornadas de protesta que se desarrollaron a lo largo de 
nuestra etapa obedecían a una distribución geográfica dual que respondía a la oposición Este-
Oeste. El cierre de establecimientos y locales podía resultar pues, según el lenguaje mediático 
del periódico, “total  y generalizado” en “Beirut Oeste, la periferia sur y las regiones”- léase, 
Sur, Norte, Bekaa y sectores de la montaña (Ŝûf y la zona del Metn bajo influencia del PSNS)-o 
bien en Beirut Este y la franja costera hasta Ŷbeil/Biblos, esto es, la región semicantonalizada 
bajo control de las Fuerzas Libanesas. Entender la recurrencia de este paradigma geográfico de 
movimientos populares más o menos inducidos nos ayudará a aprehender la excepcionalidad 
de las grandes manifestaciones de 1987, basadas como apuntábamos precisamente en la 
retórica de una hermandad nacional reencontrada.  
En Beirut Este este tipo de jornadas de movilización respondían a una convocatoria de 
las Fuerzas Libanesas y el partido Kataeb para propiciar una concienciación colectiva sobre 
aspectos puntuales del proyecto de la milicia, al mismo tiempo que para proyectar la imagen 
de una sociedad cristiana que, con su unidad y solidez, plantaba cara a sus adversarios. 
Evidentemente la orden de detener toda la actividad productiva venía desde la propia 
autoridad que controlaba el territorio, dinámica que subvertía el mecanismo habitual de una 
huelga. No era así una asociación u organización sindical la que pretendía retar al poder 
deteniendo el ritmo laboral del territorio, sino la propia cúpula político-militar local la que 
imponía una movilización para sustentar sus propias tesis en el contexto estatal  y regional de 
la guerra civil. Encontramos un ejemplo de ello en la jornada de huelga general en las regiones 
este observada el 31 de enero de 1987 como consecuencia al rechazo del gobierno Karame a 
autorizar el proyecto del aeropuerto de Ħalât288. En otros casos se perseguía una adhesión más 
personalista a los líderes del proyecto comunitario, como la huelga que paralizó todas las 
regiones este el 13 de noviembre de 1985, en protesta del atentado ocurrido el día anterior 
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contra la sede del Frente Libanés en ´Awkar, donde resultaron heridos de levedad eminentes 
figuras políticas tradicionales como Camille Chamoun o Edward Honein, entre otros289.  
En la zona Oeste las movilizaciones inducidas por el poder miliciano respondían a un 
paradigma más ideológico que estratégico, que más que propulsar los puntos de un 
inexistente plan programático para el heterodoxo conjunto geográfico dominado por media 
docena de movimientos, tendía a subrayar el arraigue de unos principios políticos 
considerados como esenciales y que se referían sistemáticamente a la confrontación con 
Israel. En última instancia, las llamadas a la huelga y las manifestaciones más o menos 
violentas se inscribían en el contexto de la rivalidad entre Amal y Hizbollah y la consiguiente 
lucha retórica por arrogarse la legitimidad de la mayor firmeza ante el Estado hebreo y la 
política estadounidense en la región. En ocasiones se trataba de nacionalizar el movimiento de 
protesta ante un incidente registrado en el sur ocupado o sujeto a expediciones de castigo de 
Tsahal, como la huelga y manifestaciones ocurridas el 6 de marzo de 1985 en respuesta a la 
explosión de la ħusseiniyya de la localidad de Ma´rake290.  Pero en otros casos se trataba de 
escenificar una reacción orquestada ante una evolución cualquiera del dossier israelo-
palestino sin vinculación alguna con Líbano, convirtiendo así Beirut en una caja de resonancia 
de la conciencia árabe contra Israel. Es lo que sucedió por ejemplo el 8 de julio de 1986 con 
una huelga general convocada por “los partidos nacionales y Amal” en respuesta al encuentro 
entre el rey de Marruecos Hassan II y el por entonces primer ministro israelí Shimon Peres. 
Una manifestación se dirigió a la embajada del Estado magrebí y, tras la correspondiente 
arenga, algunos de los participantes irrumpieron en el interior del edificio, quemaron retratos 
del monarca así como la bandera marroquí, que sustituyeron por la de la República Islámica de 
Irán para terminar prendiendo fuego a los locales consulares291.  Entre diciembre de 1987 y 
enero de 1988, por otro lado, se organizaron decenas de marchas reivindicativas en apoyo a la 
Intifada de los Territorios Ocupados, así como una huelga general convocada por las instancias 
religiosas musulmanas el 22 de enero. Se daba la circunstancia de que hasta pocos meses 
antes la milicia predominante de la zona Oeste había mantenido bajo asedio los campos 
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palestinos de la capital292. Andreas Rieck señala por lo demás que a lo largo de 1984 Amal 
encontró prácticamente una ocasión mensual para convocar una huelga general y forzar el 
parón de toda actividad en la zona Oeste, desde el segundo aniversario de la invasión israelí el 
4 de junio hasta la conmemoración anual de la desaparición del Imam Musa aş-Şadr293 el 31 de 
agosto294. 
En todos los casos anteriores la participación activa y organizativa de las 
correspondientes formaciones armadas en la movilización dejaba poco espacio a la duda. La 
manifestación por la husseiniyya295 de Ma´rake terminó frente a la residencia de Nabih Berri en 
el barrio de Barbûr, donde el líder de Amal pronunció una alocución alertando acerca de la 
supuesta conspiración dirigida hacia Beirut Oeste, consistente en presentarla como un espacio 
inhóspito para los extranjeros y los cristianos, cuando todos sus residentes conformaban en 
realidad una única familia296. En el caso de la marcha de protesta contra la reunión Hassan II-
Peres, la comitiva se formó tras el rezo del viernes en la mezquita del Imam al-Reda de Bi´r 
´Abed y, antes de proceder a atacar la delegación diplomática marroquí, los manifestantes 
escucharon la arenga del portavoz de Hizbollah, el ulema Ibrahîm al-Amîn297.  
 La escasa espontaneidad de los cierres generalizados suscita igualmente pocas 
cuestiones. Por lo general, los movimientos armados que habían realizado la convocatoria 
significaban con la necesaria capacidad de persuasión a los comerciantes que no lo hubieran 
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hecho ya que ese día les correspondía bajar las persianas metálicas y descansar, como nos 
confirmó una entrevistada que por entonces trabajaba de dependienta en un local de venta de 
ropa en Hamra298. En la cobertura de prensa de la huelga a propósito de la explosión de 
Ma´rake, por ejemplo, se lee que “desde la mañana cerraron las escuelas, universidades y 
locales comerciales sus puertas en algunos barrios”, pero que “hacia las diez se generalizó el 
cierre de todas las instituciones públicas y privadas, bancos, cafés y lugares de ocio299”. 
Inversamente, cuando las milicias se oponían a la protesta que otra organización intentaba 
promover, se obligaba a los propietarios a reabrir los establecimientos que se hubieran 
cerrado y a trabajar normalmente. Así sucedió el 23 de marzo de 1984 cuando el PSP conminó 
a reanudar la actividad a aquellos comerciantes que habían cerrado sus puertas respondiendo 
al llamamiento de los Murâbiţûn, en solidaridad con el ataque que éstos habían sufrido por 
parte de la milicia drusa. La oposición de presiones contradictorias condujo pues a los 
vendedores de la zona a una situación confusa: 
El PSP intensificó los puestos de control en diversas zonas de Beirut Oeste, sobre todo una vez 
que se supo que los Murâbiţûn habían pedido a los comerciantes que cerraran las puertas de sus 
negocios para protestar por la acción militar del PSP. Media hora después los hombres del PSP 
realizaron rondas para conminar a los comerciantes a que volvieran a abrir sus tiendas, lo que 
los dejó en una situación confusa y algunos optaron por la solución intermedia de dejar las 
puertas de hierro medio cerradas. 
300
 
2.B.3.a.b. ¿Una mayoría silenciosa?: el tímido desarrollo del movimiento antibélico 
Pero frente a la ritualización de las protestas populares por parte de las milicias como 
herramienta de apoyo estratégico o definición ideológica, el periodo conoció verdaderas 
iniciativas de movilización emanadas de la propia población. En primer lugar nos ocuparemos 
del movimiento civil contra la guerra, entendiendo por ello “cualquier tipo de acción que de 
una forma u otra expresaba un rechazo del conflicto301”. Como apuntábamos anteriormente, 
se plantearon numerosas iniciativas de este tipo durante los dos primeros años de combate, si 
bien el impulso de las asociaciones pacifistas se agotó y permanecería bajo mínimos hasta 
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1984. Cabe interpretarlo como un reflejo de la progresiva aclimatación de la mayor parte de 
los habitantes al contexto social del conflicto y a los nuevos parámetros ideológicos derivados 
del sistema miliciano. Así, en nuestro periodo la crisis económica habría favorecido un 
distanciamiento con respecto de éstos al establecerse un vínculo directo entre la miseria y la 
perpetuación de la guerra, lo que permitiría ampliar la base del movimiento reivindicativo. No 
en vano, la mayor parte de grupos y asociaciones que hasta entonces habían promovido este 
tipo de acciones- congresos, exposiciones, distribuciones de flores, recogidas de firmas- 
respondían a un perfil bien definido, a saber, intelectuales de clase media o alta, con lo que su 
capacidad de movilización resultaba considerablemente limitada302. 
Y sin embargo, abundan entre los comentarios de las autoridades oficiales de la época, 
así como en las visiones a posteriori del conflicto las alusiones a una “mayoría silenciosa”, que 
se oponía a la guerra pero que era incapaz de significar su rechazo a causa de las opresivas 
circunstancias impuestas por las milicias. Por ejemplo, en sus memorias, Amin Gemayel se 
decía representante de “la mayoría reducida al silencio que sigue reclamando la restitución de 
la integralidad territorial de Líbano”, de “esta mayoría a la que las armas hacen callar pero 
para la cual las instituciones legales siguen siendo la encarnación y el símbolo de la perennidad 
nacional303”. Elisabeth Picard escribía por su parte a finales del conflicto que “la mayoría 
silenciosa contra la ley de las armas y la explotación de los señores de la guerra” sufría de la 
inexistencia de una instancia unificada que estructurara sus aspiraciones304. A su vez, Georges 
Corm señala que, si bien muchos de los miembros de esa “mayoría silenciosa” habrían cedido 
a las pasiones ideológicas del discurso de la guerra para hacer propio el lenguaje del fanatismo 
y la simplificación, no hay que juzgar a un pueblo por  sus palabras que pronunció en medio de 
la violencia y el sufrimiento305. En todos los casos se ensalza como verdadero resistente al 
ciudadano simple que, durante años, se negó a desistir y siguió arreglando las líneas de 
teléfono, siguió enseñando, siguió criando a sus hijos y aferrándose a su propia tierra. 
No obstante, mientras que la eficacia del sistema coercitivo miliciano a la hora de 
cohibir manifestaciones espontáneas de rechazo al conflicto suscita escasas dudas, la lectura 
establecida a partir del concepto de la mayoría silenciosa no deja de resultar superficial y 
autosatisfactoria. Volvemos al tema evocado repetidamente con anterioridad: al pretender 
desligar la arquitectura sociopolítica miliciana de la base ciudadana sometida a su control, se 
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simplifica en extremo la relación entre dos polos profundamente interconectados. No hay que 
olvidar que las milicias contaban siempre con un apoyo popular real, por mucho que éste no se 
identificara en absoluto con la totalidad de personas cuyas existencias cotidianas gestionaban 
al nivel más directo. Evidentemente no sugerimos que los libaneses apoyaban la guerra en sí, 
una manifestación que ninguna organización armada proclamaba, por mucho que su existencia 
estuviera vinculada a la continuación del conflicto. La confrontación armada y lo que ésta 
había conllevado se presentaba como una realidad impuesta para los ciudadanos- originada 
por la existencia de comunidades con intereses diversos- a la que había habido que amoldarse. 
Si la llegada de la paz constituía un deseo probablemente compartido por la totalidad, 
reivindicar su advenimiento por principio suponía un ejercicio voluntarista poco pragmático, 
en tanto que hacía abstracción de toda una serie de elementos de fricción y discordia cuyo 
fundamento muchos encontraban justificado.  
Reformulemos de una manera menos alambicada nuestra posición. La inquebrantable 
fe pacifista en la unidad de Líbano amordazada por el régimen de terror de las organizaciones 
armadas, por un lado, y el apoyo entusiasta a las tesis segregacionistas de las milicias por otro 
no son sino los dos polos extremos de una escala que comprendía las diferentes percepciones 
de los ciudadanos con respecto a la guerra civil. Y si toda una serie de individuos se 
posicionaba efectivamente en alguno de estos dos puntos, resulta claro que la mayoría de la 
población gravitaba en el espacio intermedio, compaginando un desafecto más o menos 
abierto por los sistemas de explotación puestos en marcha por las milicias- de los que 
eventualmente podían participar- con un escepticismo progresivamente más pronunciado 
acerca de la eficiencia de una acción individual o colectiva de rechazo al conflicto. Así las cosas, 
como apuntaba Ghassan Salame, el campo de la paz contaba tan sólo con la nostalgia como 
arma y el recuerdo como horizonte. Dentro o fuera del país, esperaba el regreso de la paz, 
pero hacía poco para propiciarlo306. De esta manera, frente a la teoría de la mayoría silenciosa, 
algunos intelectuales y activistas hablan de la responsabilidad colectiva del pueblo libanés en 
el conflicto, haciendo así un llamamiento a una especia de mea culpa generalizado. Se trata de 
una manera de reconocer que la adaptación pasiva a las circunstancias del conflicto por parte 
de los individuos supuso en última instancia el carburante que permitió su perpetuación, 
reflexión a la que volveremos en la conclusión del trabajo. Widdad Halwani, presidenta del 
Comité de Familias de Secuestrados y Desaparecidos ilustra este punto de vista de la siguiente 
forma: 
                                                           
306
 SALAME, 1989; 11. 
450 
 
(Sobre las manifestaciones por la paz) Marie Rose Boulos organizó una, que fue frustrada por 
las bombas. Hubo más gente que lanzó iniciativas de ese tipo. Uno de la familia Abi Saleh. Pero 
no había una mayoría silenciosa contra la guerra, era una minoría. Así lo veo yo al menos. Yo 
digo que si vas mirando las etapas de la guerra, claro que no todos llevaban armas ni bajaban a 
la calle a secuestrar, pero a lo largo de todas ellas etapas, todo el pueblo libanés tuvo un papel y 
por eso tiene una responsabilidad en lo que se refiere a la guerra.  Quizá es un poco radical pero 
a veces se ve a gente que anima, que dice bravo por lo que se hizo y para mí es como si hubieran 
disparado. Creo que todos los libaneses tuvieron una responsabilidad, claro que a niveles 
diferentes. (Para parar la guerra) Tenía que haber una fuerza, un partido, una institución, un 
movimiento sólido porque, si no, bastaba con que mataran a una sola persona y todo se 
desintegraba. Pero no es eso lo que ocurrió. (…) No había una organización establecida que 
canalizara esa iniciativa y la hiciera funcionar. Por eso todas esas  manifestaciones no 
alcanzaron ningún resultado. 
307
 
Y efectivamente nuestro periodo se abre con una marcha frustrada de este tipo, que 
traduce, no obstante, la voluntad de implicar a la población en el movimiento por la paz y 
aumentar su base, más allá de esferas intelectuales y asociaciones de colectivos afectados. El 
llamado Comité del 6 de Mayo compartía así el perfil de las plataformas que lo habían 
precedido pero se distinguía por su voluntad de transformar el rechazo a la continuación del 
conflicto en una marcha unitaria que se apropiara del espacio público, que debía tener lugar el 
6 de mayo de 1984 a las dos de la tarde. Los asistentes debían acudir a la plaza del Museo, 
que, como punto central del principal ma´bar de la capital,  constituía un símbolo explícito de 
la separación y la violencia inherentes a la guerra. No se debían llevar insignias o carteles más 
que pancartas en las que se leyera “no a la guerra, no al décimo año (de conflicto), sí a la vida” 
y el programa se reducía a levantar la bandera libanesa, soltar palomas y entonar el himno 
nacional. El comunicado del comité, al que dio lectura frente a la prensa la presidenta del 
mismo, Imân Jalife, rezaba así: 
Levantamos nuestra insignia y nuestra esperanza «  no a la guerra, no al año décimo; si a la 
vida ». Bajo este emblema nos encontraremos todos el 6 de mayo. Respondemos así a la 
llamada en forma de grito dentro de nosotros: cada ciudadano está torturado y vencido en su 
dignidad, amenazado en su vida y libertad y en sus derechos más elementales como ser 
humano. Los señores de la guerra se multiplican y entre nosotros crece la muerte, el desarraigo, 
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la destrucción y el exilio. Ha llegado el momento de alzar nuestras voces y decir: ¡Ya basta, no a 
la guerra! 
308
 
No obstante, el día 5 se registró un empeoramiento considerable de la situación de 
seguridad, con enfrentamientos cruzados a través de las líneas de demarcación que dejaron 22 
muertos y 134 heridos309. Consecuentemente, la manifestación fue anulada y aplazada a una 
fecha que había de anunciarse posteriormente, si bien finalmente nunca tuvo lugar310. Sin 
embargo, resulta llamativo cómo el recuerdo de esta iniciativa ha quedado grabado en la 
memoria sobre el conflicto en tanto que gran iniciativa a favor de la paz frustrada por las 
armas. Es más, la versión comúnmente repetida del acontecimiento- y no sólo por parte de la 
opinión pública sino incluso por autores reconocidos311- es que el bombardeo en cuestión fue 
desencadenado por las cúpulas milicianas de forma deliberada, con la intención específica de 
frustrar una marcha que los habría dejado en evidencia. Aquí tenemos un ejemplo extraído de 
nuestros testimonios: 
Un grupo musulmán- cristiano decidió bajar a la línea del frente. Llevaron las cámaras, a los 
fotógrafos, para decir a la gente que los libaneses no estaban peleando, que los que lo hacían 
no eran libaneses. El día en que iban a bajar, empezaron a caer bombas de ambos lados y 
siguieron bombardeando hasta que la chica ésa hizo una rueda de prensa diciendo que  
suprimían la marcha. 
312
 
1984 conocería algunas iniciativas que recogerían el espíritu de la marcha frustrada, tales 
como un desfile de carácter festivo para niños entre Hamra y Manâra (ambas en Beirut Oeste) 
denominado “Procesión de la Alegría y la Paz”313 o la recogida de firmas para un manifiesto 
titulado “Documento de la Paz” al que algunas personalidades como Nabih Berri o Rashid 
Karame aportaron su rúbrica314, si bien ninguna consiguió el mismo eco que la anterior. El 
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campo contra la guerra iba a adquirir en cualquier caso un cariz muy diferente durante el año 
siguiente, con la irrupción de un movimiento dirigido explícitamente contra el sistema 
miliciano pero de un carácter radicalmente distinto al de las iniciativas pacifistas previas.  
2.B.3.a.c. Una iniciativa antimiliciana marcada por la dinámica comunitaria: el movimiento 
de las mezquitas de 1985 
Esta diferencia radicababa primeramente en que, en este caso, se trataría de una dinámica 
reivindicativa dotada de una verdadera base social, sustentada pues por una representación 
popular de una cierta significancia. Pero, sobre todo, en su naturaleza marcadamente local y 
comunitaria, frente a la voluntad unitaria y nacional a la que se aspiraba tradicionalmente en 
este tipo de propuestas. Así, el llamado “movimiento de las mezquitas” de 1985 se 
circunscribió a un ámbito y un público muy concreto, a saber, la comunidad sunní de Beirut 
Oeste. 
Entre junio y noviembre de 1985 se organizaron pues diferentes marchas de protesta, 
ocasionalmente acompañadas de jornadas de huelga, todas y cada una de ellas los viernes, a la 
salida de la oración semanal en las mezquitas de los barrios de mayoría sunní. Por lo general se 
organizaban concentraciones a la salida de los templos en los que la concurrencia escuchaba 
arengas- algunas de ellas por parte de clérigos musulmanes-, mientras que los comercios del 
área significaban su solidaridad cerrando sus puertas. El objetivo del movimiento y los 
eslóganes más repetidos resultaban explícitos en su rechazo al control de Beirut por parte de 
las milicias, cuya salida de la capital se exigía con inmediatez y a las que se culpaba 
directamente de la degradación de la seguridad y la proliferación de actos delictivos. Las 
convocatorias partían normalmente de una organización política minoritaria de inspiración 
naserista, la Unión de Fuerzas del Pueblo Trabajador (Ittiħâd qiwwâ aŝ-ŝa´b al-´âmil)- de cuyo 
líder, Kamâl Ŝâtila, se esgrimían imágenes durante las marchas que seguían a las 
concentraciones-, en coordinación con instancias religiosas oficiales, como el Liqâ´ islâmî 
(“Agrupamiento islámico”).  
El lenguaje reivindicativo del movimiento fue adquiriendo un acento cada vez más 
desacomplejado y explícito en su censura del control social de las organizaciones armadas. En 
los discursos pronunciados el 27 de septiembre, por ejemplo, los representantes de la Unión 
de Fuerzas del Pueblo Trabajador acusaron a las milicias de “ser la razón principal del desgaste 
del pueblo y de que se lo empuje a la matanza mutua, exactamente como desean los 
sionistas”, al tiempo que se exigía que les pidiera cuentas “por todos los crímenes cometidos 
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desde el 6 de febrero hasta ahora315”. Un representante religioso como el ŝeyj Abd el-Nâşer 
Yâbrî hizo un llamamiento en la mezquita de al-Qaşşâr al pueblo de la capital “a favor de la 
firmeza hasta que se expulse a las milicias de Beirut316”. De hecho, la unión de la organización 
política progresista y las instituciones oficiales suníes conllevó una islamización en principio 
impropia del credo ideológico de la formación, con críticas a las milicias basadas en “su 
contrabando de alcohol y drogas317” o “por haber atentado contra las enseñanzas del Islam318”. 
Se apeló además a los representantes oficiales de la comunidad en el gobierno de unidad 
nacional- Karame y Ħoşş- a quien se llegó a exigir la dimisión de sus puestos para desmarcarse 
de un gabinete de líderes guerreros al que se culpaba directamente de la degradación de las 
condiciones sociales y económicas319. Amal, por su parte, que constituía en última instancia el 
destinatario principal de las protestas, oficialmente toleraba e incluso llegó a apoyar las 
convocatorias, si bien sus elementos armados y pistoleros intimidaban a los comerciantes que 
cerraban sus locales o disparaban en dirección a las concentraciones a las puertas de las 
mezquitas, como queda de manifiesto en el siguiente fragmento de una crónica periodística: 
La huelga y las concentraciones no se vieron exentas de intentos de desbaratarlas y aterrorizar a 
los comerciantes que habían cerrado sus tiendas. El informe policial habla del paso de un coche 
con elementos armados frente al Centro Islámico en ´Aiŝa Bakkâr antes de la llegada del primer 
ministro Rashid Karame, que dispararon en dirección al centro para frustrar la concentración. Lo 
mismo sucedió en la mezquita de ´Alî ibn Abî Ţâleb. También se señala que elementos armados 
dibujaron la letra “X” en las puertas de los comercios cerrados, sobre todo en Hamra. Ħoşş 
llamó a Ħusseini, Qabalân y Faďlallah a propósito de esto último y advirtió sobre el riesgo de 
fitna que comportan. Ħoşş anunció que Amal publicaría un comunicado censurándolo. (…) El 
movimiento atribuyó la acción a elementos desacreditados que están siendo buscados para 
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detenerlos, sobre todo porque el movimiento publicó un anuncio interno para no oponerse a la 
huelga. 
320
 
El movimiento de las mezquitas debe situarse en cualquier caso en su contexto directo, 
a saber, el dominio creciente de Amal sobre Beirut Oeste a partir del 6 de febrero de 1984 y, 
más concretamente, la eliminación de la última organización armada sunní de una cierta 
entidad, los Murâbiţûn, en abril de 1985, esto es, dos meses antes de la primera de estas 
convocatorias de protesta. Así, lo que la oleada de rencor antimiliciano traducía con manifiesta 
claridad era el sentimiento de frustración o iħbâţ sunní ante su marginalización en el control 
de la capital, ahora en manos de fuerzas de diferente signo confesional. Y, paralelamente, de 
los temores a que estas evoluciones alteraran la relación de fuerzas y la distribución 
demográfica de Beirut, fundamentalmente a favor de los chiíes, cuyo mayor peso numérico a 
nivel nacional de todos era conocido y que ahora se reflejaba por primera vez a nivel de la 
ciudad intra muros, máxime cuando venía acompañado de una superioridad manifiesta en el 
plano político y militar. De este modo, mientras que uno de los ejes de fustigación retórica más 
explotados por los portavoces del movimiento contra las milicias radicaba precisamente en su 
propagación de las disensiones confesionales, las protestas reafirmaban fundamentalmente 
una identidad comunitaria diferente y la rivalidad sunní-chíi. La disensión llegó a alcanzar el 
nivel de los mayores representantes religiosos, tradicionalmente apegados a un discurso 
ecuménico de coexistencia armónica. Así, en junio de 1985 el muftí Hassan Jaled condenó en 
su discurso de final de Ramadán los ataques de las milicias “a la vida, la dignidad, la libertad y 
los bienes de la gente”. Un año más tarde aprovecharía  la misma ocasión para castigar con 
mayor severidad la acción de las organizaciones armadas chiíes, lo que condujo al muftí ŷa´farî- 
chií- Abd el-Amîr Qabalân321 a espetarle que no era nada más “que el muftí de Tarîq Ŷdîde, no 
el de todos los musulmanes de Líbano322”. La posición comunitaria de desconfianza y despecho 
aparece apropiadamente reflejada en el siguiente testimonio sobre el periodo, ofrecido por un 
comerciante del barrio sunní de Basţa: 
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Por lo general la gente de Beirut no entró en la guerra. (…) Los chiíes se extendieron por la 
capital. Hay edificios donde sólo se vende a los chiíes. Vendieron un apartamento a uno de la 
familia Seif-ed-dîn, creyendo que era chií y cuando descubrieron que era suní, le hicieron la vida 
imposible, con agua, electricidad, basura (…) Los de Amal no trataban bien a la gente. Eran 
elementos armados. Robaban: entraban en casas, robaban a la gente. Se cargaron a los 
Murâbiţûn en el 84 o el 85. Así era después de que tomaron el control los de la Sexta Brigada. 
Rompieron todo en la mezquita ´Ali Ibn Abî Ţâleb, en la de Gamal ´Abd el-Nâşer. (…) El 
reverendo Ħasan Jaled, que la misericordia de Dios esté con él, convocó a todos los musulmanes 
de Beirut para el rezo del ´id en el estadio de Mal´ab Baladi. Fueron todos vestidos con abeyas 
blancas desde las 9 de la mañana, con sus hijos, cuando Amal y la Sexta Brigada controlaban 
Beirut, para ir a Tarîq Ŷdîde, al estadio. Fueron de todo Beirut, pusieron alfombras, hicieron la 
oración del  ´îd. Ese discurso volvió el mundo al revés. 
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El argumento que subyace a  esta exposición- y que de hecho vertebraba el 
movimiento reivindicativo suní de 1985- radica en un sentimiento de desposesión de la capital, 
resentido por aquella comunidad que se considera su principal representante original y que ve 
cómo unas masas advenedizas transforman la faz de la ciudad, un sentimiento al que 
habíamos aludido en el primer bloque del estudio. Cuando se señala que “la gente de Beirut no 
entró en la guerra”, se da a entender el carácter comercial y pacífico de la laboriosa 
comunidad originaria suní, que se habría mantenido al margen de las batallas y habría 
adoptado un papel fundamentalmente pasivo ante los actos de violencia. No obstante, 
volvemos a encontrarnos con una construcción identitaria profundamente autosatisfactoria, 
que obviaba la existencia de formaciones armadas como los Murâbiţûn- por entonces 
recientemente liquidados- o la OPN (Organización Popular Naserista) que controlaba la ciudad 
de Şaida/Sidón, urbe que irónicamente se unió al movimiento de protesta antimiliciano en una 
de las jornadas reivindicativas324. Se hacía abstracción igualmente del hecho de que los suníes 
de Beirut habían segregado más de una docena de organizaciones armadas a lo largo del 
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condujo al Acuerdo de Doha. Así pues, los sentimientos de resentimiento entre los suníes de Beirut 
hacia la población chií estaban a la orden del día, más enardecidos que nunca. De esta manera, el tema 
se evocó con gran precaución pero con profusión de detalles durante el encuentro, con frases lapidarias 
como “los chiíes son los judíos del Islam”.  
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 AS, 27/9/1985, Iďrâb fî bayrût wa şaîdâ iħtiŷâŷân ´ala-l-faltân wa i´tişâmât wa tažâhurât ţâlabât bi-
ijrâŷ al-mîlîŝîyât, (Huelga en Beirut y Saida en protesta por el caos – concentraciones y manifestaciones 
piden que se expulse a las milicias). 
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conflicto325, todas ellas de escasa autonomía y margen de maniobra al haber gravitado hasta 
1982 alrededor de la esfera ideológica y material de la OLP.  
Pero sobre todo es la idea de la antigüedad de pertenencia a la capital la que parece 
intelectualmente poco sólida. Así, habida cuenta del espectacular crecimiento que conoció la 
ciudad entre los siglos XIX y XX, la mayor antigüedad que podían reclamar los beirutíes “de 
raíz” se limitaba en la mayor parte de los casos a cuatro generaciones. Es decir, que la Beirut 
del Estado libanés moderno constituía fundamentalmente un lugar de inmigración. Pero, en 
cualquier caso, ¿en qué medida el mayor anclaje local constituye un factor de legitimización 
operativo? Así las cosas, Selim Nasr señala de forma particularmente pertinente que resulta 
necesario relativizar las dicotomías (locales- extranjeros, campo-ciudad, antiguos-nuevos) en la 
medida que tienden a resultar manipuladas y sobredimensionadas por parte de los diferentes 
componentes de la capital dentro de sus estrategias de competición por los recursos y de 
distanciación social326. Y en el antagonismo suní-chií en gran parte originada en nuestro 
periodo y de una considerable actualidad con el agravante de la cercanía del modelo iraquí- la 
patrimonilización del espacio derivada de la condición de habitante original juega un papel 
determinante en la retórica de definición identitaria. El movimiento de las mezquitas, en 
cualquier caso, se sofocaría en 1986, probablemente, en la medida que sus activos se irían 
canalizando en dirección de las protestas populares contra la carestía, conjunción anunciada 
por el carácter cada vez reivindicativo de las jornadas de protesta, en las que la agravación de 
las condiciones económicas ocupaba un lugar progresivamente mayor dentro del ataque al 
sistema miliciano327.  
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 Selim Nasr habla de hasta quince organizaciones de ideología naserista, algunas de ellas dirigidas por 
antiguos qabadays manipulados en parte por movimientos de carácter socialista-progresista e 
implantados en los barrios populares suníes de la capital. (S. NASR, 1987; 145). 
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 S.NASR, 1987; 142. 
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 Éste fue, por ejemplo, el discurso pronunciado por el ŝeyj Zakariya Ġandûr ante la mezquita de Jâled 
ibn al-Walîd en Sâqiyyet al-Ŷanzîr durante las protestas del 13 de septiembre: “El Estado ha fracasado y 
sus hombres han fracasado en asegurar a los ciudadanos el pan, la seguridad, la harina y la tranquilidad 
(…), el gobierno de salvación se ha convertido en el gobierno de las fracciones, el gobierno de la 
construcción se ha convertido en el gobierno de la destrucción. Los musulmanes de este país rechazan 
que nadie los oprima. Se enfrentaron a los israelíes en el asedio de Beirut y aprendieron las mayores 
lecciones de la firmeza. Si nos mantenemos en silencio ante la miseria y el asesinato de los inocentes, nos 
estaremos resignando a la injusticia, contrariamente a las enseñanzas del más alto”. (AN, 14/9/1985, 
Tažâhurât min al-masâŷid ila manzil karâmî ţâlibathu bil-istiqâla wa ´usseirân wa-l-ħoşŝ  - 
Manifestaciones desde las mezquitas hasta la casa de Karame pidiendo su dimisión, la de Osseiran y la 
de Ħoşş). 
457 
 
2.B.3.b. La convergencia del movimiento antibélico y la movilización sindical: la 
experiencia del otoño de 1987 
Centrémonos pues ahora en la progresiva proliferación de acciones reivindicativas de 
carácter laboral, unificadas en 1987 dentro de la cadena de movilizaciones dirigida por la UGTL 
y el Congreso Sindical Nacional. El recurso a acciones de protesta como huelgas o 
concentraciones fue evidentemente parejo al deterioro de la situación económica y afectó de 
forma más severa a algunos colectivos más que otros.  
2.B.3.b.a. La crisis económica, lógico detonante del descontento sindical 
Las instituciones que solían canalizar las protestas que concernían a sectores específicos 
eran los sindicatos profesionales, que en algunos casos conservaban una cierta vitalidad a 
pesar de los años de guerra. Como señalábamos en el apartado anterior, en las negociaciones 
en torno al establecimiento de precios del pan o los planes para incrementar el control de la 
distribución de carburantes, los sindicatos de los colectivos implicados constituían los 
interlocutores directos del poder ejecutivo y llevaban a cabo en ocasiones ásperas 
confrontaciones entre sí por la defensa de sus respectivos intereses328. La capacidad de 
movilización colectiva en torno a la profesión registrada por entonces resulta en cualquier caso 
notable para el observador, con algunos ejemplos provenientes incluso del sector informal. 
Así, cuando en junio de 1986 la aplicación de un nuevo plan de seguridad para Beirut Oeste 
impuso la retirada de los carros de venta de café y refrescos típicos del paseo marítimo de la 
Kornîŝ, los  trabajadores concernidos se unieron en un “Consejo de Propietarios de Vehículos 
Exprés” y organizaron una manifestación frente al Palacio de Gobierno. Tras entrevistarse con 
el Ministro de Educación y Trabajo Selim Ħoşş así como con Nabih Berri, el recién estructurado 
organismo anunció una huelga general para la semana siguiente si no se eliminaba el decreto 
en cuestión329. 
Entre las profesiones que quedaron más afectadas por la hecatombe financiera y que, 
por consiguiente, se distinguieron por su dinamismo reivindicativo figuran aquellas vinculadas 
al Ayuntamiento de Beirut, que llegó a entrar en una situación efectiva de suspensión de 
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 Mención especial merecen además las plataformas de profesores, sin duda alguna entre las más 
activas del periodo, con numerosos periodos de huelga sostenida que paralizaban por igual los sectores 
público y privado. Volveremos a estas movilizaciones cuando nos ocupemos de la situación de la 
enseñanza durante la etapa. 
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 AN, 29/7/1986, Siyârât bî´ al-qahwa uzîlat wa aşħâbuha tažâharû wa râŷa´û mas´uliyyina (Los 
vehículos de venta de café son retirados y sus propietarios consultan a responsables). 
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pagos, con trabajadores que acumulaban meses de retrasos sin cobrar una sola libra. En 
agosto de 1985, tras el anuncio de una huelga abierta, Rashid Karame se ocupó de pedir al 
Ministerio de Finanzas la apertura de un crédito de cien millones de libras para la corporación 
municipal de la capital330. Un año más tarde se repitió la misma situación y el sindicato superó 
los diez días de huelga mantenida, con el consiguiente colapso de los servicios municipales, en 
especial el de recogida de basuras, como comprobaremos en el último bloque331.  Igualmente 
concernido por la situación financiera del Ayuntamiento se encontraba el cuerpo de 
bomberos, que recurrió en dos ocasiones durante nuestro periodo- octubre de 1985 y 
diciembre de 1987- a una medida más dramática, la huelga de hambre, para reivindicar toda 
una serie de mejoras corporativas332.  No en vano, al dejar de percibir la mayor parte de los 
tributos municipales, el consistorio sólo podía cubrir el 16% del total de sus gastos en 1984, 
cantidad que descendió a un 6% el año siguiente333.  
Pero no sólo la capital adolecía de un déficit crónico semejante. En junio de 1986, por 
ejemplo, se realizó frente al edificio del Ayuntamiento de la localidad de Ġbeiry- periferia sur- 
una concentración de los empleados municipales de limpieza, en protesta por no haber 
cobrado los sueldos de los cinco meses anteriores334. El estado financiero de las corporaciones 
locales resultaba en efecto catastrófico a nivel nacional. Si tradicionalmente dependían de una 
financión mixta compuesta por las cantidades acordadas por la División de Muncipios y 
Ciudades del Ministerio del Interior por un lado y las tasas directas pagadas por los residentes 
por otro, el aumento explosivo del fraude originado por el parasitamiento del sistema 
miliciano dejó a las entidades de gobierno local exclusivamente en manos del poder central. 
Los registros de la capital estimaban así que entre 1978 y 1985 se habían dejado de recaudar 
191 millones de libras. Así, si los ingresos se situaban en torno a los 270 millones de libras en 
1975, para 1987 eran tan sólo de 86 millones, a lo que había que sumar su drástica pérdida de 
valor paralela al hundimiento de la libra, de 108 millones de dólares a 307000 
respectivamente. Con la cantidad recibida del Estado, muchos ayuntamientos se veían en la 
imposibilidad efectiva de cubrir los salarios de su personal empleado. Para 1985 la deuda de 
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 AS, 13/8/1985, Karâme ya´idû niqâba al-baladiyye bi-inŷâz salfa al-mi´a miliûn (Karame promete al 
sindicato del ayuntamiento realizar el préstamo de cien millones). 
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 AN, 26/9/1986, Iďrâb ´ummâl al-baladiyya mustamirr wa iďrâb al-ûtûbîs ħalla fî-ŝ-ŝarqiyya (La huelga 
de los trabajadores del Ayuntamiento continúa mientras se soluciona la huelga de autobuses en Beirut 
Este). 
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 AS, 29/12/1987, Iďrâb ´an aţ-ţa´âm wa i´tişâm lil-iţfâ´iyyîna fî ŝaţray bayrût (Huelga de hambre y 
concentración de los bomberos en las dos mitades de Beirut). 
333
 CL, 29/9/1986, nº 5077, La municipalité de Beyrouth face à ses déficits (El Ayuntamiento de Beirut 
frente a sus déficits).  
334
 AN, 16/7/1986, Lam yaqbiďû  munđu 5 aŝhar (No han cobrado desde hace cinco meses). 
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las corporaciones municipales alcanzaba los 3 billones de libras, 50% de las cuales provenían 
de Beirut335.  
2.B.3.b.b. El hambre y la miseria como factores de neutralización comunitaria e ideológica 
La primera iniciativa convocada para protestar por el incremento de precios y la 
especulación con la moneda nacional tuvo lugar en marzo de 1985 en Beirut Oeste,  obra de 
un comité popular de lucha contra el encarecimiento. Durante la marcha algunos de los 
manifestantes esgrimieron como pancartas cartones de leche, detergentes o verduras, dando 
a entender la gravedad de la presión inflacionista que comenzaba a asfixiarlos336.  De cualquier 
forma, el deterioro generalizado de las condiciones de vida llevaría a la CGTL a convocar 
jornadas masivas de movilización desde 1986, año que conoció las dos primeras huelgas 
generales de seguimiento nacional total desde hacía largos años, concretamente el 3 de julio y 
el 1 de diciembre. La intensidad del seguimiento se calibraba no sólo por la excepcionalidad 
que constituía la superación de las barreras geográfico-confesionales Este/Oeste, sino también 
por la práctica totalidad del cierre, que, además de los sectores educativos, comerciales, 
bancarios y la función pública, detuvo en ambas ocasiones el tráfico del puerto y el aeropuerto 
de la capital.  
Se prefigura además entonces la que constituiría la respuesta recurrente de la cúpula 
política y militar ante las jornadas masivas de protesta: un entusiasta apoyo retórico, 
complementado por una lectura parcial e interesada de los acontecimientos que dejaba de 
manifiesto que el interesado no se sentía miembro del grupo de responsables a los que se 
estaba pidiendo cuentas. Rashid Karame, por ejemplo, realizó el elogio del pueblo que 
demostraba “su consciencia y su democracia”, “alzado en defensa de sus intereses”, si bien 
cuando se le preguntó acerca de la petición de dimisión del gabinete, se defendió señalando 
que el gobierno no era responsable de todo337. Salim el-Ħoşş consideraba que el movimiento 
expresaba un rechazo contra la guerra y su continuación. Walid Yumblatt, por su parte, 
consideró que la huelga era un paso positivo que incluso había  tardado en llegar, pero al 
mismo tiempo pidió a la UGTL que “definiera quiénes eran verdaderamente los responsables”, 
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 DIB, 2004; 184.  
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 AN, 27/3/1985, Masîra mukâfaħa al-ġalâ´ wa-l-iħtikâr: maw´aduna 6 nîsân (Marcha por la lucha 
contra el encarecimiento y el monopolio: nuestra cita es el 6 de abril).  
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  AN, 5/7/1986, Bayrût wa-l-manâţiq istaŷâbat da´wat al-itiħħâd al-´ummâl ila-l-iďrâb al-´âmm wa-l-
iqfâl ţâwwala al-maţâr wa-l-marfa´ wa-l-aswâq wa-l-maşârif wa-l-mu´assasât as-siyâħiyya wa-l-
i´lâmiyya (Beirut y las regiones responden a la convocatoria de la UGTL a la huelga general – el cierre se 
extiende al aeropuerto, el puerto, los mercados, bancos, fábricas e instituciones turísticas y de 
información). 
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indicando que el gobierno estaba dividido en dos grupos y que se debía especificar cuál era el 
que cargaba con las responsabilidades. A su vez, las Fuerzas Libanesas anunciaron su apoyo de 
la huelga e incluso señalaron a los trabajadores la necesidad de participar en la misma. En el 
comunicado correspondiente apuntaban que no había tratamiento para la crisis más que en 
los aparatos del Estado y que, por lo tanto, las fuerzas políticas que mantenían la política del 
bloqueo e impedían que el Consejo de Ministros se reuniera constituían los auténticos 
responsables338. Esto es, se asistía a un cruce de acusaciones implícitas o explícitas entre 
autoridades oficiales y organizaciones armadas- o incluso entre sectores del mismo poder- 
dando a entender en cada caso la impotencia e inutilidad propia ante una crisis o bien 
generada por las milicias o bien campo de acción exclusivo del Estado expoliado. Ante un 
movimiento de notable envergadura frente el cual la oposición o la sanción coercitiva tan sólo 
podían conllevar una pérdida de legitimidad, los aparatos milicianos practicaban una estrategia 
de la avestruz dotada de notable dosis de cinismo, consistente en ponerse detrás de las 
mismas pancartas que iban a reclamar de forma cada vez más explícita su desaparición, 
haciendo gala al mismo tiempo de un considerable paternalismo por la movilización sindical y 
popular.  
1987 marcaría en cualquier caso el momento culminante del movimiento. La 
agravación persistente de las condiciones de vida, con el desfase cada vez mayor entre 
inflación y poder adquisitivo, imponían una intensificación del ritmo de las reivindicaciones, el 
famoso tas´îd al que las fuerzas sindicales aludían invariablemente en sus comunicados. La 
UGTL advertía además que las huelgas generales de un día de duración mantenidas hasta 
entonces no desafiaban de forma alguna las estructuras dirigentes del país, ya que éstas 
conseguían manipularlas con cierta habilidad, si bien no en su provecho, al menos sí para 
apartarse del punto de mira. La profunda heterodoxia de la situación política nacional- con un 
enfrentamiento directo entre presidente y primer ministro, un gabinete polarizado y un Estado 
maniatado frente al dominio miliciano- complicaba una estrategia de reivindicación y 
negociación en la que el interlocutor apropiado aprovechaba la ambigüedad para no 
identificarse. De esta forma, si la modalidad de la protesta podía mantenerse, su duración 
había de aumentar a la espera de conseguir mayores beneficios. Así las cosas, en abril de 1987, 
una huega mantenida durante tres días- del 23 al 25-  paralizó la actividad laboral y comercial 
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 AS, 3/12/1986, Iqfâl ´âmm ŝamala marfa´ wa maţar bayrût wa-s-sûq al-mâliyya wa taşrîħât tuţâlibu 
bi-mi´âlaya yađriyya lil-azmat al-ma´îŝiyya (Cierre general que engloba el puerto, el AIB y el mercado 
financiero- declaraciones que piden tratar la crisis de raíz). 
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en todas las regiones del país339. Ahora bien, sus resultados concretos en la carrera por 
detener el deterioro de las condiciones de vida resultarían nulos. Con lo que el verano se 
anunciaba caliente. 
El mes de agosto presenció así en Beirut Oeste un estallido de protestas espontáneas 
de carácter violento en protesta por el proceso de encarecimiento generalizado, verdaderas 
revueltas que se extendían al grito de “queremos comer, tenemos hambre”. El 27 de agosto el 
movimiento surgió de forma repentina, cuando grupos de jóvenes procedieron a cortar el 
tráfico en Kornîŝ el-Mazra´ con ruedas a las que se prendía fuego. La iniciativa se expandió 
como una mancha de aceite, a medida que los manifestantes aumentaban en número y 
paralizaban a su paso el ritmo de la ciudad que, no lo olvidemos, quedaba ya bajo control del 
ejército sirio. La marcha improvisada se dirigió posteriormente hacia la zona de Hamra donde 
se intentó irrumpir en el Banco Central. Una vez que el ejército lo hubo impedido, los 
asistentes arrancaron el mobiliario urbano y atacaron las tiendas de cambistas de la calle 
Hamra,  símbolo de la especulación con el dólar y el empobrecimiento forzado de la 
población.340. Amal, tras haber entregado el control sobre la capital, se encontraba desgarrada 
entre su compromiso por el mantenimiento de la tranquilidad y, por otro lado, la fidelidad con 
su base social movilizada. Por toda respuesta ante la encrucijada, algunos de sus miembros 
realizaron rondas en vehículos dotados de altavoces llamando a la calma o apagaron los 
neumáticos que cortaban los ejes urbanos341.  
La explosión de incidentes de este tipo suponía un indicio lo suficientemente elocuente 
para justificar el establecimiento de un calendario de movilizaciones. Entre septiembre y 
octubre se sucedieron así tres jornadas de huelga y manifestaciones masivas, ahora en 
respuesta a la convocatoria conjunta de la UGTL y el consejo derivado del Congreso Sindical 
Nacional General, en la última de las cuales se anunció el inicio de una huelga general 
sostenida a partir de 5 de noviembre. La popularidad del movimiento aumentaba de forma 
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 AS, 25/4/1987, Al-iďrâb al-´âmm yaŝmulu bayrût wa ŷamî´ al-manâţiq wa yuţâl al-qiţâ´ayn al-´âmm 
wa-l-jâşş wa-t-tarbawî (La huelga general engloba Beirut y todas las regiones, además de incluir a los 
sectores públicos, privados y de educación). 
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 AN, 28/8/1987, Tažâhurât şâjiba fî-l-ġarbiyya wa-ď-ďâħiyya taħta ŝa´âr “bedna ne´kol, ŷu´anîn” 
râfaqaha qaţa´ ţuruq ra´îsiyya wa taħţîm maħalât wa muħâwala li-dujûl maşraf lubnân 
(Manifestaciones accidentadas en Beirut Oeste y la periferia sur bajo la enseña de “queremos comer, 
tenemos hambre”- acompañadas de cortes de carreteras principales, rotura de locales de cambio y un 
intento de entrar en el Banco De Líbano). 
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 AN, 29/8/1987, At-tažâhurât istamarrat fî-l-ġarbiyya wa-ď-ďâħiyya wa žagarât bawâdiruha fî ţrablus 
wa-l-qiwwât as-sûriyya tadajalat wa fataħat ţarîqay al-ûzâ´î wa-l-maţâr (Las manifestaciones continúan 
en Beirut Oeste y la periferia sur mientras que aparecen indicios en Trípoli y las fuerzas sirias intervienen 
para abrir las carreteras de Uzai y del Aeropuerto). 
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considerable y a partir de entonces se organizaron marchas paralelas en ambos lados de la 
capital, en un principio dirigidas a diferentes edificios gubernamentales- el Palacio 
Gubernamental en el Oeste, el Ministerio de Industria y Petróleo en el Este-, si bien en la 
segunda jornada se intentó confluir hacia la sede temporal del Parlamento en la Villa Manşûr, 
en el punto de cruce del Museo. No obstante, el ejército impidió el paso y, con él, la unión de 
todos los manifestantes342. Por otro lado, una característica que se esboza a partir de ahora y 
que anunciará uno de los problemas estructurales del movimiento es la falta de concreción en 
el establecimiento de reividincaciones concretas. Si en una ocasión la huelga respondía al 
nuevo decreto de eliminación parcial de la subvención oficial a los carburantes, los eslóganes 
coreados durante las protestas atacaban la especulación, la economía de libre mercado y 
llegaban a pedir la eliminación del secreto bancario, denotando un cierto desconcierto. En una 
ocasión el secretario general de la UGTL Antoine Beŝâra hubo de solicitar a los manifestantes 
que se restringieran en las pancartas a los eslóganes aprobados por el movimiento sindical343.  
Pero el grito que iba a imponerse sobre todos los demás e iba a dar el tono de todo el 
movimiento sería sin duda el que llamaba a la unificación nacional por encima de las divisiones 
confesionales establecidas por las milicias- “ni Este ni Oeste, unidad nacional”. Partiendo del 
principio de que pocas reformas podrían introducirse en el mercado laboral y que poco 
margen quedaba a los poderes oficiales para detener el desgaste económico mientras durara 
el conflicto, la UGTL reclamaba desde 1983 el final de la guerra como condición previa para la 
realización de todas sus reivindicaciones. La orquestación de una simetría estructural en el 
desarrollo de las protestas aparecería pues a partir del otoño como elemento central, con 
marchas simultáneas en ambas mitades de la capital, culminadas con discursos de delegados 
de la UGTL y el CSNG. Se trataba así de poner en evidencia la función fundamentalmente 
unificadora del movimiento sindical, que, reactivando la solidaridad de clase entre los 
trabajadores, conseguía resucitar la cohesión nacional por encima de las lógicas comunitarias. 
En su canción Ya zamân aţ-ţâifiyye (“Tiempos del confesionalismo”), Ziyâd Raħbânî recoge  el 
espíritu de fondo que recorría el movimiento, dirigiéndose desde Beirut Oeste a los habitantes 
del otro lado de la siguiente forma: 
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 AN, 23/9/1987, Iďrâb ´âmm ŝamala bayrût wa-l-manâţiq wa tajallalahu liqâ´ niqâbî amâm qaşr 
manşûr (La huelga general engloba todo Beirut y las regiones, además de un encuentro sindical frente al 
Palacio Mansur). 
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 AN, 5/9/1987, Tažâhurât wa masîrât ŝa´biyya fî-l-bayrutayn wa ma´žam al-manâţiq naddadat bi-l-
ŷau´ wa-l-ġalâ´ wa rafaďat ilġâ´ ad-da´m (Manifestaciones y marchas populares en los dos Beiruts y en 
la mayor parte de regiones- critican el hambre, el encarecimiento y rechazan la supresión de la 
subvención).  
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Habitante de Ashrafiyyeh (Beirut Este), 
¿Qué tal estás? ¿Cómo te van las cosas? 
La verdad es que estaba pensado en ti. 
Los aumentos (de sueldo) han llegado aquí y allí, 
a mí no me bastan y a ti tampoco.  
 
El poder de atracción de la lógica unitaria había de servir entonces como aglutinador 
fundamental de los actores sociales movilizados para lanzar un envite generalizado a la 
sociedad miliciana, identificada con las condiciones de degradación social y económica. 
Consecuentemente, el movimiento se vio disparado a una lógica in crescendo de carácter 
prácticamente revolucionario, esto es, hacia una confrontación implícita con las organizaciones 
armadas que se anunciaba cuanto menos azarosa para su precaria estructura y su falta de 
definición ideológica.  
2.B.3.b.c. La huelga abierta de noviembre de 1987: punto álgido y punto de inflexión de la 
capacidad movilizadora sindical 
La huelga abierta de la UGTL y el consejo del CSNG se lanzó así el 5 de noviembre. Iba a 
durar cinco días a lo largo de los cuales el país quedó virtualmente paralizado, para hallar su 
máxima expresión de representatividad popular con la gran manifestación unitaria del día 9, 
que vio la confluencia de las dos marchas en el punto de paso del Museo344. Nos encontramos 
con claridad ante el momento culminante de la acción colectiva sindical durante todo el 
conflicto, así como con la mayor acción de resistencia civil contra la guerra. La unión de los dos 
ejes motores- el pacifista y el laboral- queda puesta de manifiesto con meridiana claridad en 
las pancartas exhibidas y los eslóganes coreados por los participantes. Entre los que citó la 
prensa se encontraban los siguientes: “El poder, el gobierno y las milicias= una rapiña 
organizada de la riqueza nacional”; “Los tronos se derrumbarán y las sillas caerán ante la 
revolución del pan”; “Eliminad los puntos de control entre los libaneses”; “Que las milicias 
quiten sus manos de las infraestructuras, puertos del Estado y que cesen su rapiña del tesoro 
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nacional”; “Líderes (zu´amâ´) de otros tiempos, mirad lo que habéis hecho al pueblo de Líbano, 
lo habéis separado y matado de hambre”; “Dios es grande (allahu akbar), oh Jesús, unidad 
popular contra el hambre, Hannah y Ahmad están unidos y no hay vuelta atrás”. Antoine 
Bŝâra, que había encabezado la marcha proveniente de Beirut Este, se dirigió a las masas 
concentradas con acentos épicos, señalando que el movimiento luchaba por la libra libanesa, 
“el símbolo de la patria”, rapiñado y robado por la mafia del dólar345. 
Paradójicamente esa misma tarde las instituciones organizadoras emitían sendos 
comunicados anunciando el final de la huelga, haciendo valer promesas puntuales anunciadas 
por el ejecutivo que tan sólo respondían muy parcialmente a algunas de las demandas del 
movimiento. Así las cosas, la manifestación del 9 de noviembre constituye al mismo tiempo el  
momento álgido y el punto de inflexión de una trayectoria que iba a toparse de forma abrupta 
con sus límites.  ¿Cómo entender esta aparente contradicción? ¿Qué frenó el ciclo 
reivindicativo? Ghassan Slaiby enumera toda una serie de factores que impusieron su 
interrupción346. 
Cita en primer lugar la débil estructura de la que se dotó un movimiento que, por su 
amplitud y la magnitud de su desafío, necesitaba de un funcionamiento mucho más complejo y 
eficiente del que nunca llegó a alcanzar. La cadena de asambleas de empresas, locales y 
regionales que habría cabido esperar en un contexto semejante no se correspondía en 
absoluto con lo que sucedía en el terreno, donde se desarrolló una movilización más aleatoria 
y espontánea que enmarcada efectivamente por las fuerzas sindicales. De la misma forma, la 
coordinación entre las principales organizaciones promotoras de la huelga y las 
manifestaciones resultó escasa y deficiente, tanto en lo que se refería a la organización de las 
iniciativas como al desarrollo táctico-estratégico de los pasos que se habían de realizar con 
posterioridad. Pero el apoyo popular necesitaba de una estructura organizativa por lo menos 
similar a las establecidas por las milicias para que el desafío a éstas pudiera trascender más allá 
del plano meramente retórico. 
De hecho, el papel ejercido por las organizaciones armadas resultó igualmente decisivo 
para entender el cese de las movilizaciones, que quedaron asfixiadas por el peculiar marco 
político-militar engendrado por el conflicto. Si las milicias adoptaron en apariencia un perfil 
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bajo, sin declaraciones mediáticas que censuraran o alabaran de forma explícita el movimiento 
reivindicativo, lo cierto es que las presiones que realizaron directa o indirectamente para 
conseguir su desgaste terminaron por resultar evidentes. A los numerosos intentos por 
resquebrajar la unidad del frente sindical a través de la reactivación de las oposiciones 
ideológicas o confesionales se añadían prácticas menos sutiles como forzar la apertura de los 
comercios que se habían sumado a la convocatoria de huelga o conminaciones más o menos 
explícitas a los delegados del movimiento durante reuniones mixtas. Por otro lado, el apoyo 
por parte de organizaciones políticas que cabría esperar en un contexto de estas circunstancias 
no se materializó de forma alguna, ya que las formaciones de izquierda, que a priori más 
próximas se habrían sentido de un ciclo reivindicativo de estas características, habían perdido 
gran parte de sus activos durante los años de guerra a favor de los partidos confesionales. De 
esta forma, para 1987 se encontraban en su mayor parte gravitando en torno a la esfera siria o 
disputando una mínima participación en las acciones de guerrilla del sur, haciendo gala por lo 
general de una retórica acartonada contra el imperialismo y las fuerzas reaccionarias que 
comulgaba a grandes rasgos con la logorrea de las milicias de Beirut Oeste. Se trataba pues de 
un discurso mayormente belicista en el que la paz como objetivo en sí mismo no encontraba 
articulación alguna. 
Por otra parte, mantener el flujo ascendente del movimiento e intentar capitalizar su 
éxito de convocatoria habría exigido una identificación clara de los objetivos del mismo. ¿Qué 
sentido podía tener presentar una lista de exigencias a un poder maniatado y en bancarrota al 
que escapaba la potestad de implementar la menor medida efectiva? ¿Había por el contrario 
que traducir en actos la pasión patriótica de los eslóganes y pancartas y exigir el 
desmantelamiento de las estructuras sociales y militares milicianas? ¿Pero se podría contar 
con una base suficiente como para persuadir a las organizaciones de la inutilidad de sofocar las 
protestas con la fuerza? Es más, ¿la miseria causada por la crisis social y económica y el 
cansancio tras una década de guerra funcionarían como disolventes eficaces de la mentalidad 
comunitaria y segregacionista emanada durante años por la sociedad miliciana? La respuesta 
tan sólo podía resultar incierta y pisar el freno se impuso como opción por defecto, como cabe 
interpretar por la prioridad por conservar la unidad del movimiento a la que la CGTL aludió en 
su comunicado de cese de huelga. ¿Una revolución pacifista habría podido resquebrajar el 
aparato guerrero e imponer una resolución definitiva de la guerra civil? La eventualidad se 
antoja poco realista. No obstante, entre los partidarios más incondicionales del ciclo 
reivindicativo la gran manifestación del 9 de noviembre quedó para el recuerdo como una gran 
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oportunidad perdida, de lo cual se responsabiliza fundamentalmente a la cúpula sindical, que 
no habría contado con la valentía suficiente como para asumir la confrontación directa con las 
milicias. Así se expresaba uno de los entrevistados al rememorar la fecha en cuestión: 
La situación se había vuelto tan insoportable, que por primera vez tanto aquí  (Beirut Este) 
como allí la pobreza era enorme y la gente se dio cuenta de que nos estaban jodiendo desde 
arriba y que sus intereses eran los mismos. Vino una manifestación desde Beirut Este y otra 
desde Beirut Oeste y se unieron en el Museo. El ejército atosigaba a la gente, pero no nos 
achantábamos. Fue increíble. Pero el secretario general de la UGTL, Beŝara, después de que la 
gente llegó y empezó a chocar un poco con los de los puestos de control, suspendió la 
manifestación. Que lo jodan a ese hijo de perra, podía haberse hecho con el poder. Nosotros 
fuimos desde Sin el-Fil (periferia norte), unos 25, pero empezamos a entrar por los barrios de la 
zona y cuando llegamos allí éramos unos 1500. Era un paso importante. La gente vio entonces 
que se parecían, que no todo era cristiano o musulmán. La gente gritaba con fuerza y habíamos 
juntado a gente que podía haber estado con las Fuerzas Libanesas o con los Kataeb pero que 
comprendía que la situación era insostenible. Pero ellos eran más fuertes que nosotros. Beŝara 
tenía que decir que nos íbamos a quedar allí, que íbamos a hacer un gobierno temporal. Había 
100000 personas, ¡100000 personas en Líbano! Podía haber hecho así. Los de las Fuerzas 
Libanesas tuvieron miedo: a los que estaban allí, la gente, empezó a hacerle señales como 
diciéndoles: “tenéis que estar con nosotros”. 
347
 
Terminamos volviendo al principio del epígrafe. Ahmad Beydoun señala que la escasez 
de iniciativas colectivas contra los elementos armados se explicaba fundamentalmente por la 
habilidad de las milicias para unificar sus respectivos campos, aunque no tanto a través de la 
difusión lograda de un credo ideológico sino más bien confiscando a los individuos su voluntad 
política. Para ello contaban con un notable abanico de recursos para sembrar el terror 
organizado e imponer su autoridad como elemento fatal de un destino cruel ante el que la 
rebelión resultaba imposible, engranaje de persuasión totalitario similar al de la mayor parte 
de dictaduras contemporáneas348. El brusco derrumbe del movimiento sindical y por la paz así 
pareció confirmarlo a ojos de los ciudadanos. Lo demuestra la afluencia cada vez menor de 
público en las diferentes jornadas reivindicativas convocadas por la UGTL a lo largo de 1988. 
Por ejemplo, la huelga anunciada para el 21 de abril tan sólo se cumplió parcialmente, con 
grandes diferencias de seguimiento entre Beirut Este y Beirut Oeste. El Aeropuerto funcionó 
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con normalidad, así como los puertos de Ŷunieh y Tripoli349. Las dos marchas volvieron a 
confluir frente al Museo Nacional, pero las llamadas a encerrar a la mafia del dólar y terminar 
con el conflicto apenas inquietaron a nadie, o desde luego no a unas milicias que, rearmándose 
hasta los dientes, estaban a punto de obsequiar a los ciudadanos con los dos años más 
violentos de la guerra.  La protesta contra las organizaciones armadas se había convertido en 
un elemento más integrado en su propio sistema, un espacio de protesta tolerado en la 
medida que no constituía amenaza alguna.  
 
 
2. C. Ocio en tiempos de guerra: la posibilidad de 
una salida. 
Vivimos esa época difícil y nuestra generación se vio muy afectada. Se supone que es la edad en la 
que tienes que salir, divertirte, pero las cosas estaban muy difíciles. Aún así hicimos nuestros apaños 
y siempre la recordamos, cada vez que nos reunimos los amigos de entonces. Es de lo que más 
hablamos, cuando nos reunimos una o dos veces al año y nos reímos. Recordamos aquella vez en el 
puesto de control, lo que nos hicieron esa vez, quién se tragó más tortas, como si hiciéramos un 
concurso. Nos divertíamos, pero no teníamos casi dinero. El que podía trabajar, trabajaba. Si no, con 
lo que nos diera la familia. 
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En una de las primeras obras de referencia acerca del estudio de la vida cotidiana, Critique 
de la vie quotidienne (1958), el sociólogo francés Henri Lefebvre establecía que la existencia de 
todos los días se componía de tres elementos indisociables: la familia, el trabajo y el ocio351.  La 
afirmación nos presenta así un ámbito dividido en tres niveles en permanente comunicación. 
En primer lugar, la vida privada, aquella que se estructura en torno al núcleo de personas más 
inmediato que rodean al individuo, las relaciones que se entretejen y el marco espacial en el 
que se desarrollan. En segundo lugar, lo que se refiere a la vida laboral, esto es, todo lo que 
concierne a la función productiva del sujeto y el papel que ocupa dentro del sistema 
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económico de su lugar de residencia, así como las interacciones que del mismo se derivan. Y 
queda por último el marco del ocio y la vida social, formado por todos aquellos momentos en 
los que el individuo no se encuentra sujeto a obligaciones y que puede utilizar con arreglo a su 
propio criterio para realizar lo que se aproxime más a sus propios intereses y gustos, como un  
espacio de libertad orientado a conseguir un tipo de realización personal que ninguno de los 
otros dos marcos puede proporcionar o bien al mero entretenimiento. 
Y si a nadie se le escapa pues la importancia en general del tiempo de ocio para la 
salud física y mental como modo de compensar la enajenación y las frustraciones vinculadas a 
una rutina laboral o a las tensiones personales generadas por el día a día, cabe suponer que la 
necesidad de una cierta vía de escape, de una apertura que posibilite una forma de evasión 
temporal resulta mucho mayor en época de guerra. Sumidos en un contexto en el que a las 
dificultades y contratiempos cosustanciales a la vida urbana se añadían todas aquellas 
derivadas del ejercido sostenido de violencia y de su correspondiente deterioro material, 
resulta natural concluir que la función compensatoria del tiempo de ocio se resintiera de 
forma mucho más intensa, cual válvula de escape que permitiera seguir adelante. A ello se 
refería Elisabeth Picard cuando se admiraba por la incombustible voluntad de vivir del pueblo 
libanés, traducida a su entender por una facilidad para olvidar en el mismo instante y  
responder a las desgracias con placeres352. Ahora bien, si en abstracto aparece como una 
obviedad que las posibilidades de ocio con las que cuenta un individuo están condicionadas 
por toda una serie de factores que las restringen y orientan, el repertorio de dificultades en 
este sentido durante la guerra civil libanesa aumentaba considerablemente. 
Los obstáculos que el desarrollo permanente de dinámicas de oposición violenta 
imponía a los ciudadanos resultaban en efecto numerosos. La oferta cultural y de espectáculos 
había de resentirse lógicamente por las dificultades de desplazamiento engendradas, así como 
por la particular sensación de inseguridad que se asociaba a las últimas horas de la tarde y la 
noche, que suelen constituir el marco fundamental de aquélla. La vida social se vería afectada 
de la misma forma, asfixiada por los rígidos corsés de parcelación territorial instaurados por la 
sociedad de milicias. Así, para la profesora de Filosofía de la AUB Elisabeth Kassab la vida social 
en el Beirut en guerra se caracterizaba fundamentalmente por el aislamiento y la distancia. Las 
barreras sucesivamente levantadas por la población forzaban a los individuos a mantener o 
forjar relaciones preferiblemente con aquellos presentes en los círculos  más inmediatamente 
accesibles. La consecuencia directa, lo exponíamos en el primer bloque, la constituyó el 
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reforzamiento de las relaciones familiares, de vecindario y de barrio. Su empobrecedora 
contrapartida estribaba en que, al establecer el criterio espacial como primer organizador de la 
vida social, se fragmentaban o desaparecían todos aquellos vínculos humanos construidos 
sobre las afinidades de intereses, profesionales o intelectuales353.  
Samir Khalaf alude al mismo problema señalando que las deficiencias progresivas del 
sistema de telecomunicaciones junto a un tráfico irregular, que se debatía entre congestiones 
kilométricas y puntos de paso cerrados, terminaron por convertir todas las formas de 
interacción social en fortuitas e impredecibles354. No olvidemos además que nuestro periodo 
se abre a dos meses escasos del inicio del décimo año del conflicto, con lo que la escisión 
espacial hasta entonces practicada ya había forzado adaptaciones y restricciones en el abanico 
de personas que se podían frecuentar. Su efecto resultaría mucho más nocivo para aquellos 
jóvenes que habían atravesado y superado la adolescencia desde 1975, cuyos universos 
sociales se habían construido en ámbitos cada vez más caracterizados por la homogeneidad 
comunitaria. Como apuntaba Samir Kassir, la importancia de los establecimientos de ocio para 
la promoción de una sociabilidad separada resultaba aún más importante en cuanto que su 
clientela, por lo general joven, no contaba con el recuerdo del lugar de interpenetración y 
mezcla que había constituido el antiguo centro de Beirut355.  Súmense por último las 
draconianas limitaciones materiales que el severo deterioro de las condiciones económicas y 
laborales previamente descrito de nuestro periodo impuso a la mayor parte de los hogares 
libaneses y obtendremos una imagen aproximada de las exiguas posibilidades de tiempo libre 
que se presentaban por entonces al ciudadano. 
¿Qué ocio pues en tiempo de guerra y de crisis? A esta pregunta procuraremos 
responder en el siguiente apartado, donde trataremos de analizar la forma en la que los 
beirutíes lograron arañar un espacio de descanso en medio de la tormenta, de establecer 
pequeñas treguas entre ellos y el gris contexto que los rodeaba. Para ello nos ocuparemos en 
primer lugar de la reorganización espacial y temporal del entretenimiento, como consecuencia 
directa de la generalización de un nuevo concepto de la noche, profundamente mediatizado 
por la percepción de inseguridad y los actos de violencia. Estudiaremos a continuación la 
degradación de la escena cultural y de espectáculos de la capital libanesa, reputada en la 
región medio oriental en los años setenta y que entraría en una abrupta y duradera época de 
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sequía. Por último, dentro del mismo epígrafe, expondremos el recurso a la naturaleza, a los 
atributos físicos del verde Líbano, todavía presentes tras años de guerra como incierto 
consuelo para los ciudadanos.  
 
2.C.1. La noche como espacio prohibido 
El tiempo cotidiano de la guerra civil genera soledad. La obligación de encerrarse en casa a 
partir de las siete de la tarde termina por limitar el horizonte individual al ambiente monótono 
del trabajo y a la no menos empobrecedora simbiosis familiar. La guerra confisca a la noche su 
facultad de ser tiempo de fiesta, una matriz de encuentros que salgan de lo ordinario y de 
intercambios vivificantes. El enclaustramiento de nuestras noches no es quizá más que una lenta 
asifixia de lo que nos queda de alma. Instalados estúpidamente ante nuestra pequeña pantalla 
reproducimos tal vez la estupidez universal de la intoxicación por la imagen pero sin tener a 
nuestro alcance esas escapadas regeneradoras de la sensibilidad y la inteligencia. La 
uniformidad de nuestras noches, cuando no es interrumpida por los combates, se abre tan sólo 
a recuerdos, nunca a proyectos. Recuerdos extraños para aquellos que han crecido durante la 
guerra, recuerdos turbios, por antiguos que resulten, para los mayores. Recuerdos ordinarios al 
fin y al cabo pero extrañamente torcidos. El recuerdo, por ejemplo, del bocadillo comido sobre la 
acera a medianoche después del cine, más que de la película. El recuerdo de la larga fila de 
coches a la vuelta de Baalbek, con los faros encendidos, más que del espectáculo, no obstante 
sublime, presentado aquella noche entre las ruinas de los templos nocturnos. 
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El anterior texto de Ahmad Beydoun, escrito originalmente en 1986, ilustra 
perfectamente con su tono melancólico las severas limitaciones para la vida social y las 
actividades de ocio que impuso al ciudadano la transformación de la noche en tiempo de 
reclusión forzosa. Beirut había de conocer una especie de toque de queda implícito cotidiano 
que en la práctica amputaba a la jornada todas las horas que seguían a la puesta de sol. Puesto 
que estas franjas horarias corresponden por excelencia a las salidas y el entretenimiento- 
máxime en una cultura mediterránea como la libanesa, que acuerda considerable importancia 
a las cenas multitudinarias, los cafés y narguiles al aire libre, al ritual de ver y ser visto- el 
tiempo libre hubo de experimentar en la mayor parte de los casos adaptaciones considerables 
para reformularse dentro del espacio doméstico, a la espera de las contadas ocasiones en las 
que la escapada resultaba posible. Se trataba entonces de encontrar la fórmula que permitiera 
desafiar los riesgos, es decir, la necesaria coordinación entre un plan no demasiado ambicioso, 
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que no comportara excesivos peligros, y un momento de relativa tranquilidad en el que 
aventurarse por la ciudad oscura produjera menos ansiedad que de costumbre. Sólo entonces- 
y claro está, siempre que se contara con los medios para hacer frente a unos costes cada vez 
mayores-, se podía reunir el valor necesario y  esperar que alguna forma de disfrute sería 
posible. Las probabilidades de que todo acabara resultando un desastre resultaban en 
cualquier caso mucho mayores que en condiciones normales, ya que frecuentemente todo 
terminaba dependiendo del humor del miliciano que controlaba el puesto de control de turno 
o de las ocurrencias de unas organizaciones armadas que reivindicaban las horas nocturnas 
como propias y no sentían el menor empacho en desatar un combate repentino a través de las 
líneas de demarcación. Es lo que presenta Gaby Nasr con amarga ironía en la historia de las 
siguientes parejas: 
Adel y Mona habían preparado todo. La semana se había desarrollado casi sin incidentes, la 
línea de demarcación se encontraba extrañamente tranquila y los ministros se hacían 
carantoñas por televisión. En ese sábado que se anunciaba sereno, la pareja había decidido 
recibir a un pequeño grupo de amigos. Historia de relajarse, de sentirse, por una noche, en un 
país normal. Pero en el Beirut del año de gracia de 1984 no hay que hacer nunca pronósticos. Un 
cuarto de hora más tarde todo cambia. La radio se pone a escupir “flashes” informativos 
incoherentes, el presentador de televisión se vuelve pálido y enseña los dientes. Ahora lanza una 
cadena de injurias contra “la gente del otro lado”. (…) Aquella noche Adel y Mona la pasaron en 
la bañera. Lo menos que se puede decir es que el plan hizo aguas. 
Samir y Leila han decidido salir. Un programa no demasiado ambicioso: un simple “cena-cine-
dormir” durante el cual esperaban comer una carne que no estuviera demasiado podrida, 
disfrutar de la película sin tener que sufrir la promiscuidad de los mirones de turno y dormir sin 
pensar en el visor del francotirador apuntando a la nuca. En tanto que buenos libaneses 
previsores, Samir y Leila salieron temprano. Afortunadamente, porque nada más salir del barrio 
se topan con un puesto de control miliciano. (…) “¿Un cristiano casado con una musulmana? 
Unión contranatura.” “¿No te da vergüenza ir al cine?” “¿No podías quedarte en casa cenando 
como todo el mundo?” Sólo cuando está a punto de bajarse los pantalones frente a la mirada 
burlona del miliciano, Samir se acuerda del primo por alianza de un empleado de la oficina que- 
le parece recordar- tiene conocidos en este ambiente. Contactos febriles, excusas, caras de 
circunstancia y la pareja queda libre. Libre quizás pero la noche ya estaba chafada. Leila cenó 
una ensalada y Samir se contentó con una declaración televisada de Karame. 
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Numerosos testimonios coincidían pues en señalar la caída de la noche como límite 
establecido de cualquier actividad en el exterior. El mundo nocturno resultaba 
fundamentalmente hostil y siniestro, espacio en el que acechaba un peligro permanente y en 
el que reinaban los malhechores y los milicianos. Por ejemplo, en su estudio sobre el barrio de 
Yazbek (Beirut Oeste), Nabil Beyhum señala cómo se conformaba cómodamente la lógica civil-
comercial y la miliciana a través de una distribución implícita de las franjas horarias de la 
jornada, de tal forma que el espacio común se dividía en tiempos separados. Así, mientras que 
el tiempo del mercado era el del día, el tiempo de la milicia era el de la noche358. Los 
ciudadanos debían transitar pues con la mayor brevedad y sigilo a través de las calles oscuras, 
como extraños en su propia ciudad. Así las cosas, algunos de los entrevistados consideraban 
que la reconquista de la noche constituyó el cambio más significativo que el final del conflicto 
en 1990 supuso para sus existencias cotidianas: 
En Ŷdeide (zona este, periferia norte) por la noche todo estaba oscuro. Después de las cinco no 
había nada, todo estaba cerrado, la gente tenía miedo. Se abría por las mañanas y por la tarde 
se cerraba. No se sabía a qué hora iba a comenzar el bombardeo o se iban a cortar las 
carreteras. No había horas precisas. 
359
 
Vivía por Ţarîq Ŷdide, cerca del campo de Sabra (Beirut Oeste). Por la noche no me atrevía a 
volver a casa desde el trabajo en Hamra, así que dormía en el hotel donde trabajaba. Era el 
responsable del pub del hotel. Muchos empleados hacían lo mismo. Toda la calle Hamra 
pertenecía a diferentes partidos, este lado a un partido, éste a otro, éste a otro y se peleaban 
entre sí. Todas las noches había enfrentamientos, entre Amal, PSP, todos. Terminaba de 
trabajar a eso de la una de la mañana, después me acostaba, me levantaba a las seis de la 
mañana y volvía a casa. Y a las cuatro iba a trabajar. 
360
 
Por la noche me venía a buscar mi marido al trabajo, porque terminaba de trabajar a las 8-8:30 
y no se podía salir en service por la noche. 
361
 
Cuando acabó la guerra, lo que me gustaba era poder salir después de las doce y ver Beirut 
encendida por la noche. Lo más importante, era poder planificar, decir “el mes que viene me voy 
de viaje”, “la semana que viene voy de fin de semana”. Para mí era lo más bonito, poder decir, 
“mañana haré eso”, “mañana pasará eso otro”. 
362
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Cuando acabó la guerra, lo que más me impresionó, que hasta hoy siento la diferencia, es 
cuando salgo por la noche y veo a todo el mundo por la calle y todas las calles alumbradas. Qué 
bien, qué alegría. Antes había guerra y no había electricidad ni alumbrado de las calles ni nada. 
363
 
Porque, efectivamente, si la oscuridad reinaba por la noche de forma más absoluta que 
en condiciones normales, ello se debía al estado crítico de los sistemas de iluminación urbana, 
que sufrían el desgaste material de las dos instituciones públicas de las que dependían. Por un 
lado, la compañía nacional de electricidad, que conocería en este periodo dificultades cada vez 
mayores para garantizar el suministro, como estudiaremos en el último bloque, lo que se 
tradujo fundamentalmente por la puesta en marcha de programas de racionamiento cada vez 
más estrictos, de tal forma que barrios- léase localidades enteras- se veían desconectados de 
la red de distribución durante horas cada día. Por otro, los ayuntamientos, que atravesaban la 
crisis financiera que exponíamos en el apartado anterior, se encargaban del mantenimiento y 
sustitución del mobiliario urbano de iluminación, tarea que les fue cada vez más complicado 
asumir de forma aceptable. Así se expresaba al respecto un responsable municipal de la 
capital:  
Electricidad De Líbano era la responsable de alumbrar la ciudad por la noche y el Ayuntamiento 
le pagaba una cantidad, contrariamente a ahora, puesto que el Ayuntamiento es directamente 
responsable del asunto. Pero había problemas, así que la ciudad estaba a oscuras y no se podían 
reparar las bombillas estropeadas. 
364
 
Las luces públicas también eran competencia del Ayuntamiento. Después de las seis todo era 
prácticamente oscuridad. Hay lámparas que se robaron, hay instalaciones que se destruyeron, 
gente que las arrancaron para ponerlas en su jardín, gente que se las llevó a su montaña...
365
 
Aún así, subsistían posibilidades de ocio en el exterior, si bien su distribución geográfica 
resultaba poco homogénea. El siguiente fragmento de una obra del escritor y periodista Issa 
Makhlouf recoge algunos de los tópicos más manidos al respecto del tema y nos servirá de 
punto de partida para establecer algunas matizaciones. Téngase en cuenta que se trata de un 
título escrito en francés y publicado en Francia en 1988, manifestamente para un público 
extranjero y con la intención evidente de desmarcar a los cristianos libaneses de las barbaries 
cometidas en un conflicto que para entonces había destruido la imagen internacional del país. 
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Es a partir de esta vocación justificativa y discriminatoria desde donde hay que entender el 
carácter maniqueo del párrafo: 
Beirut Oeste se ve incendiado por guerras permanentes entre las diferentes milicias rivales. En 
esta zona reina una inestabilidad constante, allí es donde se han perpetrado los atentados 
contra las embajadas y los restaurantes que sirven alcohol. Por la noche Beirut Este se ilumina y 
la vida nocturna continúa, el Casino funciona mientras que en Beirut Oeste reina la oscuridad 
rasgada esporádicamente por la explosión de un obús. 
366
 
 
2.C.1.a. De Beirut a Ŷûnieh: la reestructuración del ocio nocturno 
La primera corrección que cabría plantear es que la oposición Beirut Este- Beirut Oeste 
no resulta en este caso tan operativa como parece darse a entender, ya que, si de hecho las 
posibilidades de ocio nocturno en la mitad occidental de la capital resultaban bien limitadas, 
no hay que dejar de señalar que la situación en el Beirut Este intramuros, así como en la 
inmediata periferia norte no resultaba necesariamente mucho más exuberante. La verdadera 
frontera en este sentido no se encontraba pues a lo largo de la línea de demarcación, sino en 
el túnel de Nahr el-Kalb de la autopista Beirut-Trípoli que constituye la entrada de la región de 
Kesrewân. Ŷûnieh- sobre todo el distrito de Kaslîk- y sus alrededores se convirtieron sin lugar a 
dudas en el centro del ocio del país, aprovechando su ubicación relativamente alejada de las 
líneas de frente, así como el nivel económico sensiblemente elevado de una porción 
considerable de su población residente367.  
2.C.1.a.a. El Kesrewân, refugio nacional de diversión para privilegiados 
En la zona se concentraban numerosos restaurantes, bares, cines, teatros, además del 
famoso Casino de Líbano, que durante los años setenta había recibido a numerosas figuras 
internacionales de la canción- Demis Russos, Charles Aznavour, Julio Iglesias368- y del que las 
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 Bastante antes del inicio de la guerra, Beirut había comenzado un rápido desarrollo hacia el este, 
hacia las colinas de Ħazmiyye, Yarze y Manşuriyyeh y hacia el norte, en dirección del litoral del Metn. 
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residencial y nunca constituyeron un polo urbano dentro de la ciudad” (TABET, 1987; 136). 
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juego correspondientes a su función inicial, sino también una inmensa sala de espectáculos y un teatro. 
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Fuerzas Libanesas extraían sustanciosas cantidades en forma de juwwe, así como del resto de 
salas de apuestas y juegos recreativos369. El edificio, que hasta hoy domina desde lo alto la 
bahía de Ŷunieh desde su extremo norte, se ubica en la zona de Ma´meltein, conocida también 
por la profusión de super night clubs, término eufemístico para denominar a los burdeles de un 
cierto postín, de los que la milicia cristiana extraía igualmente ingresos nada desdeñables. 
Añádase a ello los grandes complejos balnearios de la costa, así como las urbanizaciones de la 
montaña del Kesrewân, concentrados en torno a localidades de montaña como Faraya o Faqra 
y que servían de refugio del calor en verano y de apartamento para la temporada de esquí en 
invierno. Alrededor de estos últimos también se abrieron locales de restauración y 
entretenimiento para atender las necesidades de ocupantes que pertenecían en su gran 
mayoría a las clases económicas superiores. Los tres siguientes testimonios comparan 
precisamente la enorme diferencia que se percibía entre la vida nocturna de la zona este de la 
capital y la que se abría más allá del Nahr al-Kalb: 
Para conocer a chicas (en Beirut Este) no había bares, no había nada. Yo hacía deporte, iba a la 
nieve, y allí los jóvenes nos conocíamos en ámbitos sociales. Pero como ahora, en los bares no. 
Bueno, también en los bares pero las chicas que conocías allí eran chicas que, vaya, había que 
tener cuidado. Si querías acostarte con una chica, ibas a un bar. Pero esas situaciones en Beirut 
eran deplorables. Pero no hacíamos preguntas, ésta, pues vale, adelante, sin verle la cara, lo 
importante era hacer lo que tenías que hacer. Había una zona de bares por Şaifi, cerca de la 
línea de demarcación. Allí iban de hecho los combatientes cuando dejaban de disparar. Luego, 
en la zona del puerto, en las calles pequeñas que hay, por donde está ahora el edificio de la 
Unión Europea. Pero ya te digo, era terrible, chicas que, por Dios, que no te las enseñen. Yo no 
fui muchas veces pero bueno. En Faraya, sin embargo, todo funcionaba normal o en la zona de 
Qleyat. Había night-clubs, unos diez, había restaurantes. Iba mucha gente por entonces, porque 
                                                                                                                                                                          
El papel que la institución jugó en la promoción turística de los años sesenta y setenta resulta evidente 
con la siguiente cifra: el 72% de sus clientes en 1966 correspondía a visitantes del extranjero, con 
particular protagonismo de los veraneantes procedentes del Golfo. De las sustanciosas ganancias que 
conseguía el Estado un 50% se destinaba al desarrollo del sector turístico (PROST-TOURNIER, 1974; 375).   
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 El propietario de una sala de bingo dice: “Hemos oído que han decidido cerrar las salas de apuestas… 
Yâ ustâz, estos clubs suministran a las Fuerzas Libanesas cantidades que equivalen al 60% de sus 
ganancias. Si no fuera por nuestro dinero, los militares se morirían de hambre. En cualquier caso, ellos 
quieren permanecer, así que nosotros continuaremos”. El testimonio proviene de un artículo de “As-
safîr” sobre las inquietudes predominantes en la zona este tras la expulsión de Elie Hobeiqa y la toma de 
poder por parte de Samir Geagea. Recordemos el concepto generalizado en las zonas costeras y la 
capital sobre los cristianos de las montañas del norte, de donde provenía el nuevo núcleo de poder de la 
milicia, considerados gente huraña, violenta, sobria y espiritual. En 1986 se anunció de hecho un cierre 
inmediato de los establecimientos de apuestas dentro de una reestructuración del Casino de Líbano (CL, 
24/3/1986, nº 5050, Fermeture des casinos – Cierre de los casinos), si bien nada por el estilo acabó 
aplicándose. (AS, 8/2/1986, Aŝ-ŝarqiyya: hudû´ ma qabl al-´âşifa… wa-ŝ-ŝakwa tataşâ´idu - Zona este: la 
calma de antes de la tormenta… y las protestas aumentan). 
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en Beirut no había nada. Ma´meltein por entonces no la conocía. La zona de Ŷunieh estaba llena 
de fiestas, restaurantes, porque no caían bombas normalmente. Los libaneses se acostumbraron 
a ir adaptándose a las zonas donde había tranquilidad. Pero, claro, el que tenía vínculos, de 
trabajo, de escuela, de familia, tenía que vivir con lo que le cayera encima, hubiera bombardeos 
o no. 
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Al cine y restaurante se iba el fin de semana. No en Beirut, fuera. Íbamos por Ŷunieh, que era lo 
más seguro, aquí (en Beirut) había bombas. Hacia las seis la gente se escondía. Nosotros 
éramos jóvenes, no teníamos miedo, salíamos, pero aún así…
371
 
Por la noche de Dawra al Museo no había luz para nada, todos los días. Desde Nahr al-Kalb 
hasta Nahr Ibrahim, era como otro mundo, todo eso no lo olvido. Cómo por allí (Beirut) todo 
estaba oscuro por la noche y aquí (Kesrewân) era…  Iba a Ŷunieh, Ma´meltein. Estaba con una 
por entonces en Şafra y a veces iba con ella. Los superclubs estaban aquí: había putas pero no 
había empezado todavía la ola de las rusas y rumanas, sino que venían de Tailandia, Filipinas, 
esas zonas, y egipcias también. No, los partidos no controlaban directamente esos locales, los 
toleraban. Pero los propietarios tenían que pagarles una cantidad determinada. 
372
 
En efecto, enclavada entre dos ríos, el Nahr al-Kalb al sur y el Nahr-Ibrahim al norte, en 
las proximidades de Ŷbeil/Biblos, la zona pasó a conocerse en la época como “el país entre los 
dos ríos” (bilâd ma bayna el-nahrayn), término que en árabe designa Mesopotamia. El símil 
recogía al mismo tiempo el florecimiento comercial y de servicios experimentado por una zona 
que absorbió gran parte de los establecimientos y locales que habían huido de la destrucción 
del centro de Beirut y las precarias condiciones de seguridad que caracterizaban la capital, tal y 
como se recoge en el siguiente artículo de “Al-Ħawâdez” titulado precisamente “La 
Mesopotamia de Líbano”: 
Después de la guerra del Sur, del Ŝûf y el Metn y tras la guerra de Beirut y su periferia, el 
movimiento comercial se dirige hacia el norte, a Anţeliâs, Ďbayeh, Ŷunieh, Ma´meltein hasta 
Ŷbeil y subiendo hasta las cimas del Kesrewân, de tal modo que ha pasado a denominarse con el 
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nombre de “la zona entre los dos ríos”, es decir, entre el Nahr al-Kalb y el Nahr Ibrahîm. Desde 
que se impuso en el Gran Beirut el toque de queda por la noche, los anuncios de fiestas y los 
restaurantes se han trasladado a esta región, que no tiene rival en lo que se refiere a la fiesta 
hasta la madrugada… si los proyectiles con objetivo definido o aleatorios lo permiten. Aún con 
todo, la región entre los dos ríos se considera una zona segura. En una de los encuentros 
parlamentarios se levantó el diputado de Ashrafiyyeh Naşri Ma´lûf y expresó su molestia a uno 
de los diputados del Kesrewân diciendo que había ido a la localidad de ´Aŷaltun a alquilar una 
pequeña casa al tratarse de una región tranquila y encontrarse lejos de los problemas y el 
propietario de la casa le pidió 20000 libras por tres meses de alquiler. Y cuando expresó su 
sorpresa, el propietario le dijo; “yâ ustâz, le estoy alquilando seguridad”. 
373
 
Cabe recordar que en el primer bloque aludíamos precisamente a este tipo de 
comportamiento en lo referido a los alquileres, aprovechando el éxodo generalizado hacia las 
zonas seguras y el consiguiente rencor generalizado en las zonas este hacia los habitantes del 
Kesrewân. Se los acusaba pues de aprovechar la desgracia ajena para lucrarse, además de 
maltratar a los refugiados procedentes de la Montaña tras la guerra de 1983. Pero los 
habitantes del Beirut Este intramuros, que al mismo tiempo acudían en su mayoría a la zona 
para poder disfrutar de un cierto tiempo de ocio, censuraban implícitamente esa vida relajada 
y de placeres, contrapuesta a su supervivencia diaria bajo las bombas. El cristiano del 
Kesrewân quedaba ante sus ojos como un privilegiado burgués, ajeno a los sufrimientos del 
conflicto y radicalizado por una mentalidad basada en la segregación y una alteridad 
mitificada. Lo percibimos perfectamente en el testimonio de la siguiente beirutí de 
Ashrafiyyeh: 
De Ashrafiyyeh la gente huía. Era un poco la época feliz de los de Ŷunieh, que tenían a todos los 
comerciantes del centro de la ciudad, que habían abierto otras tiendas y por lo tanto Ŷunieh era 
la zona entre comillas segura. (…) Por las humillaciones continuas sentíamos ese odio los 
cristianos de Beirut contra los sirios, nunca contra los musulmanes. Nunca jamás. Pero yo no 
puedo hablar de la gente de Ŷunieh porque estaban muy lejos, no saben lo que es un musulmán. 
Si les dicen qué son los musulmanes, pues no saben nada. Pero si vivías en Ashrafiyyeh era otra 
cosa. (…) Por entonces había cine, discotecas. Yo incluso iba a discotecas más que ahora, tenía 
más tiempo libre. Pero estaban en Ŷunieh. Los restaurantes, también. Para el ocio, ibas a 
Ŷunieh. Los cines, igual, las playas, igual. El peligro era llegar y luego volver. A partir de Dawra y 
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luego empezaba el peligro. En Ŷunieh tan sólo tuvieron un par de bombas al final de la guerra. 
Antes habían tenido una y hablaron de ella hasta no poder más. 
374
 
La zona del Kesrewân constituía pues el patio de recreo de las zonas este, 
aprovechando la virtual desaparición de este tipo de actividades comerciales en la capital y su 
periferia más inmediata375. Pero, como señalábamos cuando abordábamos el paso a través de 
los ma´âbir, la región poseía igualmente una atracción evidente para una parte de los 
habitantes de Beirut Oeste, que añoraban la oferta de ocio de la que disfrutaban hasta el inicio 
del conflicto y que ahora se concentraba fundamentalmente en torno a Ŷunieh. Se trataba 
evidentemente de una minoría bien situada económicamente y que normalmente contaba con 
una cierta apertura hacia las regiones este, esto es, que conservaba contactos o conocidos que 
podían servir de apoyo en caso de que surgieran dificultades. La salida nocturna al este 
resultaba evidentemente arriesgada en tanto que suponía atravesar dos veces los puntos de 
paso, operación sujeta siempre a diferentes factores aleatorios. No hay que olvidar además 
que los ma´âbir a menudo presentaban horarios establecidos de funcionamiento y que, por 
consiguiente, solían cerrar a partir de una hora determinada, lo que exigía calcular 
primorosamente el tiempo que se iba a invertir en llegar, asistir al espectáculo y regresar para 
asegurarse el retorno a casa. Si ya de por sí cifrar en minutos u horas el tiempo que iba 
requerir atravesar al otro lado resultaba sumamente azaroso, había que añadir la probable 
eventualidad de toparse con uno o varios puestos de control de las Fuerzas Libanesas en el 
interior de las regiones este, que espontáneamente dirigirían su atención a visitantes del otro 
lado en tanto que elementos externos, aprensión fundamental que aquellos que se 
arriesgaban a cruzar debían asumir. Hablan dos vecinos de Beirut Oeste: 
Si escuchaba que había una película que quería ver, pasaba a Kaslîk con mi marido. Íbamos 
normalmente por el Museo y con los controles y tal podíamos tardar tres horas, o a veces más. 
No recuerdo que tuviéramos problemas cruzando ninguna vez. Lo peor es que al estar 
esperando en el ma´bar se oyeran balas, en cuyo caso íbamos a escondernos o nos volvíamos.
376
 
No había cines, mientras que en la zona Este sí que había. O si querías hacer esquí. Eso era como 
el desafío final y pasábamos sin que lo supiera la familia, porque no lo aceptarían. Yo lo hice 
muchas veces. (…) Lo difícil era por la noche. Pero ya sabes, a esa edad, quieres llegar, no se lo 
dices a la familia, vas, intentas pasar (…), te la juegas. (…) Iba a Kaslîk, Ŷunieh- a los bares y 
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cines- a Faraya para esquiar. No íbamos a conocer chicas normalmente, íbamos con las chicas 
de aquí. Teníamos amigos allí desde hace tiempo e íbamos a su casa. Allí había más miedo, más 
orden, todo estaba más forzado. Por ejemplo, Ibas a un restaurante, querías comer, pedías la 
factura, una hamburguesa, una bebida, no sé qué y después un impuesto para las Fuerzas 
Libanesas del 10%. Eso no nos lo hacían aquí (en Beirut Oeste). Teníamos miedo por los puestos 
de control dentro de la zona, por si nos pedían el carné de identidad, porque evidentemente allí 
ponía la confesión, aunque nunca pasó nada. Nos pararon dos o tres veces, pero no pasó nada. 
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Con el agravamiento de la crisis financiera y sus consiguientes efectos inflacionistas, el 
coste de una noche de ocio se disparó mucho más allá del alcance del libanés medio. Cierto es 
que el libanés medio no constituía necesariamente el perfil prototípico de usuario de los 
locales de la zona, pero, de todas formas, el espectro de clientes que podían seguir 
permitiéndose desembolsos semejantes acusó un descenso notable para restringirse grosso 
modo a una élite económica relativamente o poco afectada- léase beneficiada en ciertos 
casos- por el derrumbe de la libra, bien representada entre el vecindario del Kesrewân.  El 
siguiente artículo del francófono “Le commerce du Liban” sobre las opciones de ocio nocturno 
de las zonas este a mediados de 1987 se dirige fundamentalmente a esa clase privilegiada, 
como queda suficientemente claro en su introducción: 
Salir, evadirse de su medio cotidiano, liberarse de la rutina diaria, sigue siendo una necesidad. 
Incluso si su satisfacción se ha convertido, a causa de la guerra, en algo particularmente 
oneroso. En otra época, se tomaba el avión por la tarde para pasar un fin de semana 
prolongado en Niza, Mallorca o en las orillas del lago Leman. Hoy, con los precios a los que 
están los billetes de avión, el libanés medio apenas puede pagarse una bouillabaise en el Vieux 
Quartier, un mezze del Sahara o un fin de semana prolongado en el Rimâl. ¿Ocio suntuoso? No. 
¿Necesarios? Ciertamente. El entorno se ha contraído tanto que uno no puede plegarse de 
forma indefinida e impotente a la abstinencia y a la continencia. Falta encontrar el lugar al que 
poder salir. El lugar y el precio. 
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Resulta evidente que en virtud a ninguna mitificación exaltada de los años dorados 
previos a 1975 se puede sostener con un mínimo de credibilidad que el libanés medio 
acostumbraba a desplazarse cada dos fines de semana a la Costa Azul. Los redactores del 
semanario económico aluden desde una concepción restringida de su propio país a una 
pequeña burguesía urbana que gozaba de un cierto tren de vida que el encarecimiento 
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generalizado de finales de los ochenta obligó a moderar, siempre sin olvidar que el sustrato 
superior de la escala social que no abandonó Líbano continuó permitiéndose los mismos lujos 
que antes, alcanzado a ese nivel por los nuevos ricos beneficiados por el dinero de la guerra379. 
La clientela de los locales de entretenimiento y restauración de la zona este experimentó en 
ese sentido ciertos cambios que señalan en el artículo citado los propietarios de algunos de 
restaurantes más reputados durante el periodo. En el bar de ensaladas “Down Town”, por 
ejemplo, situado en las proximidades de centros balnearios, descendió sensiblemente el 
número de jóvenes en beneficio de los hombres de negocio que trabajaban en el área, así 
como “una clientela con divisas”, indiferente al aumento del coste de la vida. El restaurante 
oriental “Ajami”, desplazado desde el centro de la ciudad a la localidad costera de Zûk, pasó a 
atraer fundamentalmente a libaneses emigrados que regresaban al país en verano.  Por su 
parte, al “Ro-Marin”, próximo al Casino y clasificado como primer restaurante del país según 
los criterios del Ministerio de Turismo, acudiría, a decir del artículo, una clientela 
acostumbrada a viajar en verano al extranjero y que, forzada por las circunstancias, prefería 
gastar su dinero durante todo el verano en los lugares más lujosos del país en vez de 
fulminarlo en tan sólo un par de semanas en algún punto de Europa380.  
Los propietarios coincidían en señalar, en cualquier caso, que se habían visto obligados 
a reducir el margen de beneficios para poder seguir resultando competitivos y estar en 
condiciones de seguir atrayendo al mismo número de comensales. La crisis en este caso se 
traducía por una limitación de las ganancias, asumida en aras de conservar el volumen de 
negocios.  Se constataba así la imposibilidad de vincular la evolución de los precios rígidamente 
al aumento de la cotización del dólar, a pesar de que una parte considerable de los productos 
utilizados en la cocina provenían del exterior. Así, en el “Down Town” se hubo de prescindir de 
las legumbres importadas como el maíz, el aguacate o los espárragos, mientras que en el 
restaurante italiano “Bella Vista” la ternera blanca se vio sustituida por la pechuga de pollo. En 
este mismo lugar los vinos importados que en 1983 se compraban a 18 libras y se vendían a 45 
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(+250%), en 1987 se adquirían por 400 para servirse por 600 (+50%), registrando así ganancias 
proporcionales sensiblemente inferiores381.     
2.C.1.a.b. La escena nocturna en Beirut Oeste: destellos puntuales en la oscuridad 
Regresemos en cualquier caso al fragmento de Issa Makhlouf a partir del cual habíamos 
querido plantear diferentes matizaciones. La primera se refería pues a la limitación geográfica 
del espacio de ocio en las zonas este así como a la progresiva restricción del espectro de su 
clientela. Nos centraremos ahora en la situación de la vida nocturna en Beirut Oeste que en el 
texto aludido se presentaba como virtualmente inexistente, amputada por diferentes 
campañas de atentados contra locales de venta de alcohol, que cabe entender dentro de una 
islamización de las costumbres correspondiente con la toma de control de la mitad occidental 
de la capital por parte de las milicias musulmanas. Pero, aun manifestando sin asomo de dudas 
que la oferta de entretenimiento y vida social presente en Beirut Oeste en ningún caso podía 
compararse a la del Kesrewân, no podemos dejar de señalar que una visión semejante resulta 
abiertamente tendenciosa y que requiere toda una serie de puntualizaciones. 
Ocúpemonos pues en primer lugar de los atentados registrados contra 
establecimientos donde se consumía o venía alcohol. El fenómeno se registró efectivamente 
tras la intifada del 6 de febrero y sobre todo durante los dos primeros años de nuestro 
periodo. Así, a mediados de mayo de 1984, en respuesta a una campaña de explosiones en 
bares culminada unos días antes con tres ataques en la misma jornada a otros tantos locales, 
los establecimientos que quedaban abiertos en la zona oeste cerraron sus puertas de forma 
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espontánea en forma de protesta382. Los ataques se multiplicaron a lo largo de 1984, aunque 
remitieron a partir del año siguiente383. En uno de los más importantes, el 9 de enero de 1985, 
el restaurante “Smuggler´s Inn” de la calle Makħûl (Hamra), que acogía ocasionalmente 
exposiciones artísticas y que el diario francófono “L´orient / Le jour” denominó como “uno de 
los lugares favoritos para los radicales del diálogo intercomunitario384”, fue atacado con una 
carga explosiva situada en un callejón lateral que causó la muerte de 3 personas y heridas de 
diversa consideración a otras 12. Dos meses antes el mismo local había sufrido una tentativa 
de atentado, si bien un niño que estaba jugando había descubierto la carga antes de su 
detonación y las fuerzas de seguridad habían conseguido desactivarla385.  
Es cierto, al mismo tiempo, que las explosiones, que por lo general no resultaban 
reivindicadas, coincidían con campañas en contra de la venta de alcohol por parte de algunos 
de los portavoces del islam político chií, que, en ocasionales puntuales, llegaron a organizar 
marchas populares de protesta que terminaban en irrupciones y destrucción de botellas y 
mobiliario de los establecimientos. En septiembre de 1984 se publicó en la prensa el anuncio 
realizado por la organización “Las fuerzas de Karbala” previniendo a estos establecimientos de 
las consecuencias que podría acarrear su decisión de abrir durante el próximo mes islámico de 
Muħarram386. Las instancias oficiales del islam libanés practicaban a propósito de la cuestión 
un discurso no exento de cierta ambigüedad. Así, el emir chií Qabalân se había manifestado al 
respecto de una campaña similar unos meses antes, previa al mes de Ramadán, distanciándose 
de las presiones pero, al mismo tiempo, justificándolas indirectamente al referirse a la 
necesidad de “respetar las sensibilidades”, para, en última instancia, acusar a agentes israelíes 
de los actos de violencia387. Por su parte, el imam Faďlallah, considerado por entonces la figura 
de mayor influencia en este ámbito ideológico, habría realizado al respecto una fatwa en la 
que censuraba la destrucción de los bares, señalando que, si bien era cierto que allí se 
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realizaban actos impuros, sus sillas y mesas bien podían destinarse a otro tipo de fines. Se 
daba a entender pues una cierta censura de los comportamientos violentos sin cuestionar su 
fin último, esto es, el cierre de los locales388. Una entrevistada recordaba uno de estos 
atentados: 
De hecho hubo toque de queda en el 84, cuando empezaron a poner bombas en los sitios donde 
vendían alcohol, que estaban todos en nuestras zonas. Por Hamra, todas las noches, a partir de 
una hora determinada, eso sí, eran todos a partir de las 8 o las 7, así que pusieron un toque de 
queda, durante el que solamente podían salir los médicos. Y nosotros salíamos. Inconsciente de 
mí salía. Y una noche pasábamos al lado del Supermercado Smith. Íbamos a casa de una que 
trabajaba en la embajada, que hacía una fiesta. Fuimos y pusieron una bomba en el Smith. 
Volaron el supermercado enterito, hubo muertos y todo. 
389
 
Ahora bien, si en algo coinciden todos los entrevistados de la zona es que en ningún 
caso semejante campaña consiguió vaciar de alcohol la mitad occidental de la ciudad, en la que 
hasta final de la guerra hacerse con una botella de whisky o encontrar un lugar donde se 
pudiera servir un cocktail resultaba posible y sencillo para quien conociera las direcciones 
adecuadas. Se señalaba en ese sentido la probable interpretación de que la mayor parte de las 
explosiones dirigidas a bares, licorerías o supermercados tenían como objetivo persuadir a sus 
propietarios de la necesidad de pagar una protección especial a la milicia de turno o bien 
castigarlos por su negativa a entregarse al juego de la juwwe. Ninguna de las dos formaciones 
principales que controlaban los barrios de Beirut Oeste intramuros, ni el PSP ni Amal- a pesar 
de la rivalidad de esta última con Hizbollah y la consecuente tendencia a una mayor 
islamización de su mensaje político- se entregaron a un discurso hostil contra la venta en sus 
territorios de productos alcohólicos. Una estrategia semejante habría resultado 
incomprensible en el caso del PSP, puesto que se trataba nominalmente de un partido laico y 
progresista (al igual que el PCL o el PSNS, igualmente presentes en la zona) mientras que 
habría empañado la voluntad insistentemente repetida por Nabih Berri de reafirmar el 
carácter plural y tolerante que debía conservar la mitad occidental de Beirut bajo su control. El 
acto del chantaje miliciano venía así a aprovechar el auge de corrientes islamistas radicales 
que encontraban un espacio de expresión pública demagógica en la denuncia de las 
contravenciones a las costumbres ortodoxas, utilizando pues este contexto para justificar la 
necesidad de sus servicios como guardianes benefactores. No obstante, resultaba claro que el 
margen de maniobra de esas mismas corrientes en los barrios de la capital quedaba 
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fuertemente restringido más allá de sus bastiones en zonas residenciales concretas. Los 
siguientes testimonios de vecinos de Beirut Oeste son pues unánimes al negar que se 
consiguiera aplicar ningún tipo de ley seca a su vecindario390: 
En apariencia estaba prohibido, pero luego se sabía que en ese lugar se podía comprar. En 
última instancia era un asunto de juwwe. Aparentemente se revestía de un aspecto religioso, 
pero luego tenía sobre todo relación con tema de dinero. Si tú no me habías dado dinero o tal. 
391
 
Los prostíbulos continuaban, esos lugares estaban protegidos por los servicios secretos sirios, 
por los partidos, por zu´amâ´. Hubo varios escándalos de personas que tenían relaciones con el 
Estado o grandes oficiales. Si estabas en contacto con algún gran oficial sirio, nadie se atrevía a 
meterse contigo. Era asunto de pagos y protección. Si no me pagas, te reventamos el local. No 
era sólo tema de alcohol. Pero en Beirut no duró mucho la etapa en la que prohibieron el 
alcohol, no pudieron. Pero en Saida/Sidón, por ejemplo, hasta ahora, no hay alcohol., no 
encuentras ni un lugar. 
392
 
No recuerdo bombas en locales donde se vendiera alcohol. Todo eso nunca paró, se podía beber 
en secreto y abiertamente. No recuerdo a nadie que se viera muy afectado por ese tema. 
393
 
Si querías comprar una botella de vino, por ejemplo, venía en una bolsa de papel, cerrada, o 
estaban en lugares del supermercado que no se veían desde fuera. Sí que se escuchaban por las 
noches muchas explosiones pero nunca hubo problemas para encontrar alcohol. 
394
 
Es cierto que explotaron muchos locales de alcohol, pero a los que íbamos no les pasó nada. 
¿Por qué? Porque el propietario del local conocía a un oficial. No es que le pagara, lo trataba 
bien, cuando venía, le decía: “adelante”, cenaba, tomaba una copa, así era toda la cosa. 
Servicios y tal. Puede ser que en zonas concretas donde dominaban grupos determinados, puede 
que impusieran juwwe, no pagaron y por eso volaron el local, pero no te creas que se instaló 
una república islámica. 
395
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Así las cosas, Beirut Oeste conservó hasta el final de nuestro periodo un puñado de 
bares, restaurantes y discotecas para aquellos que pudieran permitírselo y que encontraran 
menos reparos en desafiar la oscuridad y los riesgos de las horas nocturnas. Todo ello sin 
contar con los tugurios y prostíbulos del antiguo centro de la ciudad y la zona de Hamra, que 
siguieron en plena actividad- “por la noche y por el día396”, como nos señalaba un 
entrevistado- más beneficiados que perturbados por el dominio de unos milicianos que 
constituían una parte considerable de su clientela.  
Resulta gracioso, pero solíamos salir todas las noches. El “Bodega el Toro” era muy conocido, 
que estaba enfrente de donde está el Lamb House, en un bajo. Iban todos los artistas, Râġeb 
´Alâma, Nawâl el-Zoġbi, estaban toda la noche y se hacían grandes fiestas. Luego se ha cerrado. 
El “Beach Condor”, el “L´orangerie”. El “Gill´s” que estaba en el Summerland. El “Beach Condor” 
era un night club, con decoración como de Indonesia, todo con cañas cuando entrabas. Al 
“Bodega el Toro” íbamos varias veces entre semana. Nunca nos ocurrieron problemas con los 
puestos de control al volver por la noche. 
397 
No había tantos lugares de ocio, no había tanta opción como ahora, pero lo que había lo 
aprovechábamos al máximo. Aquí se lleva mucho lo del restaurante árabe tradicional y bailar. 
Luego estaba el club éste del Summerland. Todos los sábados salíamos a bailar y todos los 
domingos a comer en familia. Además del Summerland, había por Rawŝe también y al lado del 
Summerland había otro, no sé cómo se llamaba, también de discoteca. No siempre era 
particularmente peligroso salir por la noche, lo olías, porque se sabía cuándo uno podía salir y 
cuándo no, se olía. (…) También recuerdo una vez estar comiendo en el Summerland, un sitio 
muy bonito, y al salir ver un carro con un órgano de Stalin. Que dijo mi marido: “Para casa, 
corriendo, que van a disparar” y efectivamente cogimos el coche, pitando hacia casa y 
empezaron a disparar. 
398
 
Si te ibas a la universidad por la mañana, luego a las cinco de la tarde tenías que estar en casa 
porque ya empezaban luego los bombardeos. No se podía ir a ningún sitio. Ni había en aquel 
tiempo muchas discotecas ni nada. En aquel tiempo, de discotecas estaba el Summerland, el 
famoso hotel, que tenía una discoteca, la famosa “Ballerina”. Aquello era muy caro, no tenía yo 
el dinero para ir. Y era una zona a la que tampoco se podía ir mucho porque había bombardeos. 
(…) Había muy pocos restaurantes como los que hay hoy. Estaba el “Lamb House” y había una 
famoso cerca de Manara, “El Toro Negro” o algo que tenía que ver con un toro, tenía un nombre 
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español, algo así, que era lo mejorcito que había por aquel tiempo. Yo no iba, no podía 
permitirme el lujo. El “Marrûŷ” también, que siempre ha estado allí, el “Sócrates”. 
399
 
Como vemos, entre los puntos de ocio que se conservaban se citaba con frecuencia el 
Summerland, un hotel de lujo construido en Ŷnâh- al sur de Beirut y antes de Jalde- e 
inaugurado en mitad de la guerra civil, en 1979. El establecimiento de cinco estrellas se 
ufanaba precisamente de reunir todas las condiciones para asegurar una perfecta estancia de 
lujo en Beirut, incluso durante las peores olas de violencia, gracias a toda una serie de 
instalaciones propias que le garantizaban una relativa independencia de los condicionamientos 
físicos impuestos por el conflicto. Así pues, contaba, por ejemplo, con dos tanques de fuel de 
12000 litros de capacidad para alimentar sus propios generadores, pozos artesianos con 
sistema de depuración, un total de 18 grandes refrigeradores que podían almacenar víveres 
para un periodo de tres meses, un enorme refugio subterráneo y un enérgico grupo de 
seguridad privada, formado gracias a los buenos contactos con las milicias de la zona. Puesto 
que el flujo de turistas dirigidos hacia Líbano se había detenido de forma brusca, el 
Summerland se transformó en un centro de ocio dirigido a los residentes de la zona oeste de la 
capital, a los que proponía un centro balneario para familias, diversos restaurantes y pubs. Se 
trataba pues de un entorno privilegiado de entretenimiento- o más bien un entorno de 
entretenimiento para privilegiados-, encapsulado en un espacio inmune dentro de un país 
devastado por la guerra. Su director, Jâled Şa´b, declaraba a la prensa en 1983 que contaba 
entre su clientela con todo tipo de gente, desde hombres de negocios extranjeros o políticos 
locales hasta traficantes de droga, pero que todos se comportaban como perfectos caballeros 
mientras se encontraban en las instalaciones. “Incluso vino a cantar en 1980 Gloria Gaynor. 
Cantó “I Will Survive”. Fue verdaderamente fantástico”400. 
 
2.C.1.b. Radio y televisión: el forzoso auge del ocio doméstico.  
        Realizadas pues las puntualizaciones anteriores, recapitulemos y regresemos al ámbito de 
las apreciaciones generales. A pesar pues de la subsistencia de focos puntuales de ocio, más o 
menos localizados de forma puntual a excepción de la zona del Kesrewân, el panorama que 
presentaba el Gran Beirut por la noche no resultaba particularmente propicio para entregarse 
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a alegrías y festividades. La crisis económica forzaría además a limitar aquellos gastos que no 
resultaran estrictamente imprescindibles, restringiendo así aún más el número de personas 
susceptibles de frecuentar los pocos locales que permanecían activos. Así las cosas, para la 
mayor parte de los entrevistados el ocio quedó relegado al espacio resguardado del hogar, 
para adoptar modestas formas de entretenimiento tradicional en consonancia con la obligada 
sobriedad impuesta a los presupuestos familiares. Se trataba así pues de una adaptación que 
permitía al mismo tiempo salvar el cuello y el bolsillo, una respuesta simultánea a las crisis de 
seguridad y de inflación. 
Lo que más se hacía era jugar a las cartas, juegos como el 14, bliħa, battarlîf. Se hacía con los 
vecinos, cuandose reunían. Las condiciones materiales no permitían salir mucho, ir a 
restaurantes, al mar...
401
 
¿Ocio? Tu mujer y tu hijo, ése era el ocio. Si la electricidad venía dos horas, te sentabas y veías la 
televisión y luego ¡pop!, se iba la electricidad. No podías hacer otra cosa. No podías salir. ¿Ocio? 
¿Qué era eso? Antes había restaurantes, cines, teatros…
402
 
Con los niños no podías salir a ninguna parte, no podías llevarlos al jardín o a un estadio o al 
club, así que tenías que hacer de tu casa la piscina, la biblioteca, el club y el estadio.
403
 
O iba a casa del director del centro que hacía fiestas o venían a mi casa. (…) La mayor parte de 
actividades de ocio eran fiestas o comidas en casas, pero hasta altas horas de la mañana. Claro, 
cuando no había mucho follón, aunque no sabías nunca. Una vez, por ejemplo,  fuimos comer a 
casa de una española no sé qué año y se liaron a tiros desde ese mismo edificio con los de la 
calle. No recuerdo si eran Amal contra los de Hizbollah o algo así, porque estos también se han 
peleado entre sí. Y no pudimos salir, nos quedamos allí en el pasillo del apartamento, que 
habíamos acabado de comer. La casa estaba en Muşşaytbeh, donde estaba antes la embajada 
iraní. Nos tuvimos que quedar allí hasta que nos pudimos ir, a las seis o a las siete, porque no 
paraba la cosa. 
404
 
Nuestro ocio era la televisión. Si no, no había ocio, ¿qué ocio iba a haber? A los niños les compré 
un ordenador en cuanto hubo uno en Líbano.  (…) Tampoco íbamos a restaurantes, se comía en 
casa. Al mar tampoco se iba,  o poco, si íbamos a la zona este, ya que en Ţabarŷa teníamos una 
cabina. 
405
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Como se aprecia pues, al circunscribirse de forma más o menos forzada el espacio de 
actividades de ocio a las cuatro paredes del hogar, cobraban particular relevancia los medios 
de comunicación como la radio y la televisión, que revestían en este caso una doble función. 
Por un lado, aquella que nos ocupa, proporcionar una cierta forma de distracción con espacios 
de ficción o musicales. Y por otro, responder a las constantes necesidades de información que 
el hecho de vivir en una ciudad en guerra comporta. Ahora bien, si ambos aparatos se 
encontraban en la práctica totalidad de los hogares, la radio se veía favorecida por un factor de 
carácter práctico que había de adquirir considerable relevancia en este periodo, a saber, su 
independencia con respecto a un suministro eléctrico cada vez más restringido y caprichoso. 
Se trataba además de un artilugio fácilmente transportable, otra ventaja suplementaria que 
explica su presencia constante en las jornadas de los libaneses como infatigable compañero de 
infortunios. Nos ocuparemos pues en las siguientes páginas del papel de ambos medios de 
comunicación durante un conflicto que transformó radicalmente las condiciones del panorama 
audiovisual libanés. 
2.C.1.b.a. De la ubicuidad del transistor: la aparatosa pluralidad del sector radiofónico 
Empecemos pues con la radio que, como señala  el periodista Georges Sadaka, se labró 
con fuerza un espacio en la existencia cotidiana de los libaneses desde los primeros compases 
del conflicto406. Uno de los raros héroes más o menos consensuales que dejó el conflicto fue 
precisamente Ŝarîf al-Ajâwî,  locutor de la cadena pública Radio Líbano, que durante la Guerra 
de los Dos Años se erigió en gran benefactor nacional al transmitir permanentemente a los 
ciudadanos los caminos y carreteras seguros por los que podían aventurarse y aquellos que 
había que evitar en esa jornada. Los términos şâliħa (correcta, adecuada) y âmina (segura) 
entraron a partir de entonces en el léxico nacional para designar los ejes que en principio se 
podía atravesar. Las diferentes organizaciones armadas no dejaron de manifestar su 
desconformidad con la labor del periodista, al que acusaban de frustrar sus movimientos al 
anunciar los lugares donde se iban a precipitar sus proyectiles, lo que permitía a las 
formaciones rivales reaccionar en consecuencia. El ente estatal acabaría por ceder a las 
presiones y forzar la sustitución de Ajâwi407.  
A partir de estos primeros compases, podemos determinar dos factores esenciales que 
sitúan la utilización de la radio en el día a día durante los años de guerra. Primero, la 
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preponderancia del elemento informativo sobre cualquier otra de las funciones de la 
programación radiofónico, a partir del momento en el que el transistor consistiría con 
frecuencia el único punto de conexión con el exterior, más bien, el único vector de explicación 
e interpretación de aquello que ocurría, sobre todo en los refugios, descansillos y pasillos 
durante los bombardeos. A él se recurriría permanentemente para comprender y situar la 
explosión que acababa de escucharse, los proyectiles que se abatían sobre el barrio propio o el 
de al lado. Y en segundo lugar, la práctica ubicuidad del transistor, que terminaba llevándose 
permanentemente encima para poder obtener información en cualquier lugar y en cualquier 
momento en el que la situación conociera un brusco deterioro. Así, por ejemplo, en una 
escena de la película de Bahîŷ Hoŷeiŷ Zannâr an-nâr, cuando una clase universitaria es 
interrumpida por el eco de una explosión relativamente cercana, una alumna saca 
automáticamente un aparato de radio de su bolsillo y lo enciende de forma frenética408. El 
gesto terminaría asimilándose como una especie de resorte, como una respuesta condicionada 
a un estímulo, incluso cuando la posible capacidad explicativa de lo que podría anunciar el 
locutor no había de comportar necesariamente una utilidad práctica determinada ni incluso un 
gran valor informativo, como recoge con sorna Gaby Nasr en el siguiente fragmento: 
Las 10 de la mañana: dos aviones rompen la barrera del sonido: ¿qué hace usted? Enciende la 
radio. ¿Qué escucha? Un locutor que le anuncia que dos aviones acaban de romper la barrera 
del sonido. Advertirá, si todavía le queda algo de sentido común, que el locutor en cuestión no le 
ha revelado nada que no supiera ya previamente. ¿Pero qué más da? Usted se siente 
reconfortado y eso es lo esencial. 
409
 
En este sentido la radio poseería una incidencia considerable en el proceso de 
devaluación de la libra, con la profusión de flashes y avances informativos en los que se iban 
anunciando sucesivamente las últimas cotizaciones alcanzadas por el billete verde en el 
mercado de cambio. Kamal Dib considera así que las emisoras desempeñaron un papel central 
en la guerra psicológica desatada contra la moneda nacional, al mantener a los oyentes en 
tensión permanente en sus butacas, hasta el punto de que el anuncio de la cotización de las 
divisas internacionales terminó por constituir el momento álgido de los boletines de noticias, 
incluso por delante de los informes sobre el estado de la seguridad410. Así las cosas, el resto de 
programas llegaban a ser interrumpidos para anunciar la última caída experimentada por la 
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libra411. Otra nueva función vinculada al conflicto que las emisoras de radio asumirían sería la 
de las “taţmînât”, mensajes que aquellas personas retenidas fuera de casa por los cortes de 
carreteras o la intensificación de los bombardeos enviaban a las emisoras señalando que se 
encontraban a salvo. Los locutores procedían a leer los nombres de aquellos que se habían 
puesto en contacto con la cadena, de tal forma que las respectivas familias sumidas en la 
inquietud por la ausencia del marido, hijo o hermana se veían aliviadas sabiendo a su ser 
querido en seguridad.  
En cualquier caso, una cuestión que se planteaba al ciudadano cada vez que apretaba 
el interruptor de su aparato de radio era la de seleccionar aquella o aquellas fuentes cuya 
información le resultaba más fidedigna o bien más concordara con su propia visión  del país. La 
operación no resultaba en absoluto baladí, puesto que el estallido del conflicto trajo consigo 
una verdadera liberalización de las ondas en Líbano. El Estado, que hasta 1975 se había 
resistido a ceder su monopolio del espacio radiofónico, hubo de resignarse a la aparición 
repentina y generalizada de decenas de cadenas- más de un centenar412- sin que le resultara 
posible crear un marco normativo que regulara el ámbito. No obstante, tan sólo una docena de 
las mismas reunía las condiciones técnicas que permitían alcanzar la totalidad del territorio 
nacional, si bien todas ellas respondían invariablemente al mismo modelo: la estación de radio 
miliciana, creada por cada una de las principales organizaciones armadas. Gracias a ellas las 
diferentes formaciones conseguían dirigirse a una base social comunitaria a la que se 
adoctrinaba en las causas y prioridades del movimiento al tiempo que ofrecían su propia 
lectura de los últimos acontecimientos y enviaban las invectivas correspondientes a los rivales 
respectivos. De esta forma, como apunta Georges Sadaka, la radio se transformó en medio de 
identificación, de pertenencia comunitaria y, por consiguiente, en elemento de separación, de 
tal forma que un enjambre de voces discordantes llevaba a cabo una guerra paralela a través 
de las ondas, que a menudo alimentaba e intensificaba las violencias que se desarrollaban 
sobre el terreno413.  
La primera de ellas fue “Şawt Lubnan” (“La voz de Líbano”), órgano portavoz del 
partido Kataeb, que ya durante la guerra de 1958 había puesto en marcha una emisora para 
entregarse a una campaña de publicidad anti-naserista. Su periplo en las ondas comenzó el 3 
de octubre de 1975 y en poco tiempo pasó de las cuatro horas cotidianas de programación a 
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las 12 y finalmente a las 24. Seguiría todo un rosario de cadenas radiofónicas de partido tales 
como “Şawt Lubnân al-muwaħħad” (“La voz del Líbano unificado”) de los Marada de Franyieh, 
a partir de septiembre de 1979, “Şawt al-Amal” (“La voz de la esperanza”) con la que la milicia 
títere de Sa´d Ħaddâd emitiría desde noviembre de 1979, “Şawt al-Ŷabal” (“La voz de la 
montaña”) del PSP, inaugurada en abril de 1984 o “Şawt aŝ-Ŝa´b” (“La voz del pueblo”), 
dependiente del Partido Comunista y en funcionamiento desde febrero de 1987414. La 
identificación entre fuerza político-militar de una cierta influencia y capacidad de difusión 
radiofónica resultaría tan automática que el auge o decadencia de cualquier milicia se traducía 
de forma casi simultánea por la creación o desaparición de su respectiva emisora. Así, por 
ejemplo, la derrota de los Murâbiţûn frente a Amal en 1985 conllevó la desaparición de su 
cadena, “Şawt Lubnân al-´Arabî” (“La voz del Líbano árabe”), lo mismo que sucedería con el 
organismo del movimiento islamista tripolitano Tawħîd tras su rendición ante las fuerzas sirias 
un año más tarde415. Por el contrario, Bachir Gemayel quiso demostrar la autonomía de las 
Fuerzas Libanesas con respecto al partido Kataeb con la creación de su propia emisora “Şawt 
Lubnân al-Ħurr” (“La voz del Líbano libre”), en funcionamiento a partir de septiembre de 
1978416. Igualmente, las sedes de las emisoras constituían frecuentemente objetivos 
prioritarios de bombardeos en algunas de las batallas más enconadas que conoció el conflicto. 
“Şawt Lubnan”, por ejemplo, resultó particularmente castigada durante los bombardeos sirios 
sobre Ashrafiyyeh de 1978 o en la Guerra de Liquidación que Fuerzas Libanesas y Michel Aoun 
protagonizaron en 1990.  
En ocasiones los organismos radiofónicos de partido realizarían anuncios 
absolutamente delirantes que no dejaban por ello de suscitar el pánico entre la población. 
“Şawt al-Ŷabal”, por ejemplo, aseguró el 19 de febrero de 1984 que milicianos cristianos 
disfrazados de combatientes jomeinistas estaban infiltrándose a través de las filas del ejército 
libanés para secuestrar a ciudadanos de Beirut Oeste417.  Por otra parte, durante los 
bombardeos,  cada cadena se ocupaba de realizar- y frecuentemente de incrementar- el 
recuento de las víctimas caídas en el propio campo, así como de argumentar la responsabilidad 
de la parte contraria en el desencadenamiento de las hostilidades. De esta forma, el sentido 
común solía imponer el contraste de fuentes para hacerse una idea más aproximada de lo que 
ocurría y encontrarse en condiciones de disociar los elementos informativos de la propaganda 
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partidista. Esta “caza de noticias”, en palabras de Georges Sadaka, cubría frecuentemente 
emisoras extranjeras y podía traducirse por frenéticas sesiones de acumulación informativa 
como la que él mismo presenta: 
o 6:15: Avance informativo de “Şawt Lubnân” o boletín de “Radio Damasco”. 
o 6:30: Avance informativo de “Şawt al-Ŷabal” o boletín de “Radio Israel”. 
o 6:45: Avance de “Şawt Lubnan al-Ħurr”. 
o 7:00: Boletín de “Radio Líbano” o el de “Radio Montecarlo” en árabe. 
o 7:15: Boletín de “Şawt Lubnân”. 
o 7:30: Boletín de “Şawt al-Ŷabal” o “Radio Israel”. Aquellos que a las 6:30 han 
escuchado uno, escucharán el otro y viceversa. 
o 7:45: Boletín de “Şawt Lubnan al-Ħurr”. 
o 8:00: De nuevo a elección entre los boletines de “Radio Montecarlo”, “Radio Líbano, 
“Şawt al-Waţan”…
418
 
 
A todo ello cabe sumar la eclosión de estaciones de entretenimiento más o menos 
amateur que empezaron a ocupar las ondas de frecuencia modulada aprovechando la 
ausencia de control estatal y de un organismo oficial cualquiera que distribuyera licencias. A 
pesar de que tan sólo contaban con 20 megahercios de margen- entre las frecuencias 88 y 108- 
hasta 100 canales diferentes aparecieron a lo largo de nuestro periodo, de tal forma que 
constantemente las señales se cruzaban e interferían419. Se trataba en su mayoría de pequeñas 
cadenas de circunstancia establecidas por aficionados que contaban con aparatos de emisión 
de potencia reducida o media, mantenidas por un puñado de trabajadores normalmente 
voluntarios y que se dedicaban por lo general a retransmitir música. Según un artículo de “Al-
Ħawâdez” dedicado al fenómeno en 1986, los promotores de los proyectos se dirigían 
fundamentalmente a un público joven o adolescente y su principal objetivo no era otro que el 
de “alegrar al oyente, que se acerca a la dulce música sufriendo de sus preocupaciones, el 
temor y la larga y dolorosa espera420”. Por cierto que el único punto de armonía y 
correspondencia entre la totalidad de emisoras políticas o de entretenimiento lo constituía la 
emisión de canciones patrióticas, sobre todo de la leyenda nacional Fayruz, en especial 
durante los bombardeos, tras los atentados y momentos de similar solemnidad, costumbre 
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que se ha mantenido hasta la actualidad como apuntábamos al describir el ambiente del 
refugio en el primer bloque421.  
Y, nuevamente, la liberalización forzada por la guerra y el florecimiento de un sector 
privado beneficiado por la desregularización generalizada se veía acompañada por la 
decadencia de la correspondiente estructura oficial, cuya fortuna e influencia iban en paralelo 
con el hundimiento del Estado. “Radio Líbano”, el órgano que hasta 1975 había mantenido el 
monopolio de la emisión por ondas radiofónicas, se vio desgarrado por el conflicto y llegó a 
dividirse en dos emisoras rivales. La escisión se produjo en marzo de 1976, tras el 
relativamente banal golpe de estado llevado a cabo por el general ´Azîz Adhab.  Durante nueve 
meses dos canales distintos reivindicarían a partir de instalaciones estatales el nombre de 
“Radio Líbano”, uno desde el Ministerio de Información situado en Şanaye´, próximo a la sede 
de los estudios- en el corazón de Beirut Oeste- y otro a partir de los repetidores de ´Amŝît, 
localidad costera entre Ŷunieh y Ŷbeil/Biblos, esto es, en la zona este. Como cabe suponer, sus 
boletines informativos resultaban eminentemente contradictorios y servían de vehículo 
respectivamente para los puntos de vista del Movimiento Nacional y el Frente Libanés a lo 
largo de los últimos compases de la Guerra de los Dos Años. Tras la reunificación que tuvo 
lugar con  la elección de Elias Sarkis y la formación del primer gobierno Ħoşş a finales de 1976, 
los espacios informativos pasaron a emitirse desde una misma frecuencia y de forma 
intercalada desde ambos puntos, de tal forma que un día se comenzaba en Şanaye´ y se 
terminaba en ´Amŝît y al día siguiente de manera inversa. Los contenidos eran supervisados en 
ambos casos por el Director General de Información422.  
Ahora bien, el inicio de nuestro periodo impone una nueva variable a la información 
radiofónica, puesto que con la revuelta del 6 de febrero de 1984, la institución pasaría a 
quedar bajo control de Amal. El contenido de los boletines informativos conoció cambios 
sustantivos y el seguidismo acrítico del presidente en funciones que había caracterizado 
tradicionalmente al enfoque informativo de la cadena pública se vio sustituido por un enfoque 
centrado en las operaciones de resistencia contra las tropas israelíes, la liberación del Sur y la 
arabidad de Líbano. Amin Gemayel se vio forzado a fundar su propia emisora para que sus 
discursos pudieran ser retrasmitidos, “Şawt al-Ħaqîqa” (“La voz de la verdad”). En marzo de 
1984, por otra parte, los repetidores de ´Amŝît dejaron de funcionar después de un incidente 
entre el director de la agencia nacional de noticias- brazo derecho del presidente- y los 
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técnicos de “Radio Líbano” , que ignoraron las órdenes de aquél y emitieron un discurso de 
Nabih Berri sobre las negociaciones de la Conferencia de Lausana. En cualquier caso, se salvó 
en esta ocasión la escisión interna, lógicamente si se tiene en cuenta que el campo político de 
la mitad este contaba ya con sus respectivas plataformas radiofónicas423. 
“Radio Líbano” sufriría no obstante a lo largo del periodo de severos problemas 
económicos y laborales. Para empezar, la toma de control por parte de Amal se tradujo por la 
deserción de más de la mitad de los 400 trabajadores de la institución- principalmente de 
aquellos provenientes de Beirut Este-, ya fuera por cuestiones de desacuerdo ideológico o de 
seguridad relativas al cruce de los puntos de paso para alcanzar los estudios. Habida cuenta de 
que se trataba de un ente público que debía respetar escrupulosamente el principio de 
paridad confesional cristiano-musulmán en su plantilla, “Radio Líbano” hubo de mantener a 
todos esos trabajadores bajo nómina, que siguieron cobrando como hasta entonces por no 
hacer nada. No obstante, la cuestión más severamente preocupante se relacionaba con la 
financiación de la cadena ya que, contrariamente a los canales milicianos, no podía recurrir a la 
publicidad para obtener fondos424. Con la quiebra progresiva del Estado a partir de 1984, 
“Radio Líbano” había de verse en la incapacidad más absoluta de ampliar la plantilla para 
compensar las numerosas ausencias, así como de realizar las labores mínimas de 
mantenimiento de sus instalaciones. Así, en julio de 1987 la avería de los sistemas de aire 
acondicionado convirtió los estudios en un horno con temperaturas próximas a los cincuenta 
grados. El día 28 la periodista Ilhâm al-Ŷundî comenzó el boletín de las 7:30 anunciado que la 
duración del mismo se vería reducida en razón de las condiciones ambientales, que dos 
ingenieros de sonido se habían desmayado ya y que podía que ella misma conociera una 
suerte similar. El 14 de agosto una nueva avería puso fuera de juego los repetidores y por 
primera vez en 51 años de historia la cadena hubo de detener sus emisiones durante seis 
días425.  
Todo ello había de traducirse lógicamente por una pérdida considerable de audiencia y 
de capacidad de influencia. Así, en el estudio estadístico presentado por Oussama Nasrallah a 
partir de una base de 400 profesores de diferentes áreas del Gran Beirut, sólo un 19,5% 
señalaba escuchar ocasionalmente “Radio Líbano” frente a un 62% que se consideraba oyente 
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de “Şawt Lubnân” o un 39% que se reconocía asiduo de “Şawt al-Waţan”, en manos de la 
asociación de beneficiencia sunní de Maqâşed426.  
2.C.1.b.b. Entre el aparato de partido y la lógica comercial: la incidencia relativa de la 
televisión 
Algo similar ocurriría con la televisión pública, que saldría de la guerra extremadamente 
fragilizada y que actualmente ocupa un espacio absolutamente residual dentro del fértil 
panorama audiovisual libanés. Su periplo durante el conflicto comparte numerosos 
paralelismos con el de la radio: la ruptura forzosa del monopolio estatal,  la proliferación de un 
sector privado no regulado con protagonismo de las organizaciones milicianas y una profunda 
crisis material, si bien en este caso la institución se vería escindida durante todo nuestro 
periodo.  
Las dos cadenas de “Tele-Líbano” comenzaron a funcionar respectivamente en 1959 y 
1962. La convención oficial que creaba el ente público televisivo establecía en su sexto artículo 
que todas las emisiones debían quedar bajo control gubernamental y que se prohibía difundir 
“todo aquello que vulnerara las buenas costumbres, las leyes de seguridad pública, lo que 
provocara sentimientos raciales o confesionales o lo que refiriera una propaganda partidista 
personal o política, que atacara a una institución nacional o extranjera”. De la censura se 
encargaban funcionarios del Ministerio de Información a los cuales se presentaba el contenido 
de cada uno de los programas antes de su emisión. Con semejante corsé institucional, las 
milicias tenían servida en bandeja una legitimación a la que recurrir para justificar la puesta en 
marcha de sus propios canales, esgrimiendo la bandera de la pluralidad informativa y la 
neutralización de los tabús oficiales. Así las cosas, a finales de conflicto el número de cadenas 
televisivas ilegales, si bien mucho menor que el de estaciones de radio, alcanzaba la nada 
desdeñable cifra de 42427. Su puesta en marcha resultó más tardía y corresponde a la segunda 
mitad de los ochenta.  
La primera y la más importante de todas ellas la constituye sin lugar a dudas la LBC 
(Lebanese Broadcasting Corporation- Mu´assasa lubnaniyya lil-irsâl) establecida en 1985 por 
las Fuerzas Libanesas pero que se gestionó muy pronto con un espíritu comercial que 
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traspasara la mera función de plataforma audiovisual de propaganda428. Se trataba de una 
opción profundamente pragmática, ya que, como señala Antoine Mesarra, los canales tan sólo 
podían resultar rentables si conseguían ir más allá de la audiencia restringida de sus 
respectivos territorios429. La LBC fue de entre ellos el que mejor se inspiró de este principio. 
Así, en marzo de 1987 publicó en la prensa una campaña publicitaria en la que se presentaba 
como la cadena preferida por todas las regiones del país, mientras que en el mes de agosto del 
mismo año, “Le Commerce du Liban” le asignaba el 66% de la cuota total de pantalla430. No 
obstante, una de las entrevistadas, cristiana de Beirut Oeste, señalaba sus aprensiones a 
enchufar el canal, por temor a que los vecinos pudieran observarlo y vincularla con el proyecto 
de las Fuerzas Libanesas, si bien todo parece indicar que gran parte de la población 
musulmana del país sintonizaba con la LBC sin plantearse las orientaciones ideológicas que 
subyacían detrás de  la institución431. En cualquier caso, tras la guerra la cadena se desligó 
formalmente de la milicia de Samir Geagea y pasó a poseer titularidad privada432. Actualmente 
ocupa un papel central en el panorama mediático libanés y medioriental, con una línea 
editorial próxima a los partidos conservadores cristianos en lo que se refiere a política interna 
pero con una clara línea panárabe en su canal satélite regional433.  
Por su parte, Tele-Líbano, contrariamente a Radio Líbano, se escindió a raíz de la toma 
de control de la mitad occidental de la capital por parte de Amal, siguiendo el mismo esquema 
que se había producido en 1976. La primera cadena (Canal 5, después Canal 11), emitida desde 
Hazmiyye, en la periferia noreste, quedó bajo control de la autoridad oficial del Estado, 
mientras que la segunda, (Canal 7, desde los estudios del barrio de Tallet el-Jayâţ) pasó a 
gravitar en torno a la influencia ideológica de Amal. Tras un intento frustrado por coordinar los 
espacios informativos asignando un tiempo similar al presidente y a los líderes de la oposición, 
la separación se consumó con boletines emitidos a las mismas horas, repletos de invectivas 
cruzadas. Poco a poco toda la programación se dividiría y en Beirut Oeste se crearía un 
segundo canal, el 9. La oposición flagrante de ambos boletines nominalmente oficiales 
resultaría en ocasiones rayana a la comedia. Así, en marzo de 1984, mientras que la cadena 
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oficial situada en Beirut Este retransmitía en directo la alocución de Amin Gemayel 
pronunciada en la Conferencia de Lausana, los canales 7 y 9 programaban una película de 
Laurel y Hardy434. La precariedad material, por otra parte, afectaría igualmente a esta 
institución y, tras numerosas reuniones con responsables oficiales para manifestar sus 
reivindicaciones, los trabajadores terminaron por convocar una huelga abierta en agosto de 
1987.  
Sea como fuere, lo cierto es que resultó imposible que ninguno de los entrevistados 
citara una emisión particularmente popular del periodo, más allá de alguna serie extranjera o 
de los partidos de los mundiales de fútbol de 1982 y 1986. La dificultad de mantener 
encendido el televisor con los continuos cortes de electricidad se evocaba a menudo y una de 
las entrevistadas recordaba haber tenido que llamar en varias ocasiones a conocidos para 
conocer el final de la película que el correspondiente apagón había mutilado en el momento 
menos oportuno435. No obstante, como veremos en el último bloque, el televisor constituía 
una de las principales prioridades a la hora de asignar los amperios con los que se contara 
gracias a la compra de un generador eléctrico. Es probablemente la prioridad acordada a la 
información y al entretenimiento con emisiones producidas fuera de Líbano o espectáculos 
deportivos  internacionales lo que explica el carácter genérico de los testimonios al respecto o 
la falta de una emisión propia particularmente rememorada, como comprobamos con estos 
dos casos con los que cerramos el epígrafe: 
Teníamos televisión, pero sólo se utilizaba cuando había electricidad, aunque después con el 
motor sí que la encendíamos más. La televisión era en esa época casi el único ocio que había. 
Estabas todo el tiempo escuchando noticias, televisión o radio. Sobre todo funcionaba más la 
radio. No había todas estos satélites de ahora, así que no teníamos muchas cadenas, sólo las 
locales. La radio la escuchaba más la gente, porque si no había electricidad podía funcionar con 
la radio. Escuchábamos de todo, sobre todo cuando las noticias, se escuchaban varias para ver 
cómo contaban lo que pasaba. 
436
 
Había por entonces una serie estadounidense en la televisión pero no recuerdo cómo se 
llamaba. Creo que la ponían tres veces a la semana, con la típica familia que tiene dinero, un día 
a éste le gusta la mujer de su hermano, otra a éste le gusta no sé quien, ese tipo de historias un 
poco tontas. ¡Ah, sí, “Dinasty”! Para las noticias, cuando había electricidad, poníamos la 
televisión. Recuerdo también que había partidos de fútbol, siempre durante la guerra había 
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periodos de partidos de fútbol. Incluso si no entendías nada, era una ocasión para que todo el 
mundo se encontrara. Se cenaba, se hablaba, se veía el partido, se gritaba, nos 
desahogábamos. 
437
 
 
2.C.2. Huir con el cuerpo o con la mente: la búsqueda de resquicios en 
el día a día de la guerra 
Un poeta sirio habría declarado en los tiempos dorados anteriores a la guerra civil que no  
le gustaría morir “antes de ver Beirut, ciudad de la cultura y París del Medio Oriente a nivel 
artístico438”. Durante los quince años que separan el inicio de la década de los sesenta y el 
estallido del conflicto, la capital libanesa se hizo con una posición de referencia en el mundo 
árabe en tanto que nuevo faro cultural, gracias al desarrollo de diferentes formas artísticas 
locales así como al establecimiento de instalaciones y certámenes que atraían a nombres 
reputados del mundo escénico y de la canción internacional. Eran los grandes años del Festival 
de Baalbek (Bekaa), celebrado cada verano a partir de 1955 entre las majestuosas ruinas 
grecorromanas de Heliópolis, donde habían de triunfar las posteriormente míticas obras 
musicales de los hermanos Raħbani que convirtieron a Fayruz en gran dama de la canción 
árabe439. El público allí congregado pudo disfrutar, además, entre otros muchos, de 
actuaciones de Umm Kulzum, Joan Baez, Ella Fitzgerald o Herbert Von Karajan. En Beirut la 
calle Hamra se convirtió en el principal eje cultural de la capital, con una incomparable 
sucesión de cines, teatros y salas de espectáculos en una ciudad que, no lo olvidemos, ya 
constituía el principal centro editorial del mundo árabe gracias a su calidad de crisol como 
receptáculo de todo tipo de exiliados y voces heterodoxas, así como por el relativo margen de 
libertad del que se gozaba frente al control de la censura oficial. 
2.C.2.a. Cine, teatro y espectáculos: el hundimiento de la escena cultural beirutí 
Ahora bien, como exponíamos en el anterior epígrafe, la guerra había de arrasar con la 
irradiación cultural de Beirut y deformar profundamente la imagen que se enviaba a sí misma y 
al exterior. Acto seguido nos referiremos al ocaso de las diferentes áreas que habían venido 
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concentrando este tipo de actividades para, posteriormente, ocuparnos de cada una de ellas, 
desde la escena teatral al mundo deportivo profesional, lo que nos permitirá señalar sus 
respectivas estrategias de adaptación a la coyuntura bélica y establecer su diverso ritmo de 
supervivencia.  
2.C.2.a.a. El eclipse de los focos culturales de la capital 
 La decadencia de la ciudad como centro de espectáculos y entretenimiento se vincula de 
forma directa con nuestro periodo y la segunda mitad de la guerra y más concretamente con la 
degradación crónica del estado de la seguridad en Beirut Oeste, puesto que los barrios de la 
zona este habían cumplido tradicionalmente una función meramente residencial. No en vano, 
como apuntábamos más arriba, era la mitad occidental de la capital la que antes de la guerra 
presentaba la mayor concentración de espacios de expresión cultural y ocio ligado al arte, 
alrededor del sector de Ras Beirut. Pasaba por delante incluso de la franja del centro de la 
ciudad comprendida entre la zona de los Grandes Hoteles y la Plaza de los Mártires. Ésta 
última, de hecho, se hallaba enmarcada por edificios que tomaban sus nombres de los cines 
comerciales que se localizaban en sus bajos, como era el caso del Rivoli, el Capitol, el Ópera o 
el Empire440. Ahora bien, como sabemos, para 1984 toda esta área se encontraba en avanzado 
estado de putrefacción urbanística, poco más que un inmenso campo de ruinas abandonado a 
las milicias, los delincuentes y unos cuantos centenares de desplazados acomodados entre los 
escombros. El poeta Yussef Bazzi recuerda por ejemplo en sus memorias una operación de 
arrestos efectuada por la milicia a la que por entonces pertenecía  en el Gran Teatro de la 
otrora céntrica plaza Riyâď eş-Şolħ, convertido para 1981 en refugio de traficantes y 
criminales. El siguiente párrafo señala el triste contraste entre el que fuera gran plataforma de 
la escena teatral nacional y su posterior condición como sórdido antro de exhibición de 
películas pornográficas: 
Mi primera verdadera operación fue una orden de las Fuerzas Conjuntas de rodear la zona de 
Riyâď aş-Şolħ y “limpiarla”. La zona era conocida por servir de punto de encuentro a docenas de 
delincuentes y bandas. También era un centro de tráfico de drogas y prostitución; un lugar para 
esconder y comerciar con armas robadas- el espacio de muchas actividades ilegales. Montamos 
un espectáculo abandonando Zoqâq al-Blâţ ante la mirada de los periodistas. En el camino 
hacia Riyâď aş-Şolħ, detuvimos a todos los hombres con los que nos encontramos, jóvenes o 
viejos, sin ningún tipo de pesquisas ni interrogatorios. Simplemente los agarrábamos a punta de 
pistola y los cargábamos en la parte posterior del camión. Cuando llegamos al Gran Teatro, ya 
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habíamos acumulado a 25 personas- reclutas de Bangladesh del Fatah, egipcios, sirios, iraquíes, 
yemeníes, palestinos, libaneses… Rodeamos el teatro con cinco camiones y varios grupos 
armados y allí empezó la gran caza. Cargamos nuestras armas e irrumpimos en el teatro. La 
gente sentada en la oscuridad quedó paralizada por el susto y el miedo y durante unos segundos 
antes de que se encendieran las luces, yo también quedé perturbado y paralizado. Veía la 
primera escena pornográfica de toda mi vida. No tenía más de 14 años por entonces y allí, en el 
Gran Teatro, con todas mis armas, vi, desplegada en la gran pantalla y en primer plano, una 
vulva depilada de mujer, rosa y extraña, que quedaría imprimida en mi memoria para siempre. 
No tenía ni idea de qué era el Gran Teatro o de que alguna vez en el pasado había albergado las 
obras y las películas de Yussef Wehbe. 
441
 
La zona de Hamra, por su parte, estaba a punto de perder el escaso lustre que aún 
pudiera conservar. La toma de control por parte de Amal condujo como ya hemos repetido en 
numerosas ocasiones a una degradación general del estado de la seguridad y un desarrollo 
considerable del bandidismo vinculado o no con las propias organizaciones armadas. La 
consecuente tendencia a evitar en la medida de lo posible las horas posteriores al atardecer 
como ámbito por excelencia de la criminalidad anteriormente descrita cercenó la vida cultural 
nocturna, franja horaria principal para un mundo de los espectáculos que se opone por 
definición a las horas diurnas de productividad laboral. Beirut Oeste sufrió además de la 
hemorragia sostenida de ciudadanos extranjeros bajo la sombra de los secuestros y el 
militantismo islamista radical, dilapidando así su carácter cosmopolita, después de que la 
retirada de la OLP de 1982 hubiera comportado ya una pérdida considerable para una escena 
cultural y editorial donde los intelectuales palestinos ocupaban un papel considerable. Por su 
parte, el violento despotismo y el reino de las mafias impuesto por los nuevos dueños de la 
ciudad se presentaban como el ideal campo de cultivo para la mediocridad intelectual y la 
inmovilidad artística. Y, finalmente, la crisis económica supuso el definitivo certificado de 
defunción para un sector productivo que, además de no poder contar con una política oficial 
de subvenciones que nunca se había caracterizado por su generosidad, se veía en la 
incapacidad de depender materialmente de un público que llenara las salas. Nuevamente la 
zona de Kaslik-Ŷunieh-Ma´meltein tomó el relevo como principal foco del mundo nacional del 
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espectáculo, con la consiguiente sustitución de un perfil cultural de carácter intelectual y 
frecuentemente anclado en el compromiso político por formas de diversión más livianas y 
superficiales. El siguiente artículo aparecido en “Al-Ħawâdez” en 1984 se centra precisamente 
en la transformación de Beirut- y de su mitad occidental en particular- de “capital de capitales” 
en “pueblo monstruoso”. Con un acento lastimoso y plañidero, el autor se entrega a un 
ejercicio similar al de los rituales sollozos frente a las ruinas del campamento de las mu´allaqât 
de la poesía preislámica beduína, evocando los antiguos momentos de deslumbrante grandeza 
para contraponerlos a la mísera probedumbre arrojada por el conflicto. 
Si conocierais Beirut hoy… ¡Aquella magia seductora, coqueta! ¡Aquella capital por la noche: 
hoteles, bailes, restaurantes donde ardían los cuerpos y se consumían los corazones, 
serpenteaba el sudor, con sed de vida, de alegría y de juventud! Aquella maravilla de la 
modernidad por el día: cafés sobre la acera donde pasaban las horas los más vagos, disfrutar 
del sol y del color al lado de algunas de las más bellas piscinas del mundo, mercados donde 
brillaba el peso de la riqueza en sus mercancías, restaurantes que cansaban por su variedad (…), 
cines donde no había nada prohibido al Séptimo Arte mundial más que lo que perjudicaba las 
ganancias de sus propietarios y un teatro cuyos autores rivalizaban con lo más moderno del 
mundo árabe. ¡Si conocierais Beirut hoy! Aquella elegancia del buen gusto, entre Europa y 
América, Oriente, que llevaba mil tipos de cosas pero seguía siendo ella misma, capital de las 
capitales y punto de encuentro de todas las culturas. Si la conocierais hoy… Aquella apertura 
llena de pensamiento y arte, con muchos libros y librerías, con el sonido de las imprentas de los 
periódicos y agencias de prensa, el peso de las cinco universidades, sus diez ramas, su millón de 
alumnos, una vela para el mundo árabe, habitada por la cultura y los intelectuales, la literatura 
y los literatos, las ediciones y los editores, la ciencia y los científicos… Ay… ¡Y si la vieran hoy 
vuestros ojos! La que hablaba en siete o diez lenguas vivas. La que abría sus brazos a todo el 
mundo: embajadas, consulados, delegados, turismo, desde el Oriente más lejano al Occidente 
más cercano. Sus calles llenas de sus asociados, sus espías, sus agentes secretos, sus perros, sus 
bromas, sus conspiraciones, sus conspiradores. Beirut era la tentación, cualquier embajador, 
delegado o empleado que llegaba se veía atrapado por su embrujo y no podía irse. (…) 
 
¡Pero ha caído! La Gran Beirut ha caído y la caída ha sido mortal. (…) Hasta la primavera de 
1982 Beirut conservaba todos sus componentes como capital. A pesar de los siete años de 
guerra civil y lo que había sufrido en forma de actos de violencia, proliferación de coches 
bomba, combates callejeros entre facciones, había conservado una gran presencia de 
instituciones privadas y públicas (embajadas, agencias de prensa, corresponsales extranjeros). 
(…) Un paseo desde Karakâs hasta el Banco Central pasando por Hamra es más que suficiente 
para que el hijo de Beirut se pregunte dónde está la Beirut antigua en este pueblo monstruoso y 
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extraño. La gente, que se puede contar con los dedos de la mano, no es su gente, ni los 
comercios raquíticos con estantes vacíos y vacíos de clientes son sus comercios. Ni los adustos 
cafés contraídos hasta convertirse en uno o en dos son los cafés de antaño. Ni sus bancos, ni sus 
empresas ni sus anuncios están en su lugar, ni hay indicio que permita recordar que éste era el 
centro económico del mundo árabe, ni los coches destrozados recuerdan a los que desfilaban 
por esta famosa calle como unos novios en la noche de bodas. La exhibición de decoraciones, 
culturas y luces ha dejado lugar a una calle enferma de suciedad, cuya pobreza, cuyo 
aislamiento y cuyo vacío aumentan día tras día. 
442
 
2.C.2.a.b. La estigmatización de las salas de cine de Beirut Oeste 
La decadencia de las salas de exhibición cinematográfica de la zona Oeste, situadas en su 
mayoría alrededor del eje de Hamra, refleja perfectamente el repliegue sobre el espacio 
doméstico y el abandono de la noche como ámbito de lo delictivo, lo oscuro, paralelo por lo 
demás a la “proletarización” de la clientela de los espacios comerciales del área443. Los 
testimonios de los entrevistados de Beirut Oeste resultaban casi unánimes cuando evocaban 
los cines de la zona durante los ochenta como lugar que evitar, escena de turbios negocios, 
marco del tráfico de drogas y la prostitución bajo el control de los elementos armados. En 
algunos casos se trataba probablemente de una magnificación mitificada, si bien la 
desaparición de la salida al cine como práctica habitual entre los habitantes de Beirut Oeste- 
extensible en gran medida a los de la zona este, al menos intramuros- se constata con la 
popularización durante el periodo de los reproductores de vídeo. Como apuntaba Ahmed 
Beydoun, la televisión y los magnetoscopios permitían a las familias ignorar unas salas de cine 
globalmente estigmatizadas y evitarse un desplazamiento nocturno innecesario444.  Por su 
parte, en su artículo sobre el barrio de Yazbek, elaborado a partir de un estudio de terreno que 
había tenido lugar en 1985, Nabil Beyhum consignaba la reciente aparición de hasta tres 
lugares de alquiler de cintas de vídeo y señalaba que el 40% de los hogares de la zona contaba 
con un reproductor. El uso que éstos realizarían del mismo resultaba considerable, con una 
media de siete películas vistas a la semana445. Otra de las entrevistadas aseguró incluso haber 
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cruzado a la zona este para dirigirse al área de Ŷunieh-Kaslîk cada vez que quería ver una 
película, dando a entender que prefería atravesar de los puntos de paso y sus consiguientes 
esperas a la desagradable experiencia de aventurarse en una sala oscura de Beirut Oeste446. 
Los siguientes testimonios coinciden así en describir los cines de la zona como lugares 
insalubres, decrépitos y peligrosos: 
 
Yo pasé un periodo muy largo sin ir al cine. Porque había mucho miedo de las bombas dentro 
del cine. Se tenía miedo, recuerdo que mi marido no me dejaba ir al cine. No se sabía quién 
estaba ahí dentro, quién no estaba. 
447
 
 
Al cine o al teatro íbamos en el 77, 78, 79 pero en los ochenta, no, no fui ni una vez. Después ya 
no se podía ir. 
448
 
 
Nuestra generación iba mucho al cine y leía mucho. No todos los cines eran impracticables. Hay 
algunos cines que cerraron, otros es verdad que se echaron a perder, no sólo con milicianos, 
también había comercio de drogas. Pero había algunos cines que siguieron durante la guerra, 
aunque luego terminaron cerrando. Hamra estaba toda llena de cines y ahora ya no hay 
ninguno. 
449
 
 
Cerca de mi casa había un cine, el Hamra, que te pasaban los ratones así por los pies estando tú 
allí. Yo si iba alguna vez. Recuerdo que fui en el año 90 a ver la película “Dirty Dancing” con una 
amiga mía, a las cuatro de la tarde y los ratones te pasaban por los pies. Y luego el que se 
conservaba un poco mejor era el Colysée, bajando hacia la Universidad Americana. También iba 
yo por la tarde, a las cuatro de la tarde, nada de por la noche. Existía además el cine Comfort,  
con una sola sala, que era grande y el Picadilly, que era un cine-teatro. 
450
 
 
A mí me gustaba mucho el cine y todos los cines estaban en Kaslik. Los de nuestra zona no 
funcionaban o no estaban en condiciones, no eran adecuados porque entraban los milicianos. Ni 
una vez fui al cine en Beirut Oeste. Antes de la guerra estaba el cine Hamra, el Picadilly… pero 
durante la guerra, nada, se convirtió en lugar para ellos, para drogarse, para las “mujeres”… Si 
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escuchaba que había una película que quería ver, pasaba a Kaslik con mi marido por el Museo y 
con los controles y todo eso podíamos tardar tres horas o a veces más. 
451
 
 
Los temores sobre posibles explosiones dentro de los cines se alimentaban de todo un 
rosario de atentados de este tipo registrados a lo largo de los años ochenta en Beirut Oeste. 
Uno de los primeros tuvo lugar en septiembre de 1981, cuando una bomba hizo detonación en 
el popular cine Salwa del área de Barbir, mientras se proyectaba una película de Bruce Lee, con 
el resultado de cinco muertos y 26 heridos452. Los sucesos de este tipo habían de reproducirse 
de forma constante a lo largo de nuestro periodo453. En uno de ellos,  el 4 de mayo de 1988, 
una carga explotó en el cine Carmen de Mazra´ e hirió a 5 personas. La bomba, compuesta de 
un kilo de dinamita y situada debajo de uno de los asientos, estalló, según el respectivo 
informe policial, a las dos y media de la madrugada, una franja horaria en principio anómala 
para la exhibición comercial. Se da a entender pues que algunas salas hubieron de 
transformarse en ámbito de ocio miliciano y derivar, en virtud de las preferencias de un 
público joven poco instruido y de pronunciadas tendencias al bandidismo, en espacio 
privilegiado de muħarramât, de todo aquello censurado por la moral religiosa. Previamente 
presentamos un extracto de las memorias de Yussef Bazzi donde las organizaciones armadas 
montaban una operación-escaparate irrumpiendo en un cine del derruido centro comercial 
para proceder a detener a un público de costumbres supuestamente discutibles. Y en efecto 
Nabil Beyhum señala que la conscripción forzada en los lugares de ocio para conseguir mano 
de obra gratuita para cavar o levantar barricadas constituía una práctica común entre las 
milicias presentes en Beirut Oeste454. No obstante, la presencia fundamental de elementos 
armados vinculados a las milicias en las salas de cine no deja ningún espacio a la duda, como 
demuestra el siguiente fragmento de la misma obra previamente citada, donde se describe la 
proyección de una película pornográfica en pleno asedio israelí de la capital durante el verano 
de 1982: 
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29/3/1987, Infiŷâr qubbâla sînama al-alîzîh fî ŝâri´al-ħamrâ´(Explosión frente al Cine Elysée en Hamra).  
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Conseguí un permiso de doce horas. Hussein Abu al-Žalam y Ţareq Fiskeh habían pasado y 
sugirieron que fuéramos al cine. “¿Hay algún cine abierto?”, pregunté. Ambos me aseguraron 
que sí. Cargamos nuestras armas a los hombros y fuimos al Cine Pavillon en Hamra. Cegados 
por la oscuridad, nuestros ojos finalmente se adaptaron a la luz de la pantalla. Nos dimos 
cuenta de que no había sitios vacíos o ni siquiera espacios para estar de pie: las butacas, incluso 
los pasillos, estaban llenos de gente. Nos apoyamos en la pared cerca de la entrada. El auditorio 
estaba compuesto por unos 300 combatientes cargados con su arsenal entero: proyectiles B-7, 
semiautomáticas de tamaño medio, Kalashnikovs, M-16, G3, Vals y Energas emergían de sus 
hombros o de las butacas de delante. Estábamos con todo un escuadrón, de kaki, trajes de 
camuflaje y walkie-talkies, lejos de las líneas del frente, amontonados bajo tierra en Beirut 
durante un asedio de mar, tierra y aire. Recordé la escena del Gran Teatro, al percibir a los que 
se habían bajado la cremallera y estaban sacudiéndose. Inhalé el aire impregnado de moho 
acumulado, orina, semen, aliento cálido y basura. Miré a la pantalla gigante donde se 
proyectaba una película porno estadounidense, cuya “historia” se desarrollaba en la época de 
los vaqueros. Una película porno bajo tierra y los F-16 en el cielo. 
455
 
 
Numerosos cines de la zona oeste hubieron de adaptarse así a la demanda que 
subsistía. Quedaban pues por un lado sesiones dominicales de películas de acción y artes 
marciales en las salas de barrio de las áreas populares, destinadas fundamentamente a un 
público infantil y juvenil al que el entorno miliciano predisponía más de lo habitual a integrar la 
violencia dentro de su ámbito de juegos. Así, en “Ŷîl al-Ħarb” Jean Chamoun presenta el 
testimonio de un muchacho de doce años que todos los domingos ayudaba a su padre 
vendiendo frutos secos y chocolatinas en la entrada de uno de estos cines, lugar donde, 
señala, sólo se proyectaban “películas de guerra y de kárate”. “En cuanto empieza la sesión, 
nos ponemos a romper las butacas, gritar y chillar” apunta después dando una idea del 
ambiente reinante durante las proyecciones456. Y quedaba, por otro lado, la clientela miliciana, 
igualmente receptiva a este tipo de cintas. A este respecto, el “Los Angeles Times” publicó en 
el verano de 1985, durante el desarrollo de la crisis del avión de la TWA, un artículo sobre una 
proyección en el cine Estral de Hamra de “Rambo II”. En el mismo se señalaba que la audiencia 
estaba compuesta en gran parte del mismo tipo de hombres armados que custodiaba a los 
rehenes estadounidenses en la periferia sur de la capital, muchos de los cuales aseguraban 
sentirse muy identificados con el protagonista sin percibir en ello ningún tipo de 
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contradicción457. Pero, al mismo tiempo, era este mismo público el que llenaba unas salas 
pornográficas que, como antesala de los prostíbulos, constituían una de las forma de ocio 
miliciano por excelencia. Parece así que este tipo de locales proliferó durante la primera mitad 
de los años ochenta, si bien el auge de las corrientes integristas y la islamización de parte del 
medio político terminaron erradicándolos hacia finales de la década y hasta la fecha, 
contrariamente a los burdeles que habrían podido mantenerse sin demasiadas dificultades. 
 
Había varios cines porno. El cine Pavillon ponía sólo películas porno, en sesión continua. Pararon 
en cuanto empezó a crecer la ola religiosa y se empezaron a prohibir las películas porno. En el 
84 y 85 había todavía. La última película porno que vi fue en el 86, en el cine Edison, que estaba 
por la Universidad Americana. Después, ya no. Los prostíbulos continuaban, esos lugares 
estaban protegidos por los servicios de seguridad sirios, por los partidos, por los zu´amâ´. 
458
 
  
Ahora bien, no deja de resultar llamativo que, en semejantes circunstancias, un 
número considerable de las salas de exhibición de la zona oeste consiguiera sobrevivir durante 
todo el periodo. Basta comparar las carteleras publicadas en los periódicos entre 1984 y 1988 
para comprobar que aquellas que cerraron sus puertas de forma temporal (“Jeanne d´Arc”) o 
definitiva (“Étoile”) no dejaban de ser minoritarias frente a la decena larga que continuó mal 
que bien en activo. Es cierto, al mismo tiempo, que la oferta de cintas expuestas se reducía en 
la mayor parte de los casos a producciones estadounidenses de carácter extremadamente 
comercial y films picantes europeos como la saga “Emmanuelle” o las comedias eróticas 
italianas de Edwige Fenech. Uno de los distribudores locales, que en 1985  estrenó en la sala 
“La Cité” del Kesrewân “La notte di San Lorenzo” de los hermanos Taviani, señaló a “an-Nahar” 
que en el contexto de la crisis económica y la caída de la moneda nacional cada vez resultaba 
más costoso adquirir los derechos de películas de mayor calidad cuya recaudación se sabía 
forzosamente limitada. Predecía así que en las condiciones existentes ésa había de ser 
probablemente la última cinta de este tipo que se exhibiría en Líbano459.  
Pero, no obstante, reiterémoslo, la mayor parte de las salas de Hamra consiguieron 
capear el temporal para, irónicamente, terminar cerrando en los años posteriores al final del 
conflicto, dentro de una amplia evolución no exclusiva a Líbano a favor de los cines multisalas  
ubicados en los centros comerciales . No en vano, en la actualidad, y tras el reciente cierre del 
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 AN, 25/3/1985, Wa min yaŝtarî fannan wa taŷribatan ġâliyyîn? (¿Quién compra arte y experiencias 
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507 
 
cine Montreal, la única sala del área que mantiene una cierta actividad corresponde al antiguo 
cine Saroulla, reconvertido en teatro. El caso del cine Picadilly, abierto en octubre de 1966 por 
la familia ´Itânî, parece particularmente paradigmático en este sentido460.  Sala de cine, de 
teatro y espectáculos al mismo tiempo, conoció sus tiempos dorados en los años previos al 
estallido del conflicto, cuando, con su aforo relativamente reducido de unas 700 personas, se 
popularizó como el local de los ricos y famosos. En el Piccadilly se representaron por ejemplo 
nueve de los musicales de Fayruz entre 1967 y 1978 mientras que Dalida lo visitó en cuatro 
ocasiones entre 1971 y 1975, así como otras estrellas internacionales de la canción y el teatro 
tales como el actor egipcio ´Adel Imâm o el cantante francés Charles Aznavour. A partir de 
1984 el edificio en el que se insertaba el Piccadilly comenzó a ser objeto de ocupaciones por 
parte de ciudadanos desplazados desde la periferia sur, hasta el punto de que, en su estudio 
sobre los efectos demográficos de la guerra sobre la capital, Ali Fa´ur habla del “pueblo del 
Cine Piccadilly” en referencia a las familias asentadas en el mismo461. No obstante, la sala 
continuó abierta hasta el final del conflicto para cerrar sus puertas en enero de 1994 con la 
excusa de una renovación462. Seis años más tarde, cuando todavía no había sido reinaugurado, 
un incendio consumió gran parte de su interior463. Su reapertura, que en 2009 se anunció de 
forma inminente, aún no se ha producido464. 
2.C.2.a.c. Teatro y espectáculos: dificultades técnicas e inviabilidad comercial 
Por su parte, la situación de la escena teatral y de espectáculos reproducía unos 
parámetros semejantes. Las dos décadas anteriores al estallido de la guerra habían resultado 
particularmente significativas para la creación de un teatro nacional, en gran parte- según el 
reputado autor y profesor Roger Assaf- gracias al influjo del Festival de Baalbek y las 
actividades organizadas por la Misión Cultural Francesa, que habrían jugado un papel 
considerable en la apertura del ambiente creativo local a las grandes corrientes de la 
dramaturgia contemporánea internacional. Al disfrutar de una coyuntura privilegiada tanto en 
lo económico como en lo cultural, la escena teatral beirutí conoció un florecimiento 
excepcional a lo largo de los años sesenta, con la fundación de numerosos grupos y centros de 
representación y el desarrollo de diversas corrientes artísticas. Al mismo tiempo que triunfaba 
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 AN, 14/1/1994, Şâlat al-bîkâdîllî fÎ-l-taŷaddud (La sala del Picadilly en renovación). 
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pues el teatro musical de los hermanos Raħbânî protagonizado por Fayruz se realizaron 
numerosas adaptaciones de teatro clásico europeo, así como de nuevos maestros 
contemporáneos del estilo de Beckett o Pirandello. Tras la derrota árabe de 1967 habían de 
cobrar mayor relevancia las obras politizadas y centradas en el compromiso con la causa 
árabe, mientras que algunos círculos se lanzaban a la experimentación más vanguardista y 
que, por otro lado, triunfaba una forma de teatro popular ligada a actores popularizados por la 
televisión y que encuentra en la célebre figura de Hassan ´Ala´eddin (“Chou Chou”) su mayor 
exponente465. 
Evidentemente  el estallido de la guerra había de atajar tan prometedora evolución. 
Con el advenimiento del conflicto se produjo grosso modo una escisión que reproducía la 
separación de la capital por las líneas de demarcación. De esta forma, en las zonas este, más 
concretamente en el núcleo alrededor de Ŷunieh, se desarrollaría “un teatro de bulevar”, 
comercial, sin grandes pretensiones artísticas y fundamentalmente cómico o musical466. Un 
buen ejemplo es la obra que en junio de 1984 presentaba el director Antoine Kerbâŷ,  mero 
vehículo de entretenimiento al que él mismo aludía así: 
La obra de teatro tiene un claro carácter cómico y pertenece al tipo de “Bulevar”, un teatro muy 
conocido en Europa. El tema de la obra de teatro se construye sobre la discusión entre marido y 
mujer y una infidelidad y se centra en escenas cómicas para terminar siendo un reflejo de lo más 
íntimo de nuestra vida cotidiana. La adaptamos de una obra de un escritor estadounidense  y se 
desarrolla en un ambiente de comedia que no guarda ninguna relación con los acontecimientos, 
ni la política ni nada de ese tipo. Creo que la razón principal para emprender este tipo de obra es 
que el libanés está asqueado, aburrido de la guerra, los bombardeos y la política así que quiere 
recordar que existen otras cosas en el mundo. Está la sonrisa y la risa. 
467
 
 Por su parte, en las zonas oeste, dentro de un ambiente ideológico marcadamente 
progresista- al menos hasta 1982-, triunfaría un teatro innovador caracterizado por el 
compromiso social y político. En 1977, por ejemplo, Roger Assaf creó el Teatro de los 
Ħakawâtî, que proponía una recuperación de las formas tradicionales populares locales con 
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 AH, 28/6/1984, nº 1443, Sanawât al-ħarb zâdat al-masraħ qiwattan! (Los años de la guerra han 
reforzado el teatro). En la misma entrevista encontramos algunas reflexiones de carácter pesimista 
sobre la situación del arte dramático en Líbano. Si bien Kerbâŷ consideraba que el conflicto había dado 
más fuerza a aquellas personas que impulsaban el teatro en el país, al mismo tiempo indicaba que éstas 
se podían contar con los dedos de la mano y que si esta forma artística debiera desaparecer 
definitivamente no creía que el ciudadano la echara demasiado en falta ya que, en su opinión, le faltaba 
profundidad cultural.  
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una reformulación dramatúrgica contemporánea. Se partía pues de la figura de los ħakawâtî, 
los contadores de cuentos propios de la cultura árabe medioriental y que aún podían 
encontrarse en los cafés del centro comercial beirutí hasta la década de los sesenta468.  El 
Beirut Oeste de la segunda mitad de los setenta y principios de los ochenta, por otra parte, 
conoció los estrenos de las principales obras teatrales del excepcional músico y director teatral 
Ziyâd Raħbânî, hijo de Fayruz. Conocido militante progresista, se popularizó con comedias 
críticas- Binnisba la-bokra ŝû? (1978), Fîlm amrikânî ţawîl (1981), Ŝy fâŝil (1983), estrenadas 
fundamentalmente en el Piccadilly- que caricaturizaban los absurdos del conflicto a partir de 
un prisma profundamente mordaz e inteligente469. Ahora bien, su mérito, tanto en lo musical 
como en lo teatral, radicaba en la forma en la que sus trabajos conseguían trascender la 
dualidad ideológica de la que él mismo era partícipe para agradar a un público 
fundamentalmente diverso y pluricomunitario470. Ŝy fâŝil (“Un fracaso”) se centra 
precisamente en las dificultades para realizar una representación en medio del contexto de la 
guerra. Un atribulado director que pretende llevar a escena una obra musical de carácter 
folklórico- parodia de las que protagonizaba Fayruz en los años sesenta-  debe enfrentarse a 
una catarata de obstáculos que terminan por hundir todo el montaje: un técnico que no llega 
porque la carretera del sur está cortada por los israelíes, una actriz que debe volver a la casa 
familiar antes de que oscurezca, una serie de disputas de carácter confesional entre los 
miembros del reparto o una lluvia de obuses, para terminar, la misma noche del estreno.  
Desde la farsa, Ŝy fâŝîl anuncia en realidad la condena de la escena teatral de Beirut 
Oeste a lo largo de nuestro periodo. El aumento del clima de inseguridad que hacía 
permanecer a los ciudadanos en sus casas, junto a los destructivos efectos de la crisis 
económica, forzó el cierre o la inactividad de la práctica totalidad de salas teatrales. Así, grosso 
modo, los únicos lugares que siguieron acogiendo manifestaciones culturales de diverso tipo 
en el Beirut intramuros correspondían a centros culturales extranjeros y facultades 
universitarias471. Sirvan como ejemplo algunas de las escasas actividades celebradas durante 
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nuestro periodo recogidas por la prensa, tales como un ballet folklórico georgiano en el Centro 
Cultural Soviético472 o un recital de la poetisa Claire Ŷbeily en la sala teatral de la Universidad 
Saint-Joseph473. Igualmente, la colección de pósteres presente en los archivos de la 
Universidad Americana confirma la desaparición o inactividad de los espacios dedicados a 
iniciativas culturales y su sustitución por instituciones exteriores de enseñanza de lengua u 
hoteles. Aparecen así anuncios de diferentes ciclos cinematográficos acogidos por el British 
Council, el Goethe Institut alemán o el Centro Cultural Francés, sesiones presumiblemente 
gratuitas que empezaban en todos los casos entre las dos y las cuatro de la tarde474. Por su 
parte, los hoteles ofrecían espacios seguros y amplios para otro tipo de eventos como 
conferencias, ferias, exhibiciones e incluso un desfile de moda que tuvo lugar en el 
Summerland el 16 de mayo de 1985475.  
El área de Ŷûnieh- Kaslîk quedó pues como único espacio a nivel nacional donde seguía 
resultando rentable la realización de espectáculos. Durante todo el periodo permanecieron así 
en activo diferentes salas de teatro, evocadas por los entrevistados476, mientras que a lo largo 
de todo 1987, por ejemplo, se mantuvo en cartel en el “Théâtre de la Cité”  de Ŷûnieh la última 
revista del grupo Caracalla, un espectáculo de danza beduino titulado “Aşdâ´”477. Cabe 
apuntar, en cualquier caso, que las festividades religiosas anuales solían aportar algo más de 
color a la escena de espectáculos de Beirut Oeste, con una serie de conciertos dentro de salas 
exclusivas para marcar el ´îd el-fiţr a finales de Ramadán. Para el de 1988, que tuvo lugar a 
                                                                                                                                                                          
junio de 1988. La enorme expectación producida, que consiguió que el espectáculo se mantuviera 
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mediados de finales de mayo, algunos de los más célebres hoteles y complejos costeros de la 
zona anunciaron recitales a cargo de destacadas figuras musicales como Georges Wassûf en el 
“Ring Beach” o Naŷwa Karam en el “Merryland”478. 
Apuntemos en cualquier caso que los centros culturales y las salas universitarias no 
quedaban aisladas del ambiente de evoluciones sociales y fragmentación política reinante y 
que la progresiva islamización de las costumbres que afectó de forma particular a algunos 
vecindarios de la mitad occidental de la capital trajo consigo limitaciones suplementarias a la 
hora de organizar un evento cultural de cualquier tipo. Las dos siguientes entrevistadas- ambas 
en la actualidad profesoras de Artes Escénicas en la “Lebanese American University”, sita en el 
vecindario de Qoraytem- relataban en sus testimonios sendas experiencias accidentadas a la 
hora de intentar poner en marcha un proyecto artístico. No por casualidad, ambas terminaron 
nuestra etapa fuera de Líbano: 
En el 86 hice una obra de teatro en el Centro Cultural Alemán. Mi padre me dijo que estaba loca 
pero yo le dije que no me podía quedar parada sin hacer nada. Hice un espectáculo que se 
llamaba “La palabra, el canto y el movimiento”, con artes gráficas, que había hecho una amiga 
que venía de California. Lo hicimos bajo las bombas, claro. Ese año de hecho me pusieron tres 
veces un revólver en la cabeza. (…) Bueno, la tercera vez no fue propiamente que me pusieran 
un revólver, pero sí me hicieron saber que no tenía que hacer una representación, aunque en 
esta ocasión no eran milicianos, sino gente del propio entorno teatral. (…) De todas formas, 
conseguí realizar ese espectáculo que para mí era muy importante y trabajé en otro espectáculo 
para otro director ese mismo año. (…) Y decidí irme fuera cuando vi que el baile, que lo que me 
gustaba, el movimiento, que todo eso estaba dentro de unas contradicciones que yo no podía 
resolver. 
479
 
En el 84 teníamos una obra de teatro en la universidad y aquí había sobre todo PSP y Amal. 
Habíamos empezado a escuchar a hablar de Hizbollah. Había un grupo de alumnos que estaba 
montando “Bodas de Sangre” de Lorca, donde había un rapto de una mujer el día de su boda. 
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Era junio de 1984. Me llamaron unos alumnos por teléfono diciendo que si no parábamos la 
obra nos vendrían a buscar el día de la representación. No les había gustado la obra. ¿Cómo 
hablaba de una mujer casada que tenía una aventura y que huía con él? Asuntos morales, claro. 
Les dije: “No, habrá obra, este no es vuestro problema”. Así que cuando llegó el día, entramos 
en la sala, se apagó la luz y vi que había alguien encaramado por la pasarela, cuando yo sabía 
que en esa obra nadie tenía que subir allí. Había presión pero habíamos dicho con los alumnos 
que no, que si nos asustaban una vez, nos iban a dominar. Recuerdo que cuando estaba viendo 
la obra, yo estaba tomando notas, pero mis ojos se iban hacia arriba, pero no podía hacerlo 
directamente porque todos me estaban mirando y entonces me iban a mirar y tener miedo 
porque había algo que no estaba bien. Y que si me levantaba, la obra se iba a interrumpir y que 
esos aparecerían porque verían que tenía miedo. Y no les iba a dar ese placer para nada. Nos 
quedamos sentados durante los 45 minutos que duraba la obra. En el último cuarto de hora 
tiraron unas veinte bombas fétidas. Claro, nosotros estábamos allí, sin aire acondicionado. Y 
viente bombas fétidas, las tiraron y se fueron. Hubo gente que salió, quizá los que no eran de la 
universidad, pero los que éramos de allí nos quedamos. Yo tenía que quedarme, estaba claro. 
Nos miramos y continuamos. Los actores siguieron. Si nos hubiéramos parado, todo se habría 
acabado. (…) Aquí se preparan muchas obras de teatro, yo normalmente no me voy a casa 
antes de las once. Y en la guerra lo que era genial es que nos sentíamos en seguridad en el 
teatro. Pero hubo mayor presión después sobre asuntos morales, si bien resistíamos. Yo empecé 
a temer más cuando volvía a casa por la noche, que es algo que hacía a menudo, y por eso 
empecé a querer irme de Beirut. En la universidad también tenían miedo y te decían que no 
desafiaras a los estudiantes. Pero yo les decía que si ellos eran musulmanes, yo también era 
musulmana y que les diría lo que quisiera. 
480
 
Evidentemente la zona de la periferia sur, bajo el influjo directo del islamismo político 
promovido por lo que poco a poco se convertiría en Hizbollah, se convirtió en paradigmática 
en lo que se refiere a la imposición del rigorismo moral y el hostigamiento a los medios 
artísticos. Así lo presentaba una actriz teatral originaria de la zona: 
Se produjo entonces un cambio amplio que forjó un ambiente social especial en la zona. Como 
consecuencia, retrocedió el papel del arte y de la música. Dijeron por entonces que la música era 
ħaram, que interpretar era ħaram. Luego fui a Irak y vi que todo era totalmente diferente, esas 
mujeres fuertes, cómo interpretaban… Vi hasta qué punto todo era mentira. Poco a poco ese 
bonito aspecto de la vida desapareció en esa sociedad, por influencia de los partidos. En primer 
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lugar Hizbollah, que, claro, ha hecho cosas enormes, que defendemos en algunos aspectos, pero 
desde luego no en lo que tiene que ver con el arte. 
481
 
2.C.2.a.d. La escisión confesional del deporte profesional 
Otro ámbito que se vería particularmente perjudicado por las barreras levantadas por el 
conflicto sería el de las competiciones deportivas profesionales, con la desaparición absoluta 
en nuestro periodo de campeonatos nacionales, sustituidos por certámenes de carácter 
regional a los que concurrían o bien participantes de las zonas este o bien de las oeste. De 
hecho, un número considerable de eventos deportivos organizados durante nuestro periodo 
revestían un carácter político simbólico al articularse en torno a unas efemérides que 
quedaban así festejadas. El mejor ejemplo lo contituye probablemente el llamado Campeonato 
de fútbol del 16 de Marzo, que en 1986 se celebró por quinta vez. La fecha rememorada 
correspondía con la de la muerte de Kamal Yumblatt en 1977 y en la liguilla desarrollada 
durante varios meses participaban equipos libaneses y sirios, en lo que se presentaba como un 
homenaje conjunto a la más eminente figura del campo progresista libanés. En el de 1985, por 
ejemplo, compitieron tres equipos sirios- el Waħde y el Maŷd de Damasco además del Wazbe 
de Ħoms- y otros cinco libaneses, todos ellos clubs de las zonas Oeste482.  En la ceremonia de 
clausura del año siguiente, el director de la Unión General de Fútbol, Nabil Al-Ra´î, rindió 
homenaje al padre de Walid Yumblatt señalando que “que siempre nos llamó a romper las 
cadenas de la humillación y silenciar las voces de la derrota y los agentes del interior”, además 
de agradecer al PSP la protección proporcionada durante los encuentros para pasar después a 
entregar la copa al equipo ganador, el Neŷme de Beirut483. Cabe destacar el considerado grado 
de cinismo que presidía la totalidad del evento, habida cuenta de la más que probable autoría 
siria del asesinato del líder druso, lo que al mismo tiempo dice mucho sobre la habilidad del 
régimen de Asad para manipular y/o coaccionar en beneficio propio los componentes de la 
escena libanesa que a priori gravitaban en su esfera ideológica, así como la sutil manera de 
reformular simbólicamente en permanencia una legitimidad propia que las sucesivas 
intervenciones a lo largo de más de una década de crisis deberían haber comprometido ya 
holgadamente.  
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El festival político-deportivo, en cualquier caso, alcanzó una cierta predicación en las 
zonas oeste durante nuestro periodo como demuestran igualmente el primer campeonato 
deportivo en conmemoración de la muerte del Imam Sadr en septiembre de 1986484 o la Copa 
de la Mártir Natasha Saad- la hija fallecida del líder de la Organización Popular Naserista- que 
tuvo lugar en octubre de 1985 en Saida/Sidón y que vio enfrentarse a una selección de 
jugadores de la capital del sur con otra de clubs de Beirut Oeste485. Incluso cuando los torneos 
reivindicaban en su denominación una categoría nacional, la participación se restringía 
sistemáticamente a uno de los dos grandes conjuntos demográficos a un lado y otro de las 
líneas de demarcación. Éste fue el caso, por ejemplo, de la Copa de Líbano de Voleibol 
conquistada en marzo de 1985 por el Ŝabîb de Bawŝriyye frente a otros tres equipos del Metn 
y el Kesrewân486. Un ejemplo similar del otro lado de las líneas de demarcación lo podría 
constituir el Campeonato de Líbano de Culturismo, conquistado en enero de 1986 por la 
trigésimo primera vez por el club “aş-Şiħħa wa-l-Quwâ” (“La salud y la fuerza”). Resulta 
evidente al leer la respectiva crónica periodística que la totalidad de los premiados- e incluso 
de los árbitros- poseían nombres o patronímicos evidentemente musulmanes487. Cabe 
plantearse al mismo tiempo hasta qué punto cada una de estas disciplinas podía contar con un 
mayor arraigo tradicional en algunos sectores o regiones antes del estallido del conflicto. No 
obstante, el mimetismo con el que invariablemente se reproducía la oposición Este-Oeste hace 
pensar en una exclusión deliberada o al menos en una solución a la baja para evitar los 
problemas organizativos y de seguridad que implicaría una verdadera competición a nivel 
nacional en el contexto del Líbano de la segunda mitad de los ochenta. Cabe suponer así que la 
mayor parte de federaciones deportivas se encontraban paralizadas o escindidas. En octubre 
de 1985, por ejemplo, Selim al-Ħoşş en tanto que Ministro de Trabajo, Educación y Deporte 
intentó refundar la Federación Nacional de Fútbol a través de la constitución de un Comité 
Superior ad hoc, uno de cuyos objetivos era enmendar “la duplicidad de poder observada 
durante los meses anteriores”. Se eligió como lugar de la reunión el restaurante Qaşr Şnûbar, a 
medio camino entre las localidades del Alto Metn de Ďuhûr Ŝweir y Bûlûniâ, precisamente al 
estimarse un lugar intermedio al que todos los convocados podrían asistir. No obstante, los 
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cuatro delegados de Beirut Este  sobre el total de nueve miembros se ausentaron para 
manifestar su desacuerdo con la posición del Ministerio488.  Como consecuencia, la 
decimoquinta Copa de Líbano celebrada en diciembre de 1987 y conquistada por el Neŷme 
vino a revestir la misma limitación geográfica-confesional a nivel de los participantes489.  
La separación a nivel de Este-Oeste nos la confirmaban también algunos de los 
entrevistados, que militaban por entonces en equipos de fútbol juveniles y que restringían sus 
desplazamientos a los estadios de sus respectivas zonas: 
Mis desplazamientos se limitaban entre aquí (Ashrafiyyeh, Beirut Este) y la montaña, en el 
Metn, pero no subía como subo ahora. No tenía todavía coche. Sobre todo entre aquí y la 
escuela. Luego también estaba en un equipo de fútbol y jugábamos en un estadio que había 
donde está ahora el ABC (Sassine, Ashrafiyyeh). Jugábamos contra los equipos de las zonas de 
aquí, cada zona tenía un equipo y jugábamos entre nosotros. No había una liga oficial, 
jugábamos así, de aquella manera, no se jugaba en clubs y tal por entonces. 
490
 
Éramos un grupo de chavales, diez o quince. Para divertirnos por lo general subíamos a una 
terraza de algún edificio o íbamos a algún descampado. Jugábamos con la pelota y al tawle.  
Sobre todo jugábamos al fútbol, al final de la zona de al-Zahr. Yo estaba en el club del Tadamon 
Beirut y jugaba con su segundo equipo. Había una liga normal. Se jugaba y cuando había 
bombardeos, se aplazaba hasta la semana siguiente, aunque siempre con equipos con esta 
zona. Estaba separado entre Este y Oeste. En esta zona (Beirut Oeste) estaba el Tadamon 
Beirut, el Neŷme, el Ŝabâba Mazra´, el Anşâr...
491
 
Resulta claro por lo demás que para el ciudadano medio las posibilidades de practicar 
algún tipo de deporte quedaban fuertemente restringidas. Ante el deterioro de las escasas 
instalaciones públicas o espacios abiertos destinados a la práctica de cualquier actividad de 
este tipo, todo acababa dependiendo de la posibilidad de abonarse a algún tipo de club o 
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institución que organizara algún tipo de cursillos, algo que nuevamente terminaba resultando 
accesible a una minoría: 
A los niños los llevé a que aprendieran a nadar a la LAU (Lebanese American UniversIty, 
Qoraytem, Beirut Oeste). Había también tenis, deporte, con entrenador
492
. 
- Nosotros estábamos abonados a un club que se llamaba “Club Sportif Français”, donde está el 
edificio grande aquél. Detrás de la escuela, pero no tenía nada que ver con la escuela. Tenía 
cinco pistas de tenis y un gran jardín e íbamos muchas veces, hacíamos barbacoa, los niños 
jugaban al tenis…  
- Todo el barrio está abonado allí. Originalmente era de los franceses pero cuando se fueron tras 
la Independencia se volvió un lugar para la gente de la zona. Estaba cerca de casa, íbamos 
andando y en cuanto sentíamos peligro, volvíamos enseguida. Cada uno llevaba algo, alguien 
hacía una ensalada, otro llevaba carne…
493
 
 
2.C.2.b. La persistencia del recurso a la naturaleza 
Quedaba por último la naturaleza como gran espacio de distendimiento al aire libre al que 
recurrir en época soleada los fines de semana y los días de asueto. Las playas rebosantes bajo 
el sol mediterráneo el día antes o después de un espeluznante duelo de artillería o, incluso, la 
jornada playera abruptamente interrumpida por una repentina reanudación de los 
enfrentamientos constituyen de hecho una de las estampas más comúnmente evocadas 
cuando se aborda los recuerdos relativos al ocio durante el conflicto, así como un motivo 
profusamente ilustrado por la prensa de la época. La imagen se asocia por lo general con la 
vitalidad de un pueblo empeñado en disfrutar de los aspectos positivos de la existencia incluso 
en una coyuntura tan complicada. La fachada marítima ocupaba, además, un espacio particular 
para los habitantes de Beirut Oeste. Como señala Jad Tabet, mientras que las zonas este se 
replegaban sobre su retaguardia montañera y rural, el mar había constituido tradicionalmente 
el respiradero de la mitad occidental de la capital. El paseo marítimo de la Kornîŝ poseía- y 
retiene todavía- una centralidad fundamental en las interacciones sociales de la zona, tanto 
como espacio de salidas familiares de fin de semana, como espacio de encuentro privilegiado 
de las noches de Ramadán o marco por excelencia de encuentros y coqueteos, al que se 
transpuso además una parte de los mercados populares tras la destrucción del centro de la 
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ciudad494. Y al final de la Kornîŝ, la única playa pública de la capital, la de Ramlet al-Baiďa, 
siguió abarrotándose cada vez que la situación de la seguridad lo permitía, con unos 25000 
visitantes de media cada fin de semana495. Los siguientes testimonios ilustran pues el 
mantenimiento de las escapadas al mar y su frecuente coincidencia con  estallidos de 
violencia: 
La natación fue lo que me salvó. Iba a nadar al Sporting Club (Manâra, Beirut Oeste). Yo iba de siete 
a ocho de la mañana, porque mi marido se iba a las ocho. Le dejaba a los niños, iba, nadaba media 
hora y me venía rauda. Eso fue lo que me salvó. Cine y teatro, nada. Restaurantes y bares, nada. 
496
 
Lo de estar en la playa, escuchar bombas y tener que volver corriendo ocurrió muchas veces, no es 
que pasara tan sólo en una ocasión. El mismo 13  de abril del 75, yo llevaba el bañador debajo de la 
ropa y tuvimos que esperar para volver a que se calmaran los combates en ´Ain er-Rommaneh. 
497
 
A veces Íbamos al mar a Şûr (Tiro), no cuando estaban los israelíes, antes y después cuando se 
retiraron también. Una vez fuimos al mar en Beirut y por aquí (periferia sur) se inflamó la cosa. Y 
nosotros no habíamos escuchado nada. Fuimos por Ûzâi, desde allí a Ramlet el-Baiďa, en Rawŝe. 
Éramos 14 o 15 chicos. Después, al volver, subimos en un autobús del Estado que había por entonces 
hasta Barbîr y después seguimos andando hasta aquí. Aquí se había montado una enorme, nuestras 
familias nos estaban buscando por todas partes, en los hospitales, por si nos había caído encima 
algún proyectil. Luego todos nos llevamos una torta cuando llegamos. 
498
 
Íbamos a la playa, al Long Beach y al Sporting. Cuando había tiros, nos metíamos en los vestuarios, 
más de una vez ocurrió. Y a Ramlet- al Baiďa, íbamos, que habían puesto vestuarios, en la época de 
Amine Gemayel, pero había ratas. 
499
  
Disfrutar del sol y del mar, no obstante, se convirtió igualmente de forma paulatina en un 
servicio de acceso restringido dado el elevado grado de privatización de la costa que 
presentaba la capital y su periferia inmediata. Así, la mayor parte de las parcelas 
aprovechables para el baño se ubicaban dentro de clubs, establecimientos balnearios y 
hoteles, cuyos costes de ingreso y abonos fueron aumentando temporada tras temporada a 
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medida que se desplomaba la moneda nacional500. Las dificultades del Estado para abrir 
nuevos espacios públicos o incluso rehabilitar aquellos que ya existían previamente venía 
incrementada por la práctica anteriormente aludida y muy extendida para entonces de retirar 
arena del litoral y venderla a empresas de construcción o utilizarla para levantar barricadas, 
con el consiguiente traumatismo a nivel ecológico. Dadas las circunstancias, en 1985 el 
Ministerio de Obras Públicas y Turismo impuso por primera vez al sindicato de propietarios de 
piscinas unas negociaciones multilaterales para establecer el precio de la entrada y el abono 
anual. Los resultados terminaron por no satisfacer a nadie. Por un lado, los responsables de los 
locales hacían valer los incrementos experimentados por productos importados en divisas 
como el barril de cloro, al tiempo que recordaban que sus temporadas se restringían a cinco 
meses anuales, con los que debían sostener la rentabilidad del negocio y el mantenimiento de 
las instalaciones. Por otro lado, el aumento del 66% finalmente adoptado superaba con creces 
el desarrollo anual de los salarios. De esta manera, según los cálculos realizados por el diario 
“As-safîr”, un padre de familia empleado medio debería pagar la mitad de su sueldo mensual 
para entrar en una de las piscinas costeras de la capital501, teniendo en cuenta que la otra 
mitad se evaporaría si decidía comprar refrescos o bocadillos para toda su prole, habida cuenta 
de las nuevas tarifas de precio en vigor en los restaurantes y bares de los recintos. Así las 
cosas, concluye el artículo, “el ciudadano de clase media tendrá que contentarse este año con 
mirar al mar502”. 
De cualquier manera, una dinámica intervencionista de semejante calado en lo que se 
refiere a la delimitación de los precios no deja de llamar la atención en un país que pasaba por 
destacado ejemplo de régimen liberal. El hecho, además, de que el interlocutor al que los 
interesados se dirigían para solicitar un descenso de los impuestos aplicados a los 
establecimientos costeros o para demandar la apertura de una nueva playa pública no fuera 
otro que Walid Yumblatt, para el caso ministro del ramo además de líder guerrero semitribal, 
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no deja de poner en relieve uno de los aspectos idiosincráticos más llamativos del conflicto 
durante nuestro periodo. Sea como fuere, la caída exponencial de la libra y la atrofia 
progresiva de los aparatos de control estatales impusieron la pragmática renuncia a moderar 
las negociaciones de los precios de los abonos a partir de 1987503. El sector pasó a 
autorregularse en función del desarrollo de la inflación, aplicando de forma invariable 
aumentos considerablemente mayores al de los incrementos medios de los salarios. Así, al 
inicio de la temporada veraniega de 1988 se anunciaron unas nuevas tasas que aumentaban 
entre un 450 y 500% las del año anterior, mientras que los sueldos tan sólo habían 
experimentado una evolución del 175%. Además, con la desaparición del control oficial, la 
mayor parte de los propietarios pasaron a establecer las tasas en divisa extranjera, con 
derechos de inscripción que llegaban a alcanzar los 100 dólares, lo que terminaba de definir de 
forma restrictiva su público potencial504.  
El patrón que encontramos, en definitiva, a lo largo de toda esta sección corresponde a un 
doble efecto restrictivo- espacial y de seguridad por un lado, económico por otro- que 
cercenaba de forma progresiva las posibilidades efectivas de aprovechar un tiempo de ocio, a 
su vez menguante como resultado de la descomposición de los servicios primarios y el 
incremento de las horas necesarias para garantizar el suministro mínimo del hogar, tal y como 
comprobaremos en la siguiente sección. Las dinámicas asociadas con el conflicto favorecieron 
pues que el divertimiento se transformara en una muestra de estatus más que en un 
comportamiento natural de distracción. Pocos ejemplos lo ilustran mejor que la imparable 
construcción de chalets de montaña y urbanizaciones costeras de lujo durante un periodo en 
el que la mayor parte del país se hundía en la miseria. Aunque no deja de resultar cierto que el 
fenómeno coincidía con un desarrollo del turismo interno como consecuencia del 
encarecimiento de los viajes al extranjero505, la mayor parte de compradores respondían a dos 
perfiles poco afectados e incluso beneficiados por la crisis financiera. Se trataba, por un lado, 
de hombres de negocios favorecidos por la debacle monetaria que buscaban invertir en 
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propiedades506 y- sobre todo- de otro, de libaneses emigrados que se aprovechaban del 
descenso en divisas del coste de los terrenos y que para 1987 estaban detrás del 85% de las 
transacciones inmobiliarias efectuadas. Así, por ejemplo, un apartamento base que en 1974 se 
vendía por 104000 libras, trece años más tarde había alcanzado la cifra de 16 millones, cifra 
totalmente privativa para el ciudadano medio pero que para el libanés de primera o segunda 
generación instalado en el exterior representaba un buen negocio, puesto que el coste al 
cambio en dólares había marcado un descenso de 42000 a 35000507.  
Cerremos pues apartado y bloque señalando hasta qué punto la crisis económica y del 
coste de vida vinculada con la devaluación de la libra poseyó consecuencias drásticas en la 
reorganización de una pirámide social que antes del conflicto se caracterizaba por sus 
abultadas desigualdades. La tendencia a marcar desfases abultados entre fortunas 
desmesuradas y amplias capas de pobreza quedó evidentemente reforzada como 
consecuencia de un proceso que permitió un ascenso meteórico a círculos concretos 
generalmente vinculados a los sistemas de explotación milicianos y que amputó severamente 
el poder adquisitivo de casi todos los libaneses. Súmese a ello la inhibición forzosa del Estado y 
el desmantelamiento o neutralización de gran parte de las estructuras y mecanismos de 
compensación distributiva y cohesión social, desde las subvenciones a la importación de 
carburantes hasta su capacidad de rehabilitar uno de los escasos espacios costeros bajo su 
propia titularidad para el disfrute general. Así las cosas, el Líbano de la posguerra partirá de 
unos nuevos cimientos económicos que más que enmendar las carencias estructurales contra 
las que el Movimiento Nacional se movilizaba las confirmará y exacerbará. Resultado de ello, la 
impresión generalizada entre la población, frecuentemente evocada en las entrevistas, de que 
la guerra supuso “la desaparición de la clase media”, representación de notable recurrencia a 
la que volveremos a la hora de las conclusiones finales. 
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 Por ejemplo, la publicidad publicada en la prensa en julio de 1987 sobre una nueva urbanización de 
montaña en el Kesrewân- “New Feytroun”- invitaba explícitamente a los compradores a anticiparse a la 
alza de precios y ahorrar en valores sólidos comprando uno de los apartamentos en construcción.  
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En lo que concierne al apartamento, hay que buscar maneras de almacenar la electricidad 
(distribuida una media de seis horas al día), de hacer reservas de agua, de procurarse distintas 
fuentes de energía y de calor- electricidad, gas, keroseno- o de piratear las líneas de electricidad. 
Esta actividad de supervivencia, incluido el abastecimiento de comida puede costar de media seis 
horas al día a un padre de familia. Cuando comporta, como ocurre a veces, salir del barrio, implica 
termina por conllevar un repligue excluivo sobre sí mismo y la vida cotidiana, con individuos 
agotados por la cantidad de esfuerzos necesarios y la repetición monótona. 
1
   
Puedes decir que yo físicamente era como un enchufe de tomas de teléfono, de electricidad, de gas. 
Y mi cuerpo se quemó. Porque además, querías hacer un depósito de agua. Pero este depósito ha 
sido alcanzado por las balas, este depósito se ha llenado de barro, este lo han robado, ese depósito 
se ha mezclado con otra agua. Tú no estás viviendo, te estás gastando, porque todo el día te tienes 
que ocupar del agua, de la basura, de la leche, del pan, tienes que esperar para comprar el pan...
2
 
Abrimos pues el tercer y último bloque del estudio y para ello regresamos a sus primeras 
páginas, para volver a evocar las “técnicas de la miseria” que presentábamos en la 
introducción a partir de la novela de Raŝîd eď-Ďa´îf y de las que ahora nos ocuparemos de 
forma detallada. La descripción del hundimiento de los servicios de carácter público aparece 
pues como la consecuencia elemental de las dos grandes cuestiones  planteadas hasta ahora 
en nuestro trabajo: por un lado, el mantenimiento de la violencia conjugado con la segregación 
espacial miliciana y, por otro, la aguda crisis de las finanzas estatales vinculada al derrumbe de 
la moneda nacional. La imposibilidad de las autoridades oficiales de controlar de forma 
efectiva una porción significativa del territorio y de mantener el funcionamiento de su 
engranaje institucional se tradujo en una transferencia parcial de sus responsabilidades a los 
hombros de los ciudadanos, que debían garantizarse el abastecimiento cotidiano de toda una 
serie de productos de primera necesidad por cuenta propia, con el consiguiente desgaste físico 
y económico que se evoca en los dos testimonios anteriores. Como señalaba otra de las 
entrevistadas, “uno debía convertirse al mismo tiempo en el Estado y en sus ciudadanos”3. 
Hemos querido reagrupar en esta última parte dos ámbitos diferentes que se vieron 
igualmente desgastados por la rutina bélica endémica de baja intensidad y por la creciente 
incapacidad financiera del estado, pero que formalmente pertenecen a dos niveles distintos de 
la administración oficial. Así, nos ocuparemos en primer lugar de los llamados “servicios 
públicos”, entendidos como redes de abastecimiento controladas o gestionadas total o 
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 BEYHUM, 1989 ; 110. 
2
 Entrevista – NYN.  
3
 Entrevista – WDH.  
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parcialmente por el Estado y que vienen a responder a necesidades de carácter esencial dentro 
de la vida urbana contemporánea. Nos referiremos así al agua, a la electricidad y al teléfono e 
incluiremos además una responsabilidad propia de las entidades municipales como la recogida 
de basuras. Por otra parte, y en un segundo momento, abordaremos los dos espacios 
principales de lo que se entiende como “política social”, a saber, educación y sanidad, donde la 
intervención estatal se produce por un lado en un nivel estructural, al proporcionar el marco 
oficial en el que se desarrolla las respectivas actividades, y, por otro, como gestor directo de 
los correspondientes sectores públicos. En este segundo epígrafe del bloque nos ocuparemos 
pues de los principales obstáculos que el contexto de la guerra civil supuso para médicos y 
profesores, con un especial hincapié en las destructivas consecuencias que se apreciaron en 
sendos sectores oficiales, que ya de por sí partían de una situación de cierta inferioridad con 
respecto a la sanidad y educación privadas.  
 
3.A. Crisis de abastecimiento de carácter endémico: 
una capital en proceso de ruralización. 
La guerra nos ha desembarazado de nuestras preocupaciones accesorias- el trabajo, el ocio y, 
futilidad suprema, la cultura- y nos ha enseñado a concentrarnos en lo esencial: electricidad, agua, 
teléfono, gasolina. Ningún libanés puede jactarse de tener las cuatro a la vez. Es “la cuadratura de 
los incompatibles”. Nos permite enriquecer nuestros conocimientos de electromecánica a la manera 
libanesa. La escasez de los carburantes conlleva el racionamiento de corriente eléctrica que, a su 
vez, hace que se sequen los grifos. La sequía conduce al engrasamiento de los aislantes de las líneas 
de alta tensión, que dejan de alimentar las refinerías de petróleo. Regreso a la casilla de salida. Pero 
sobre todo no crea que una lluvia abundante arreglaría las cosas: los excesos de agua producen 
desprendimientos que bloquean las canalizaciones, inundan las redes telefónicas y causan 
cortocircuitos. Se acabó la electricidad: se acabaron el agua y los carburantes. Nuevo regreso a la 
casilla de salida.  
Siga el barómetro y sabrá de qué lado vendrán los incordios que le van a caer sobre la cabeza. Pero 
puede estar seguro: de derecha a izquierda, de arriba abajo, estarán allí fieles a su cita: el agua al 
alba, el teléfono una vez al año, la gasolina con cuentagotas y la electricidad… a oscuras. Sin contar 
el billete verde del que usted empieza a olvidar el color. 
4
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 G.NASR, 1985; 189.  
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Como verdadero retroceso a un nivel de vida marcado por la omnipresencia de las 
cuestiones más elementales de subsistencia, la degradación de los servicios públicos a lo largo 
de nuestro periodo conoció un ritmo tan marcado que subyugó a la mayor parte de los 
beirutíes a una existencia pre-urbana donde el suministro y conservación de recursos 
primarios pasó de herramienta utilitaria a fin último de gran parte de sus acciones cotidianas. 
Asegurar cada uno de sus componentes supondría como señalaba Gaby Nasr en el fragmento 
anterior, toda una cuadratura de los imposibles, si bien conviene recordar que nosotros 
sustituiremos la cuestión de los carburantes- previamente tratada- por la del servicio 
municipal de recogida de basuras. Un hogar podría así beneficiarse de un pozo propio 
excavado entre los vecinos del edificio pero, por otra parte, tendría que apañarse con un 
precario sistema de iluminación por pálidos neones conectados a una batería de coche. De 
forma similar, en otro se debería cerrar las ventanas por las noches durante un tórrido verano 
para evitar el hedor de las basuras amontonadas en la acera pero gracias a una reprochable 
conexión sobre el número del vecino emigrado sus propietarios realizarían llamadas 
telefónicas a voluntad dentro y fuera del país. Y en algunos casos, los menos afortunados, 
todos y cada uno de los puntos anteriores habrían de suponer esfuerzos hercúleos y sacrificios 
lamentables. 
Un aspecto importante que se debe retener en cualquier caso es que, como aparece en el 
fragmento de Nasr, entre los elementos de abastecimiento y organización anteriores existían 
relaciones claras de influencia recíproca, de tal forma que las dificultades vinculadas a uno de 
ellos solían agravarse a causa de las deficiencias registradas en otro, dentro de una verdadera 
interconexión de suplicios. Así, por ejemplo, el agua que llegaba a un depósito comunal 
ubicado a nivel del suelo y que, carente de presión, necesitaba de corriente para ser 
propulsada hasta los apartamentos, se quedaba estancada en su lugar a causa de los cada vez 
más adustos programas de racionamiento eléctrico. O bien resultaba imposible limpiar los 
restos de mugre acumulados tras una semana de desechos amontonados en una esquina de la 
calle porque las familias preferían ahorrar la escasa agua de la que disponían para lavarse ellos 
mismos o la ropa que llevaban. Y, claro está, aquellos que se decidían a  dar esquinazo a las 
penurias haciéndose con un generador privado o llenando un depósito en un manantial de 
montaña tendrían que enfrentarse por igual al encarecimiento de unos carburantes sin los 
cuales ningún motor podía funcionar. 
En cualquier caso, como comprobaremos, la dinámica que condicionará la acción de los 
ciudadanos responderá por lo general a un mismo patrón, a saber, buscar la mayor autonomía 
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posible con respecto a la red colectiva y, al mismo tiempo, limitar por todos los medios- 
incluso los menos ortodoxos- los costes que suponía el uso de aquélla5.  Es decir que, por 
ejemplo, ante el continuo deterioro del suministro eléctrico, el ciudadano medio buscaría, si le 
resultaba posible, conseguir un generador doméstico para no depender de los cortes 
cotidianos impuestos pero, además y simultáneamente, recurriría a conexiones ilegales o 
manipulaciones del contador para pagar lo menos posible a la compañía nacional. En esta 
carrera, evidentemente, no todos contaban con las mismas cartas, puesto que existía una 
correlación obvia entre el nivel adquisitivo de cada hogar y su capacidad para hacer frente a las 
estrecheces derivadas del hundimiento de los servicios comunes. Estas prerrogativas, que en 
este apartado incluían la adquisición del generador propio al que ahora aludíamos o de un 
sistema telefónico inalámbrico con un kilómetro de radio, no dejan de suponer otra 
manifestación más de los privilegios que un cierto estatus permitía para hacer frente mejor a 
las contingencias del conflicto, comparables a la posibilidad de mandar al hijo a estudiar fuera 
o la de movilizar conocidos de una cierta influencia cuando un familiar era secuestrado6. De 
todas formas, si bien el acceso a cada uno de estos servicios se caracterizaría pues por una 
lógica asimétrica considerablemente individualista, surgirían igualmente colaboraciones entre 
hogares, por lo general grupos de dos o más vecinos que se organizaban para explotar de 
forma común de un depósito de agua o racionalizar la recogida de sus desechos domésticos. 
De la misma forma, en lo que se refiere a las redes de los diferentes servicios concernidos, 
la degradación que expondremos en cada caso reproducirá coordenadas semejantes. 
Aparecería así, por un lado, un aumento de la demanda, vinculado no sólo a la evolución 
propia de un país en vías de desarrollo, sino también al acelerado ritmo de un éxodo rural 
condicionado por los principales movimientos de población registrados durante el conflicto. 
Recordemos que si en el periodo 1975 -1983 el saldo migratorio del conjunto del país resultó 
ampliamente negativo, la zona metropolitana de la capital aumentó su número de habitantes 
en cerca de 300000, hasta alcanzar la cifra de 1300000 personas. Ahora bien, como señala 
Fuad Awada, si un aumento de la población de un 30% no resulta en sí mismo necesariamente 
catastrófico, al extenderse durante casi diez años y resultar comparable a la evolución de otras 
urbes del Tercer Mundo, es el aspecto cualitativo del aumento el que había de suponer 
problemas para los servicios públicos. No en vano, las principales olas migratorias registradas 
durante la guerra alcanzaban la capital de forma puntual y a grandes avalanchas, como 
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6
 OWEINI, 1998; 415. 
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resultado de campañas militares destructivas o de violentos enfrentamientos confesionales.  El 
nuevo aporte poblacional se integraba así en la urbe de una manera profundamente 
desequilibrada, disparando la densidad de habitantes en algunos barrios y forzando, a través 
de ocupaciones y construcciones de carácter precario, el surgimiento de nuevas áreas 
residenciales ubicadas en zonas en las que ninguna forma de desarrollo urbanístico se había 
previsto7. Consecuentemente, en estas últimas, la única forma posible de conseguir un 
suministro regular pasaría por la captación ilegal de las cuotas correspondientes a distritos 
colindantes. Por añadidura, estos ajustes, al realizarse de forma desigual entre el Este y el 
Oeste de Beirut, habían de penalizar adicionalmente a unas zonas occidentales que, como 
comprobaremos, sufrían ya de por sí de una situación geográfica desventajosa en el 
ensamblaje de las diferentes redes de servicios.  
Semejante aumento de la demanda sorprendería a un Estado sumido en una gravísima 
crisis económica, que se vería pues en la imposibilidad de ampliar sus redes de servicios de 
forma consecuente. Es más, la parálisis material acabaría siendo tal que, llegado un momento 
determinado le resultaría imposible no sólo mantener la infraestructura ya existente sino 
incluso hacer frente a los gastos corrientes de funcionamiento. Sumemos a la miseria 
financiera que la rutina bélica discontinua causaba notables desperfectos en cables de alta 
tensión, canalizaciones y postes telefónicos, además de congelar el trabajo de los servicios 
municipales de recogida de basura cuando se sucedían las jornadas de bombardeos. Así las 
cosas, cuando más urgente resultaba una labor permanente de sustitución de elementos 
averiados y de reparaciones vitales, más esquilmados se encontraban los fondos de las 
diferentes agencias públicas de gestión. De esta manera, la conjución de ambos factores- una 
mayor demanda, una actuación cada vez más deficiente- había de producir crisis de escasez 
cada vez más agudas y sostenidas y forzarían a los ciudadanos a respuestas autónomas que, 
como señalábamos, en muchos casos pasaban por el sabotaje de la propia red legal para 
obtener un servicio gratuito. Y a su vez, este tipo de comportamientos, progresivamente 
banalizados y generalizados incrementarían aún más la demanda, ya que el cada vez más 
nutrido grupo de free riders se permitiría un dispendio que no concebiría si tuviera que hacer 
frente a las  facturas correspondientes. Consecuentemente, las cuotas por repartir entre el 
resto de la población iban a resultar aún menores y la crisis resultante alcanzaría niveles 
todavía más dramáticos. Esto es, más que un círculo vicioso, una espiral de intensidad in 
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crescendo, en la que cada uno de los nuevos fenómenos registrados acumulaba sus nefastas 
consecuencias con los anteriores para acelerar e intensificar el deterioro de los servicios. 
En cualquier caso, antes de cerrar esta introducción, resulta pertinente señalar que la 
distinta intensidad con la que cada hogar acusaba cada una de las diferentes crisis de 
abastecimiento y servicios dependía de un rosario de variables de carácter técnico, geográfico, 
orográfico, político y humano. Así las cosas, en algunos casos encontraremos que mientras un 
entrevistado decía disfrutar de un funcionamiento altamente regular de la red telefónica, otro 
residente dos calles más abajo o incluso un par de manzanas a un lado aseguraba haber 
permanecido desconectado de la red de telecomunicaciones de forma prácticamente continua 
a lo largo de todo el periodo.  
Un último apunte. Resulta legímitmo cuestionar el interés que la degradación de los 
servicios públicos en una urbe del mundo árabe sumida en la guerra puede revestir cuando un 
porcentaje considerable de la población mundial ha alcanzado el siglo XXI sin disfrutar de 
suministros eléctricos continuos ni tener a su disposición agua corriente, ya sea potable o no. 
Si este apunte no deja de constituir una dramática realidad que no conviene perder de vista, 
aunque sólo sea para relativizar el dramatismo con el que las penurias que presentaremos 
puedan percibirse, en caso alguno compromete la pertinencia del estudio. Su interés radica 
precisamente en ese lento strip-tease al que se vio forzada una sociedad urbana asentada en 
toda una serie de comodidades, a las que hubo que renunciar paulatinamente para entrar en 
una fase de retroceso técnico que la conduciría a recuperar toda una serie de hábitos y formas 
exiliadas de la existencia de sus ciudadanos desde hacía tiempo o restringidas a un distante 
entorno rural. Son precisamente las formas y los recursos que cada hogar movilizó mientras su 
ámbito físico marchaba escaleras abajo hacia el subdesarrollo lo que centrará de forma 
privilegiada nuestro interés a lo largo de este apartado.  
 
3.A.1. Un país a oscuras: la aguda escasez del suministro eléctrico  
Y la mayor sorpresa era cuando venía la electricidad… ¡qué alegría! Si estabas a oscuras, con el calor 
y de repente venía la corriente… era como si todo cambiara. 
8
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El júbilo compartido que la vuelta de la corriente- programada o inesperada- suscitaba de 
forma generalizada cuando las lámparas recobraban vida superponiéndose a la pálida luz de 
las velas y el mecánico runrún del motor conectado a la cisterna anunciaba que el agua se 
estaba bombeando, constituye uno de los sentimientos que los entrevistados evocaban con 
mayor frecuencia al recordar su día a día durante el conflicto.  Semejante momento de catarsis 
colectiva supone al mismo tiempo un reflejo cargado de connotaciones. Tan sólo aquellos que 
previamente han disfrutado de un bien que consideraban banal y que de repente desaparece 
de forma caprichosa y aleatoria pueden resentir de forma dramática su ausencia y, 
consecuentemente, reaccionar con tal alegría al recuperar su uso. Así, frente a los aplausos 
con los que los pasajeros siguen acompañando el aterrizaje de un vuelo en el Aeropuerto 
Internacional de Beirut y que se antojan más bien como celebración por parte de una 
población semi-rural que todavía ve con sorpresa los milagros de la modernidad, la algarabía 
que rodeaba el regreso de la corriente posee rasgos de todo lo contrario, esto es, de la 
sociedad urbana expulsada del mundo del progreso que apuntábamos unas páginas más 
arriba.  
De entre las cuatro cuestiones que analizaremos en este primer epígrafe del bloque, la de 
la electricidad constituye probablemente aquella que hizo derramar más ríos de tinta durante 
el periodo y la que más revuelo causó entre representantes institucionales y líderes político-
milicianos, al menos a nivel retórico. Paralelamente, por su mayor capacidad de incidir en un 
amplio espectro de ámbitos cotidianos, se trataba para buena parte de la población de aquella 
que mayor frustración generaba y más quebraderos de cabeza suponía a la hora de buscar 
soluciones de recambio. La corriente condicionaba directamente no sólo la iluminación del 
hogar- o la fábrica, o la calle- sino también una cuestión fundamental como la conservación de 
los alimentos, además de depender de ella la totalidad de aparatos electrodomésticos.  Y 
detrás de la crisis cada vez más endémica del suministro energético se encontraba una 
institución de propiedad estatal, Kahrabâ´Lubnân (Electricidad de Líbano, KL), a la que se le 
multiplicarían los frentes de forma insospechada a lo largo de nuestro periodo y que sufriría 
una notable campaña de desgaste tanto entre la opinión pública como en el ámbito oficial.  
 
3.A.1.a. La agonía de Kahrabâ´ Lubnân 
KL nació el 10 de julio de 1964, el año en el que Charles Ħelû accedía a la Presidencia de la 
República, como resultado de una enésima distribución de competencias en el organigrama 
530 
 
oficial. Una década antes, en 1954, el gobierno libanés había puesto bajo su control la “Société 
Électrique de Beyrouth”, que, creada en 1923 con capital francés y sede en París, había 
recibido la primera franquicia otorgada por las autoridades otomanas para producir energía 
eléctrica en la región. Tras 1964 la institución pasaría pues a gestionar el suministro eléctrico 
de la totalidad del territorio estatal9. En tanto que corporación pública, el poder ejecutivo de 
KL se encuentra en las manos de un consejo administrativo compuesto por un presidente y 
otros seis miembros, todos ellos nombrados por el Consejo de Ministros con un mandato de 
tres años, a propuesta del Ministerio de Recursos Hidráulicos y Eléctricos10.  
El suministro energético nacional reposaba- y sigue reposando- fundamentalmente en dos 
instalaciones, las centrales eléctricas de Zûq y Ŷieh, ambas situadas sobre el litoral, la primera 
en el corazón del Kesrewân, unos kilómetros antes de llegar a Ŷûnieh y la segunda al sur del 
Aeropuerto Internacional de Beirut, frente al acceso al Ŝûf. Antes de su creación- en 1956 y 
1970 respectivamente- la producción se apoyaba en una red de centrales hidroeléctricas de 
tamaño reducido. Pero, a pesar del alto índice de precipitaciones, la mayor parte de los ríos del 
país poseen un caudal reducido y muy variable en función de las estaciones. En el mayor de 
ellos, el Lîţânî, se construyó en 1959 una presa y en  la segunda mitad de los sesenta toda una 
serie de centrales que, no obstante, resultaban incapaces de seguir el formidable desarrollo de 
la demanda, ligado mucho más a la generalización de un modo de vida de cierto confort en la 
zona de la capital que a las exigencias industriales, que nunca superaron el 40% del total del 
consumo11. Y la verdad es que la política de crecimiento de la institución supo responder al 
aumento exponencial de unas necesidades que no dejaban de dispararse. Al inicio de nuestro 
periodo, en diciembre de 1984, la central de Zûq abrió su segundo grupo de turbinas, para 
convertirse en el pivote central de la producción energética nacional. Así, en teoría, lo 
generado en Zûq y Ŷieh, junto al aporte ya marginal de la red hidroeléctrica, debía resultar 
suficiente para cubrir con creces las necesidades nacionales hasta entrada la década de los 
noventa. Por ello, el director general de KL durante nuestro periodo, Moşbeħ an-Naţûr, se 
negaría a aceptar tozudamente, incluso en los momentos de mayor carestía, en los que la 
corriente apenas se distribuía algunas horas al día, que pudiera hablarse de crisis energética, 
aduciendo que en ningún caso el consumo superaba la capacidad de producción y que las 
                                                           
9
 Quedaban como única  excepción aquellas áreas situadas bajo la jurisdicción de pequeñas compañías 
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permanentes averías y perturbaciones de las que adolecía la distribución se debían a las 
complicadas circunstancias del contexto bélico, externas a la voluntad y acción de la 
institución12.  Porque, efectivamente, dificultades había, y a espuertas, de tal forma que nunca 
se alcanzaría ni remotamente el índice máximo de megavatios/hora que el sistema debía estar 
en condiciones de generar. Así las cosas, la trayectoria de KL a lo largo de nuestro periodo 
adoptaría la forma de un calamitoso via crucis en el que los contratiempos se sucederían, se 
acumularían y se alimentarían mutuamente de la forma más exasperante posible para dejar, 
como resultado más aparente, a un país sumido en la oscuridad. Pasemos pues ahora a 
exponer los principales problemas que afectaron a la actuación de la compañía. 
3.A.1.a.a. Cables cortados y turbinas paralizadas: problemas técnicos y de personal 
Los efectos ligados de forma directa a la destrucción que la acción bélica provocaba 
aparecen lógicamente como primer elemento que tener en cuenta. Según una estimación 
realizada por la propia institución a finales del conflicto, los daños sufridos durante los quince 
años de guerra alcanzaban 453 millones de libras, más de la mitad de los cuales- 242- se 
habían registrado en 1982 como consecuencia de la invasión israelí y otros 126 a lo largo del 
periodo 1983-8513. En algunos casos se trataría de verdaderas amputaciones que habían de 
mermar de forma considerable la capacidad del total del sistema. El ejemplo más evidente es 
el de la estación transformadora de Ŷamhûr, ubicada en las montañas al este de la capital, no 
lejos de la línea de demarcación, a partir de la cual se distribuía el aporte proveniente del sur 
hacia la zona de la capital. Ahora bien, los cables de alta tensión que la unían a las centrales 
hidroeléctricas del Lîţânî a través del Ŝûf, se cortarían durante los enfrentamientos de 1983 y, 
al transitar paralelas a una línea de demarcación de la montaña periódicamente inflamada a lo 
largo de todo nuestro periodo, nunca llegarían a repararse. Comprensiblemente, ninguna 
cuadrilla técnica estaba dispuesta a aventurarse en un territorio expuesto a todo tipo de 
proyectiles para realizar un trabajo que la menor desestabilización de los frentes tradicionales 
mandaría al traste de forma casi garantizada.  Como resultado, los 150 mgw/h producidos en 
el Lîţânî, en lugar de integrarse en el total de la red, se dirigían exclusivamente a la muħâfaža 
del Sur, cuyas necesidades no superaban los 60 mgw/h, de tal forma que los 90 restantes 
quedaban inutilizados. Algo similar ocurría con la central de Ŷieh, puesto que, mientras que 
                                                           
12
 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûna (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, víctima de abusos desde 
dentro y desde fuera, todos somos responsables). 
13
 M.NASR, 1991; 5. 
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uno de sus dos cables de alta tensión seguía la carretera costera hacia Beirut, el otro se dirigía 
montaña arriba hasta Ŷamhûr, lo que, a lo largo de nuestra etapa, equivalía a su neutralización 
permanente. Súmense pues otros 45 kw/h a los 90 anteriores para totalizar un 15% del  
potencial total de la red desperdiciado. Haciendo abstracción de los detalles técnicos 
expuestos, lo fundamental es que se evaporaba así el margen de reserva previsto por la 
compañía para hacer frente a la demanda en caso de avería. Adviértase la incidencia de este 
desequilibrio puesto que, a partir de entonces, bastaría un fallo de cierta entidad en una de las 
dos centrales para que resultara necesario aplicar un programa de racionamiento14.   
Y no eran averías lo que iba a faltar. En ocasiones, se trataba de instalaciones alcanzadas 
directamente por los bombardeos y tiros cruzados de artillería. El cable de alta tensión 
restante de la central de Ŷieh conocería en este sentido un protagonismo constante, con tres 
averías sucesivas a lo largo de 1984, correspondientes a cada uno de los periodos de mayor 
tensión militar. No en vano, la central se ubicaba en un enclave cristiano entre la periferia sur y 
las primeras estribaciones del Ŝûf y “As-safîr” llegó a acusar abiertamente a las Fuerzas 
Libanesas de utilizar la instalación como almacén de artillería, lo que explicaría la inmediatez 
con la que se veía alcanzada cada vez que estallaban enfrentamientos en la zona15. Con la 
expulsión de la milicia cristiana a manos del PSP y sus aliados en enero de 1985 se puso fin a la 
extrema fragilidad de la infraestructura, si bien los desperfectos causados por esa última 
batalla requirieron tres semanas de reparaciones para devolver la central a las condiciones 
anteriores16.  
Pero a menudo las averías se relacionaban con cuestiones técnicas sin conexión aparente 
con el contexto bélico. La central de Zûq ofreció un rico repertorio en este sentido. Situada 
relativamente lejos de las líneas de frente, tan sólo se vio alcanzada por los proyectiles en una 
ocasión a lo largo de nuestro periodo17. No obstante, sus parones parciales se reiteraban con 
exasperante frecuencia por las cuestiones en principio más peregrinas. Un buen ejemplo: la  
                                                           
14
 CL, 25/11/1985, nº 5034, L´électricité ou les animaux malades de la peste (La electricidad o los 
animales enfermos de peste). El autor identifica claramente la inestabilidad del área ´Aley - Ŝûf como 
origen de las calamidades conocidas por la institución, literalmente “la inseguridad en la montaña ha 
pulverizado prácticamente todos los esfuerzos de KL y del estado desde hace 30 años para dotarnos de 
una infraestructura eléctrica potente”.  
15
 AS, 3/12/1984, Mu´assasa al-kahrabâ´ tubâŝiru bi-i´ţâl ma´mal al-ŷieh wa tatalâfa al-iŝâra li-isti´mâlihi 
min “al-quwwât” (Electricidad de Líbano repara las averías de la central de Yieh y silencia los indicios de 
su utilización por parte de las Fuerzas Libanesas). 
16
 AN, 11/1/1985, A´ţâl ma´mal al-ŷieh wa-l-juţţûţ işlâħuha yastawŷab 3-4 asâbî´ (La reparación de las 
averías de la central de Yieh y las líneas requerirá unas tres o cuatro semanas). 
17
 AN, 28/3/1986, 7 qutlâ wa 24 ŷarîħan wa işâba ma´mal al-zûq al-ħarârî (7 muertos, 24 heridos y 
daños en la central de Zuq). 
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repentina inutilización de una turbina recientemente montada a las pocas semanas de su 
puesta en funcionamiento18. La rotura del eje se produjo en el periodo de garantía y la fábrica 
productora italiana se comprometió a mandar la pieza de recambio necesaria, que nueve 
meses más tarde todavía no había llegado19.  Curiosamente, cuando en septiembre de 1988 
entrara en funcionamiento la segunda parte de las nuevas instalaciones, el conjunto generador 
térmico de turno, en esta ocasión de fabricación francesa, volvería a dar problemas de forma 
inmediata20. El repertorio de averías de carácter técnico desplegado por KL a lo largo de 
nuestro periodo alcanzó en cualquier caso una notable sofisticación: desde el deterioro de los 
aislantes en las líneas de alta tensión como resultado del aumento de la humedad hasta las 
algas que germinaban en los conductos de enfriamiento de la central de Ŷieh21, pasando por la 
obstrucción de los conductos de la depuradora de Zûq por una gran cantidad de bolsas de 
plástico arrojadas al mar22. Adviértase en cualquier caso que todos estos detalles accedían al 
conocimiento público a través de los medios de comunicación precisamente porque, tras la 
pérdida del margen de producción que antes evocábamos, cualquier reducción parcial de la 
potencia generada en una de las dos grandes centrales suponía aplicar o aumentar el 
programa de racionamiento. Es decir, que en circunstancias normales, cualquiera de los 
incidentes anteriores habría pasado desapercibido al verse cubierta la deficiencia derivada del 
mismo por el superávit de producción previsto. Así las cosas, las intimidades técnicas de KL se 
exhibían necesariamente como excusa a una población que, ajena a las eventualidades que 
pueden afectar a una red eléctrica, las juzgaba con  notable severidad al encontrarlas 
risiblemente rebuscadas.   
Pero la cosa no queda ahí, porque en ocasiones las centrales debían detenerse o funcionar 
a medio gas sin que mediara avería alguna, sino simplemente porque les faltaba el carburante 
necesario. A Zûq y Ŷieh se les suministraba fuel-oil- o en su defecto mâzût- a partir de las 
refinerías de Trípoli y Zahrânî respectivamente, cantidades que conformaban una factura que 
KL debía pagar al Ministerio de Industria y Petróleo. A causa del descenso de los ingresos en el 
que nos detendremos un poco más adelante, la institución fue acumulando deudas con los 
                                                           
18
 CL, 14/10/1985, nº5028, “Les scandales de l´EDL”: Zouk, Jieh et Litani (Los escándalos de EDL: Zuq, 
Yieh y Litani). 
19
 AS, 16/10/1985, An-nâţûr: al-mas´uliyya ´ala-l-lîţânî wa-l-maşlaħa taħalluha bi-“kabsa zurr” (Al-Nâtûr: 
la reponsabilidad es del Litani y el Departamento lo resuelve “apretando un botón”). 
20
 AN, 15/9/1988, A´ţâl al-maŷmû´a al-ħarâriyya alstûm tuħayyiru al-jubarâ´ wa tuzîru ŝukûkan (Las 
averías del conjunto térmico “Alstûm” confunden a los expertos y suscitan dudas). 
21
 AH, 22/8/1986, nº 1555, Hal hiyya ´amliyya tajrîb? (¿Es una operación de sabotaje?). 
22
 AN, 11/7/1988, Taqnîn al-kahrabâ´ 12 sâ´a yawmiyyan wa taħassun muħtamal ġadan (Racionamiento 
de la electricidad de 12 horas al día, mejora probable mañana). 
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propios aparatos oficiales al verse incapaz de cubrir sus costes de funcionamiento. Así, a 
mediados de 1985 el ministro Qaşîr publicó un documento señalando que la compañía 
eléctrica nacional debía ya 3200 millones de libras a su departamento23. Lo esencial, en 
cualquier caso, es que esta dependencia significaba que KL vinculaba su correcto 
funcionamiento a otra variable de errática fortuna, a saber, la cada vez más complicada 
situación del Fondo de Carburantes que exponíamos en el segundo bloque. Las reservas 
acumuladas en las centrales resultarían así cada vez más exiguas y, ante la ajustada 
disponibilidad del sector de transportistas por cisternas, el Ministerio terminaría comprando 
cargas de fuel-oil importadas directamente por barco hasta Zûq. Se revivía aquí la misma 
incertidumbre y angustia que antes señalábamos a la espera del buque de la gasolina, ya que 
el retraso del carguero correspondiente amenazaba con dejar en la oscuridad a todo el país24. 
En el caso de Ŷieh, los enfrentamientos entre Amal y la OLP en torno a la población de 
Maġdûsheh a finales de 1986, durante uno de los episodios más violentos de la Guerra de los 
Campos, cortarían el suministro de fuel proveniente de Zahrânî, ya que se desarrollaban justo 
en medio del recorrido de la línea ferroviaria que unía a la central con la refinería. Si para Ŷieh 
esto significaba un cese casi total de la producción, para KL equivalía a rebajar de nuevo los 
kw/h distribuidos, lo que, naturalmente, volvía a traducirse para el ciudadano en cortes de 
corriente más largos25.  
En todo caso la lista de calamidades no se detenía en lo técnico, puesto que la institución 
sufriría en este periodo importantes problemas de personal que mermarían aún más las 
capacidades del sistema. Particularmente afectada en este sentido se vio la central de Ŷieh. La 
toma del Ŝeħħâr al-Ġarbî- donde se encontraba enclavada la central- por el PSP en enero de 
1985,  y la consiguiente expulsión de las Fuerzas Libanesas de las poblaciones que controlaban 
en la zona tuvo como consecuencia que algunos de los empleados cristianos de la instalación 
temieran adentrarse en las líneas de la milicia drusa para alcanzar su puesto de trabajo. Entre 
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 AN, 31/7/1985, 3,2 miliârât ´ala kahrabâ´ lubnân wa 470 milyûnân ´ala kahrabâ´ qadîŝâ (3.200 
millones por pagar de Kahraba Lubnan  y 470 de Kahraba Qadisha). En última instancia lo que pretendía 
Qaşîr era tratar de justificar su propio déficit más que reclamar nada a un organismo en dificultades al 
que de todos modos había que seguir proporcionando carburantes. 
24
 Es lo que ocurrió, por ejemplo, con el Baba Gargur, que, proveniente de Odessa con 30000 toneladas 
de fuel-oil enviado desde Irak, encalló en el estrecho de Mármara tras evitar una colisión, lo que retrasó 
su llegada unos días durante los cuales la central tuvo que rebajar su consumo de carburante, con la 
consiguiente intensificación del programa de racionamiento de corrienteCL, 27/12/1987, nº 5141, Les 
frasques du “Baba Gargur” (Los avatares del Baba Gargur). 
25
 AS, 30/12/1986, Ma´mal al-ŷîeh yatawaqqafu ba´d sitta iyyâm ma lamŷa ta´amman al-fiûl bi-
kamiyyât kâfiyya (La central de Yieh cesa de trabajar después de seis días sin que se le proporcionara fuel 
oil en cantidades suficientes). 
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ellos se encontraban varios técnicos de mantenimiento que supervisaban el estado de los 
conjuntos generadores, de tal forma que a mediados de 1985 la central tan sólo podía 
mantener tres de sus cinco turbinas en funcionamiento26.  KL sufrió además de la fuga de 
cerebros que apuntamos cuando nos ocupábamos del mercado laboral, puesto que poco a 
poco se vio en la imposibilidad de contratar e incluso retener a ingenieros y técnicos 
cualificados. Vinculada como estaba la institución a las finanzas públicas, ningún salario que 
pudiera ofrecer se encontraba en condiciones de atraer a jóvenes especialistas o evitar que los 
que estaban en nómina no buscaran salida en la emigración27. Por otro lado, como en 
cualquier otro sector del funcionariado nacional, los empleados de la compañía conocieron 
una severa devaluación de su poder adquisitivo que, de forma previsible, se reflejó en su 
rendimiento laboral. No ayudaba a ello que las diferentes organizaciones armadas hubieran 
presionado durante años para que personas bajo su protección accedieran a puestos de 
carácter administrativo dentro de KL. Un artículo de “An-nahâr” cifraba en 1000 sobre un total 
de 5000 trabajadores aquellos que habrían entrado en la institución  de esta forma, la mayor 
parte de los cuales carecían de cualquier tipo de cualificación. No en vano, el propio director 
general reconocía en 1988 que los “estándares éticos” de su personal habían descendido de 
forma significativa. Así, si los sobornos no habían sido nunca ajenos al funcionamiento de la 
compañía- como de ningún otro organismo de carácter público- a final de nuestro periodo se 
habían institucionalizado hasta el punto de que gran parte de los empleados se negaba a 
realizar una reparación o iniciar un expediente de apertura si no mediaba pago previo 
adicional. Y, como en cualquier otro centro de funcionarios, el absentismo y el pluriempleo se 
generalizaron, con el consiguiente efecto en la eficiencia de la institución28. 
3.A.1.a.b. Números rojos y generalización de la picaresca: el devastador efecto de la crisis 
financiera  
Sin embargo, el factor que iba a pesar de forma más decisiva para restringir de forma 
severa el potencial productivo de KL fue el marasmo financiero al que, como cualquier otra 
institución estatal, la compañía se vio arrastrada en la segunda mitad de los años ochenta. Las 
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 AS, 16/10/1985, An-nâţûr: al-mas´uliyya ´ala-l-lîţânî wa-l-maşlaħa taħalluha bi-“kabsa zurr” (Al-Nâtûr: 
la reponsabilidad es del Litani y el Departamento lo resuelve “apretando un botón”).  
27
 ANTOUN, 1985; 93. 
28
 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûna (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, víctima de abusos desde 
dentro y desde fuera, todos somos responsables). 
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pérdidas empezaron a registrarse con el estallido de la guerra29. Habida cuenta de que las 
únicas fuentes de ingreso con las que se contaba las constituían las instalaciones y el pago 
mensual de los abonos de usuarios, un contexto de desorden como el que se produce durante 
un conflicto necesariamente dificultaría un acto tan cotidiano como la recaudación de facturas. 
Conjugando lo anterior con la necesidad de aumentar exponencialmente los gastos de 
mantenimiento para reparar instalaciones dañadas por tiroteos y bombardeos, la implicación 
directa entre guerra y déficit aparece de forma clara. Evidentemente, la devaluación de la 
moneda debía agravar la proporción de las cifras rojas. No hay que olvidar que KL adquiría 
carburante importado por el Ministerio de Industria y Petróleo, cuyo precio se establecía en 
dólares mientras que todas las tarifas al consumidor se cobraban en libras30. Así las cosas, la 
urgencia de aumentar los precios se plantearía de forma insistente como primer paso para 
sanear las cuentas de la institución y, como resultado, se aplicarían hasta cuatro incrementos 
sucesivos entre 1980 y 198231.  
Ahora bien, durante todo nuestro periodo la posibilidad de encarecer de nuevo el coste de 
la corriente eléctrica- justo cuando financieramente resultaba más pertinente- constituiría un 
verdadero tabú, en tanto que daría la imagen de un Estado que exprimía a sus ciudadanos 
cuando peor lo estaban pasando. Por otro lado, un movimiento semejante suscitaría 
necesariamente una ola de indignación entre una población que cada vez recibía un servicio 
más defectuoso por parte de KL, cuando la relación causa-efecto podía invertirse fácilmente. 
Es decir, que una mejora de los ingresos de la compañía se traduciría por una mejora de la 
gestión de la corriente o, por lo menos, impediría nuevos deterioros, si bien es cierto que el 
contexto no se prestaba a discursos pedagógicos. La tarifa sólo acabaría incrementándose en 
1988, con retraso y en dos ocasiones, cuando las deudas de KL alcanzaban cifras 
estratosféricas. En la segunda de las ocasiones se haría valer que la empresa necesitaba 17000 
millones de libras mientras que sus ingresos teóricos máximos no superaban los 6600, con lo 
que se aprobó un aumento del 282%32. En cualquier caso, para entonces quedaba claro que 
ningún movimiento de este tipo, cualquiera que fuera su entidad, estaba en condiciones de 
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 Así, mientras que en 1975 KL había cerrado el año con ganancias de 17493504 libras, el año siguiente 
acarreó unas pérdidas cifradas en 14.858.148 libras. Con excepción de 1977 todos los siguientes 
ejercicios resultarían deficitarios (M.NASR, 1991; 10). 
30
 Durante la década de los ochenta las pérdidas anuales en libras aumentaban año tras año de forma 
exponencial: 45.976.522 en 1980, 101.709.109 en 1981, 385.352.202 en 1982, 929.317.070 en 1984 y 
1.300.000.000 en 1985 (M.NASR, 1991; 10). 
31
 M.NASR, 1991; 27.  
32
 AN, 20/9/1988, Al-kahrabâ´ tarfa´ al-ta´rîfa 282 fî-l-mi´a- 550 qirŝan badal 144 ibtidâ´an min tiŝrîn al-
awwal (La electricidad aumenta la tarifa un 282%- 550 céntimos en vez de 144 a partir de octubre).  
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detener la sangría financiera de la institución, puesto que el porcentaje de energía producida 
que quedaba sin pagar superaba ya la mitad del total. Dos fenómenos explican semejante 
desfase. 
Por una parte, el impago de facturas, que se había disparado lógicamente desde el inicio 
del conflicto. Los recaudadores de KL no podían o no se atrevían a aventurarse en toda una 
serie de regiones que escapaban de forma efectiva al control estatal. En ese caso, los 
abonados debían acercarse al centro correspondiente de la institución para realizar el pago, 
desplazamiento que, dependiendo de los lugares y las circunstancias, podía resultar más o 
menos aventurado33. En 1985, la institución cifraba en 858,5 millones de libras el importe de 
facturas atrasadas que, deduciendo las cantidades correspondientes a abonados del centro de 
la ciudad arrasado- presumiblemente irrecuperables-, se establecía en 630 millones34. Dos 
años más tarde, en 1987, ya se había alcanzado la cifra de los mil millones35. La compañía haría 
gala de una notable severidad al mantener el cómputo de las deudas actualizado, con lo que al 
final de la guerra se enviarían facturas millonarias a usuarios que por un motivo u otro no 
habían realizado los pagos correspondientes, lo que generó no pocos conflictos y situaciones 
kafkianas, como las que narraban a continuación tres de los entrevistados. La primera de ellas 
es actualmente directora de una escuela secundaria pública: 
Cuando nos trasladamos del centro, hace ya 27 años, (el original había sido ocupado por refugiados) 
mandamos el informe correspondiente al Ministerio diciendo que nos habíamos trasladado. Y 
resulta que nos llega hace un año una factura de unos 20 millones de libras en concepto de 
electricidad de la escuela que todavía no se habían pagado. ¡Pero si nosotros estábamos en otra 
parte, que allí había desplazados! Pusimos una denuncia y hubo que hacer mucho papeleo para 
librarse del tema. Pero hubo gente que recibió facturas de electricidad tremendas o facturas de 
teléfono y que tuvieron que pagarlas a plazos por lo grandes que eran. Y a veces ni siquiera estaban 
en su casa, la electricidad estaba cortada y a ellos les llegaban las facturas. Porque había vecinos 
que te colgaban sus propios cables a tu contador y luego la empresa de la electricidad no lo sabía, te 
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 La proporción de facturas pagadas variaba así enormemente de región a región, de forma paralela a la 
presencia efectiva de autoridad estatal. Mientras que en la oficina de Bikfaya en 1985 el 91,4% de los 
abonados había cubierto sus obligaciones con la compañía, en la de ´Aley la proporción caía hasta el 
2,62% mientras que resultaba nula en Naqura, Qoleyât, Iqlim el-Jarrub, Bħamdûn y Ŝuf- estas tres 
últimas en zonas bajo control del PSP. La zona de la capital mantenía hasta entonces una media muy 
honorable, del 85%, mientras que en Trípoli sólo se percibía el 9,55%. (AN, 6/5/1986, Al-tawzî´ 3185 
miliûn kîlûwât wa-l-sur´a 49% - qîma al-masrûq 938 miliûnân wa ġayr al-muħaşşal 823 miliûnan  -  La 
distribución, 3185 millones de kilovatios y el robo, el 49%, alcanza los 938 millones mientras que lo no 
recaudado, 823 millones).  
34
 ANTOUN, 1985; 106. 
35
 M.NASR, 1991; 6. 
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envíaba una factura y tenías que pagarla o si no te cortaban la electricidad. No pasaron problemas 
ni nada de ese tipo cuando terminó la guerra. 
36
 
Estaba todo tan desorganizado, que no pagábamos porque no nos llegaban facturas. Durante 
cuatro años no nos llegó una sola factura, ni de luz, ni de agua ni de teléfono. Cuando había 
bombardeos, no llegaban. Pero lo bello es que si no vienes a pagar, multa y si no pagas, vas a la 
cárcel. ¿Y cuánto eran? Cinco millones, ocho millones, nueve millones. No había nadie, no había 
funcionarios del gobierno. Cuando se acumulaban íbamos y veías a la gente haciendo cola llorando. 
“Es que yo, es que yo…”. Y te daban plazos para pagar. Eso era en el ayuntamiento. ¿Pero qué paso? 
Que encontré un enchufe, ya que tenía como estudiante al hijo del responsable del ayuntamiento. 
Así que me hice bien amiga de él y nos ayudó mucho. Eso fue en el 90, cuando pagamos seis años de 
facturas retrasadas. Cinco millones, seis millones, siete millones, nosotros sólo veíamos ceros. 
37
 
El cobrador de electricidad seguía viniendo. Había gente que robaba, pero no todos, el 20% por 
ejemplo, sí. Pero los demás pagaban. Venía el recaudador y le dabas el dinero. Era algo gracioso, 
porque no venía la electricidad pero sí la factura. O a veces cuando había muchos bombardeos te 
juntaban dos o tres facturas. O luego te mandaban recado de ir a pagar multas a la sede de la 
compañía y te encontrabas con cantidades enormes de facturas sin pagar y multas añadidas. Así nos 
pasó en los 90, algo así como un millón de libras y si no la pagabas te cortaban la electricidad.
38
 
En este último testimonio se apunta uno de los puntos recurrentes del discurso popular de 
la época sobre el problema de la electricidad. El contexto de marcada degradación de lo 
público, conjugado con la pérdida de prestigio de una institución que no garantizaba las 
necesidades mínimas de corriente de la ciudadanía, incidió en la banalización del fenómeno 
del impago. Hacia 1988, si bien el director general señalaba que en la capital se seguían 
pagando cerca del 80% de las facturas, admitía que la manipulación de contadores se había 
generalizado39 y que en ocasiones algunos recaudadores que salían con centenares de facturas 
por cobrar volvían con apenas algunos miles de libras. El ejercicio debía resultar extenuante 
para los funcionarios, que acababan ejerciendo de cabeza de turco visible para desatar las 
frustraciones acumuladas por las disfunciones del servicio y los programas de racionamiento. 
Uno de ellos señalaba en un artículo publicado por entonces: 
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 Entrevista – LEH.  
37
 Entrevista – PTR.  
38
 Entrevista – FAJ. 
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 Hasta el 70% de los abonados que disponían de uno de ellos lo habrían manipulado para que marcara 
menos de lo consumido, servicio que prestaban electricistas e incluso técnicos de la propia compañía en 
busca de sobresueldo. AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa 
wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûn (La 
electricidad entre incapacidad, la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la 
institución, víctima de abusos desde dentro y desde fuera, todos somos responsables). 
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Muchos, cuando llamamos y decimos “electricidad”, dicen, “vale, pues tráenosla”. Algunos cuentan, 
protestan y se oponen y al final pagan. Otros salen con excusas, así que recogemos la factura y 
decimos que vayan a pagar al departamento. 
40
 
La visita del delegado de la compañía para cobrar una factura eléctrica mientras se estaba 
alumbrando a la luz de la vela constituía en 1988 un verdadero leitmotiv de los humoristas 
gráficos. Encontramos dos ejemplos en los números de “Al-Ħawâdez” correspondientes a 
septiembre de 1988. En el primero, un ciudadano con cara desencajada señala al recaudador 
que le tiende la  factura que la electricidad está cortada, a lo que éste le responde señalando el 
candil que aquél sostiene en las manos que “cualquier luz tiene que pagarse41”. En el segundo, 
una joven que lee un periódico sentada en la calle a la luz de una farola pública recibe la visita 
de un representante de KL que le anuncia: “Llegó la factura de la electricidad, señorita42”. 
De todas formas, el segundo fenómeno de estafa a la institución resultaría mucho más 
dañino para su funcionamiento, por un doble motivo además. Nos referimos al robo de 
corriente, mediante conexiones ilegales al sistema que permitían beneficiarse del suministro 
sin contar con cuenta de usuario. La operación resultaba relativamente sencilla en un medio 
urbano, sobre todo cuando se trataba de líneas aéreas de baja tensión: un gancho metálico 
atado a un cable, más un bastón alargado para encaramar el gancho hasta la línea y ya 
estaba43. Se pasaba así a contar con una fuente de alimentación directa que quedaba fuera de 
tarificación. Esta suponía la solución que se adoptaba por defecto en las barriadas de carácter 
precario surgidas con la afluencia de las migraciones provocadas por el conflicto y  que se 
encontraban pues desprovistas de cualquier tipo de infraestructura de servicios. No obstante, 
no hay que pasar por alto que una parte considerable de los que se entregaban a esta práctica 
eran usuarios regulares de KL que se garantizaban así corriente gratuita, mientras que dejaban 
un consumo mínimo para la línea oficial. Fuad Awada señala así que se trataba de un recurso 
generalizado a todas las categorías de la población, sin ninguna distinción de tipo social44, 
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 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûn (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, abusada desde dentro y 
desde fuera, todos somos responsables).  
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 AH, 2/9/1988, nº1663. 
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 AH, 30/9/1988, nº 1667. 
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 AWADA, 1988;  81. 
44
 AWADA, 1988; 78. El autor vincula directamente el fenómeno con la llegada de emigrantes 
expulsados del sur por las acciones de guerrilla palestina y la invasión israelí en 1978. Al establecerse en 
gran parte en zonas que previamente no estaban urbanizadas, recurrieron al robo para suministrar 
corriente a sus nuevas residencias. Ahora bien, el fenómeno no tardó en expandirse más allá de este 
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hasta el punto que en 1988 se calculaba que el 50% del total de energía producida acababa 
siendo robada45. La banalización que este tipo de conexiones ilegales conocieron durante el 
periodo resulta notable, sobre todo en algunas zonas particularmente desfavorecidas, como se 
desprende de los siguientes testimonios: 
Teníamos televisión y frigorífico. No se cortaba mucho la electricidad. Era mejor que ahora. Bueno, 
la verdad es que robábamos la electricidad. Vivíamos cerca de la Ciudad Deportiva, por donde ahora 
está Ogero, que antes no estaba. KL estaba dividida en dos grandes centros porque los empleados 
que vivían en Beirut Oeste no se atrevían a ir hasta la sede central. Así que hicieron en esa zona las 
otras oficinas, que teníamos al lado. Con lo que se conectaba un cable de unos 90 metros al cable 
general que alimentaba el centro y se sacaba de ahí electricidad. Todos lo sabían.
46
 
A cada barrio de esta zona (Ŝiyâħ, periferia sur) le correspondían tres horas de electricidad al día. Así 
que lo que se hacía era colgar cables  por aquí, por allá a los pósteres. Por ejemplo, hay un poste  del 
lado de Ain el-Remanneh por el que viene electricidad, pues se extiende un cable por aquí o por allá 
y se toma directamente la electricidad. 
47
 
Pero si la práctica resultaba particularmente perniciosa para la compañía eléctrica, no lo 
era tanto por el hecho de que existiera un número indeterminado de usuarios ilegales que no 
pagaban facturas, sino porque éstos, al no verse sometidos a ningún régimen de pagos, 
realizaban un uso desmedido del sistema que disparaba el consumo mucho más allá del de las 
cuentas regulares. Así las cosas, el robo de energía terminaba imprimiendo a la demanda una 
velocidad de desarrollo aún mayor de la condicionada por la propia evolución demográfica, lo 
que descabalgaba las previsiones de producción de KL, máxime cuando, como hemos visto, su 
                                                                                                                                                                          
sector para ser asimilado por una parte considerable de los ciudadanos que gozaban de instalaciones 
regulares. 
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 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûn (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, víctima de abusos desde 
dentro y desde fuera, todos somos responsables). 
46
 Entrevista – YBA. 
47
 Entrevista – MHM. Otra modalidad de robo de corriente consistía en conectar su cable al contador de 
un vecino, al que pasaba a cobrarse el consumo de dos cuentas, con los consiguientes enfrentamientos 
cuando se descubría la maniobra. Una de las entrevistadas sufrió esta práctica fraudulenta: “A nosotros 
nos robaron la luz cuando empezó a  venir. Los vecinos de arriba no sé cómo hicieron para conectar un 
cable para dentro y ellos lo quitaron de su contador. Así que cuando venía la luz, a nosotros nos 
cobraban el doble y cuando venían las facturas de luz, nos venían por millones. Una vez nos vino por 
millón y medio de libras y nos estábamos muriendo. ¿Cómo iba a ser si estábamos en Qartaba (el pueblo 
de la familia, en las montañas de Ŷbeil/Biblos)? Después descubrimos que había sido el de arriba, que 
nos robaba. Fuimos a decírselo y se hizo el tonto, que no sabía quién lo había hecho.” (Entrevista – PTR).  
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potencial absoluto se veía fuertemente restringido48. Durante nuestro periodo, pues, se 
calculaba que las necesidades nacionales de electricidad aumentaban cada año un 15%, 
mientras que a la compañía le resultaba imposible aplicar los planes de expansión aprobados 
para la etapa49.  El problema del robo resultaba así mayúsculo para la institución, que en varias 
ocasiones anunció campañas de desconexión de los cables ilegales, sin llegar a cumplir sus 
amenazas en ninguno de los casos50.  No en vano, la operación habría resultado inviable en 
toda una serie de vecindarios en los que el Estado carecía de una cobertura suficiente como 
para garantizar el trabajo de unos operarios a los que se habrían opuesto porciones 
significativas de la población. Cabía esperar además que la mayor parte de milicias, sobre todo 
Amal o el PSP, aprovecharan el movimiento para alimentar su retórica antiestatal y recalcar su 
discurso tradicional sobre un poder sectario que abusaba de los más desvalidos. Así las cosas, 
el contexto bélico imponía una aceptación de facto de una práctica que contribuía de forma 
directa al deterioro del servicio y que sólo hasta 1980 había supuesto pérdidas de 254 millones 
de libras51. Se entiende ahora la eficiencia más que relativa de cualquier aumento de tarifa. 
Así, puesto que el 50% de la energía producida era robada y el 20% de las facturas quedaban 
sin pagar, la corriente que KL conseguía hacerse rembolsar venía a representar sólo el 40% del 
total, de tal forma que sólo un aumento doble que compensara el 60% restante y que, por 
ende, penalizara precisamente a aquellos ciudadanos que respetaban la legalidad podría 
sanear en cierta medida las cuentas de la entidad52. 
3.A.1.a.c. Gestionar la escasez: la aplicación de programas de racionamiento 
Recapitulemos pues lo que hemos expuesto hasta ahora para recalcar la naturaleza en 
espiral de las diferentes dificultades que se superponían y multiplicaban recíprocamente. KL 
resultaba víctima de toda una serie de accidentes y averías vinculados en un alto porcentaje al 
contexto bélico que mermaban considerablemente su capacidad productiva y la dejaban en un 
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 Fuad Awada se refiere por ejemplo a la aparición en el periodo de numerosos equipos de aire 
acondicionado que sus propietarios no habrían podido permitirse si hubieran pagado el aporte 
suplementario de energía necesario para ponerlos en funcionamiento. (AWADA, 1988; 76). 
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 CL, 27/12/1987, nº 5141, Les frasques du “Baba Gargur” (Los avatares del Baba Gargur). 
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 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûn (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, víctima de abusos desde 
dentro y desde fuera, todos somos responsables). 
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 ANTOUN, 1985; 107. 
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 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûn (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, víctima de abusos desde 
dentro y desde fuera, todos somos responsables). 
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estado de vulnerabilidad considerable ante cualquier imprevisto. Su situación económica 
corría además paralela a la crisis financiera nacional, con lo que cada vez se encontraba en 
peores condiciones no sólo de continuar con el desarrollo previsto de sus instalaciones y de 
reparar los desperfectos, sino incluso de cubrir las acciones regulares de mantenimiento, que a 
final del periodo se tuvieron que detener53. Y mientras que la producción no dejaba de 
limitarse, la generalización del fenómeno del robo de energía marcaba una tendencia clara a la 
alza de la demanda. Sumando todos los ingredientes, el resultado final sólo podía tener un 
color: el negro de la oscuridad. 
Así, mientras que hasta 1982 las únicas crisis de corriente de una cierta duración habían 
correspondido con los momentos álgidos del conflicto, tras la invasión israelí no pasó un solo 
día sin cortes de corriente54. Es pues en nuestra etapa cuando se institucionaliza el 
racionamiento de energía y el horario rotativo de cortes en función de regiones. La compañía 
dividía así el territorio en tres grandes áreas y desplegaba los cortes en periodos semanales, de 
tal forma que las franjas se desplazaban  de día a día. Así, si en la zona X el lunes se producía el 
corte de 6 de la mañana a mediodía, el martes correspondía entre 12 y seis de la tarde y el 
miércoles de seis a medianoche, para regresar el jueves al mismo esquema distributivo que  
tres días antes.  Por otra parte, la corriente solía garantizarse en horario nocturno, con lo que 
la electricidad volvía a menudo a medianoche “como un hueso que se tira a un perro bueno”, 
utilizando la mordaz formulación de Gaby Nasr55.  Por lo general la duración de los cortes fue 
ampliándose a medida que avanzaba la etapa, de tal forma que al final de la misma se llegaron 
a conocer semanas donde la distribución de electricidad se reducía a tan sólo seis horas al 
día56. Las averías de mayor calado, las que afectaban directamente a la producción de Zûq o 
Ŷieh, eran las que solían determinar el número de horas sin corriente. Así, a finales de 1987, KL 
aplicaba periodos de cortes de seis horas cuando se veía afectado el cable de alta tensión de 
Ŷieh o bien cuando se detenía por avería una de las tres turbinas en activo de Zûq. En la no 
infrecuente eventualidad de que ambos problemas se registraran en el mismo momento, los 
apagones pasaban a durar doce horas al día57. No obstante, la persistente multiplicación de 
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 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûn (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, abusada desde dentro y 
desde fuera, todos somos responsables). 
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 AH, 22/8/1986, nº 1555, Hal hiyya ´amliyya tajrîb? (¿Es una operación de sabotaje?). 
55
 G.NASR, 1985, 123. 
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 AN, 25/1/1987, Kahrabâ´ Lubnân li-taqnîn ŷadîd wa-l-taġdiyye 6 sâ´ât yawmiyyan (KL, nuevo 
racionamiento – seis horas de alimentación diaria). 
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 CL, 27/12/1987, nº 5141, Les frasques du “Baba Gargur” (Los avatares del Baba Gargur). 
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disfunciones puntuales ligadas al cese del mantenimiento y la imposibilidad de actualizar 
material, conjugadas con el aumento creciente de la demanda, situaban el sistema en 
permanencia al límite de sus posibilidades58, de manera que la alimentación constante durante 
una sola jornada resultaba un objetivo cada vez más ambicioso.  
Aunque los sucesivos horarios de cortes eran anunciados oficialmente por la compañía y 
publicados en la prensa, la mayor parte de los entrevistados decía no conocerlos de antemano. 
Para muchos, así, la llegada aleatoria de la corriente venía a condicionar gran parte de la 
actividad diaria, hasta el punto de interrumpir su trabajo para acudir a casa a poner en 
funcionamiento la lavadora si les llegaba noticia de que la electricidad había regresado a su 
edificio. Puede que los horarios anunciados por la compañía no se respetaran con el rigor que 
cabía esperar, pero el caso es que algunos entrevistados llegaban incluso a negar que se 
realizara ningún tipo de aviso previo y recordaban la costumbre de llamar a KL para saber a 
qué hora se les volvería a distribuir la corriente en su zona y organizar en función de ello su 
jornada:  
El otro problema es que hacía falta llamar a la compañía de la electricidad para saber cuándo 
volvería  la corriente después de un corte. Decías: “Estamos en Rawŝe, ¿cuándo va a volver la 
electricidad?”. Te decían por ejemplo “a las diez”, o “a las once”, para que supieras organizarte. No, 
no había anuncios oficiales al respecto. Ahora se sabe, si se va a las tal, vuelve a las tal, pero antes 
no y para eso se llamaba. 
59
 
No se sabía cuándo iba a cortarse la luz. Con lo que todo tu día se organizaba en función de eso. No 
podías decir: “mañana quiero ir a quedar con Fulano, después voy a hacer una visita, después voy a 
hacer tal y después voy a volver a poner la colada”. Para nada. Tú tenías que decidir todo al minuto. 
No podías programar ningún día. Yo decido ahora lo que voy a hacer y luego decidiré lo que voy a 
hacer después en cuanto acabe. Para la lavadora, tenía que dejar todo en cuanto llegaba la 
electricidad. Si estaba trabajando, no, pero si no estaba en casa ni en el trabajo y venía la 
electricidad, claro que me iba corriendo. La electricidad organizaba tu día, no tú. 
60
 
Con la plancha, esperábamos a que viniese la luz. A todas nosotras (en el trabajo), nos avisaban de 
que había venido la luz y nos íbamos a casa a planchar. Dejábamos todo y, claro, yo vivía muy cerca 
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 Particularmente sangrante por ejemplo era el estado de los transformadores de las estaciones de 
distribución zonales, que, al datar de viente años antes, cada vez se encontraban en una situación de 
mayor desfase con respecto a las nuevas necesidades de consumo de sus respectivas áreas. Muy a 
menudo el material se veía forzado a soportar una presión muy superior al máximo para el que se había 
diseñado. (AS, 5/10/1987, Azma al-kahrabâ´: fiqdân al-amn wa-l-mâl wa-l-mas´ûliyya wa-l-ajlâq - La 
crisis de la electricidad: pérdida de esperanza, dinero, responsabilidad y ética).  
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 Entrevista – AYU.  
60
 Entrevista – WDH.  
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del centro, a cinco minutos andando. Había horarios para la electricidad pero a veces te los 
cambiaban y no te enterabas. Normalmente te la daban a horas puntas, como a las seis de la 
mañana, a mediodía o a las seis de la tarde. Pero yo me acuerdo de una vez que me había roto la 
pierna y me la escayolaron en el Hospital Americano. Me senté en la entrada de la casa esperando a 
que viniera la luz (para coger el ascensor), que ese día tocaba a las doce y no vino. Así que tuve que 
subir a pata coja y cuando llegué arriba tuve una tendinitis y tuvieron que venir del Hospital 
Americano a rajarme la escayola y volverme a escayolar en mi casa. (…) Como el centro tenía el 
mismo horario de distribución de electricidad (que la casa), era el mismo para toda la zona,  cuando 
veía que llegaba la corriente, me iba a planchar. O a lavar. 
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Otra cuestión controvertida vinculada con la distribución de corriente era la de las 
excepciones, es decir, aquellos lugares que quedaban al margen del programa de 
racionamiento y que, por ende, disfrutaban de una iluminación constante por parte de KL. La 
compañía admitía que algunas infraestructuras de interés general gozaban de corriente 
permanente para poder llevar a cabo sus respectivas funciones, como era el caso de las 
estaciones de bombeo de agua, los hospitales, las centrales telefónicas, las emisoras de radio y 
televisión o el aeropuerto. Puesto que éstas no contaban con cables exclusivos, se procedía a 
activar la corriente en dirección de sus respectivas zonas, con los que los vecinos se 
beneficiaban igualmente62. Ahora bien, la polémica se centraba en el caso de las residencias de 
los líderes políticos y milicianos, a los que se les suministraría igualmente un régimen de 
excepción en la distribución de corriente, lo que el director general negaba formalmente a 
principios del periodo. No obstante, la creencia popular se sustentaba en indicios empíricos. En 
un artículo de “Al-Ħawâdez”, por ejemplo, una ciudadana señalaba el contraste entre su 
edificio, en el que la gente se caía por las escaleras al no estar iluminadas y el de una amiga 
suya en el que no existía corte alguno de corriente al vivir al lado del ex premier ministro Ŝafîq 
Wazzân63.  Parece cierto que la conexión permanente obedecía a veces a presiones directas 
ejercidas sobre la compañía por parte de las milicias, con lo que podía tratarse de una 
situación ajena a la voluntad  de la administración de KL, pero, en cualquier caso, el régimen de 
excepción para zu´amâ y oficinas armadas  se antoja fuera de cualquier duda, como queda de 
manifiesto en el siguiente testimonio: 
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 AN, 26/7/1988, Al-kahrabâ´ bayna al-´aŷaz wa-l-ihtirâ´ wa-l-fawďa wa-s-sarqa wa-l-ya´s wa-l-taŝbîħ – 
al-mu´assasa mustabâħa min dâjil wa min jâriŷ wa-l-ŷamî´ mas´ulûn (La electricidad entre incapacidad, 
la descomposición, el caos, el robo, la desgracia y los excesos – la institución, víctima de abusos desde 
dentro y desde fuera, todos somos responsables). 
62
 ANTOUN, 1985; 107. 
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 AH, 2/3/1984, nº 1422, Amrâď až-žulâm tatafaŝâ bayna al-lubnâniyin (Las enfermedades de la 
oscuridad se propagan entre los libaneses). 
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La electricidad a nosotros no se nos cortaba mucho, porque en lugares determinados, si había 
partidos- los Kataeb, los Aħrar, las Fuerzas Libanesas y tal- siempre se les daba electricidad. Y 
nosotros siempre teníamos electricidad porque al lado de nuestra casa estaba lo que era la sede 
central de Pierre Gemayel, la de los guardaespaldas de Pierre Gemayel, que se conocía como Markaz 
aş-Şajra (El Centro de la Roca), además de los centros del partido Kataeb que estaban sobre la línea 
de demarcación. 
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En cualquier caso, el nivel de exasperación popular ante la degradación constante del 
servicio eléctrico y el nutrido repertorio de justificaciones exhibidas en cada ocasión forzaron 
reacciones más o menos demagógicas por parte de las autoridades gubernamentales y/o 
milicianas, con ocasionales consecuencias jurídicas. Así, en octubre de 1985, tras la avería de la 
nueva turbina de Zûq, una doble investigación- administrativa e interna por un lado y judicial 
por otro- se puso en marcha para esclarecer la situación65. Más enjundia presenta el segundo 
proceso contra KL, que corresponde al final de nuestro periodo, cuando el servicio se volvía 
cada vez más aleatorio. Nabih Berri, a la sazón Ministro de Recursos Hidráulicos, consideró 
oportuno certificar su distanciamiento con una compañía cada vez más ruinosa anunciando 
que la boicotearía hasta que “volviera a lo correcto” y “distribuyera luz con justicia”. Se 
esforzaba por aclarar que el departamento en cuestión era independiente del Ministerio y que 
el papel que le correspondía se restringía a una mera supervisión66. Se trataba, en cualquier 
caso, de una clara operación de justificación ante su propia base comunitaria, concentrada en 
barrios donde el aumento exponencial de la demanda por la acumulación de población 
refugiada y la generalización del robo encarecía particularmente la distribución de corriente. 
Seis meses después, tras una jornada repentina de cortes de 18 horas en Beirut Oeste, Berri 
pidió al Fiscal General que iniciara un proceso contra el director general y los miembros del 
consejo de administración de KL por desidia y dilapidación de fondos públicos67. Lo cierto es 
que en semejante situación, lo más fácil era sumarse a la ola de exasperación y hacer leña del 
árbol caído. Los artículos caricaturales de Gaby Nasr de la época encontraban en este tema, 
por ejemplo, uno de sus leitmotiv más recurrentes. En el siguiente fragmento se traza una 
burlesca biografía ficticia del director general Moşbeħ al-Naţûr: 
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Era en los años treinta. Una mujer da a luz con grandes dolores. Seis horas de contracción, seis horas 
de reposo. Los médicos que la atendían no entendían nada. Después, a razón de franjas de seis 
horas, acabó trayendo al mundo a un maravilloso bebé de piel morena. Cuando el niño nació, hubo 
una repentina avería de corriente en el sector. Así, para conjurar el destino se le llamó… adivinen 
cómo.  
Nacido bajo el signo de la escasez, el pequeño vivió en racionamiento. Durante seis horas se negaba 
a alimentarse, para devorar durante las siguientes seis horas seis biberones seguidos. Durmiendo 
seis horas y gritando seis horas, su pediatra concluyó que su sistema nervioso seguía un sistema 
hexarradial, un poco como los moluscos. 
A los seis años el pequeño era ya insoportable. Mientras que los niños de su edad se divertían con 
cerillas, él pasaba el tiempo rompiendo las bombillas y las lámparas de la casa. Era posiblemente el 
único niño en el mundo al que gustaba la oscuridad. La oscuridad lo fascinaba, sobre todo cuando la 
provocaba él. Su padre le pegaba, su madre lloraba, pero nada resultaba. Hasta el día en el que sus 
padres encontraron por fin el remedio: una linterna alumbrada en plena cara. Aterrorizado, el niño 
se tranquilizaba. Desgraciadamente, no por mucho tiempo, ya que volvía a las andadas en cuanto se 
alejaba la amenaza. Un día, su padre, al borde de la apoplejía, decidió mandarlo interno a un 
colegio. Era demasiado. Su hijo acababa de romperle las luces del coche tras morder al cobrador de 
KL. 
68
 
No obstante, la compañía no dejaba de resultar el chivo expiatorio más fácil para una 
situación que escapaba claramente a su margen de maniobra. Como el propio Naţûr señaló en 
una ocasión, quizá con un cierto cinismo, resultaba extraño que en un país que atravesaba una 
situación anormal los ciudadanos exigieran 100% de corriente cuando no estaban recibiendo 
100% de nada, máxime cuando prácticas cultivadas por ellos mismos, tales como el robo o el 
impago de facturas, contribuían directamente al hundimiento de la empresa69. Así las cosas, 
dadas las circunstancias imperantes, con la generalización de los abusos y la parálisis financiera 
del estado, lo verdaderamente sorprendente, como recordaba en “Le commerce du Liban” 
Charles Rizk, no era que hubiera cortes sino que la compañía siguiera distribuyendo 
electricidad. El autor apuntaba en una contribución claramente a contracorriente que, de 
haber un escándalo, éste residía “en la demagogia fácil que abruma y desmoraliza en lugar de 
                                                           
68
  G.NASR, 1985; 191. El artículo original (18 heures: coupez!) se publicó en “L´Orient-Le Jour” el 23 de 
diciembre de 1983.  
69
 AS, 16/10/1985, An-nâţûr: al-mas´uliyya ´ala-l-lîţânî wa-l-maşlaħa taħalluha bi-“kabsa zurr” (Al-Nâtûr: 
la reponsabilidad es del Litani y el Departamento lo resuelve “apretando un botón”).  
547 
 
comprender y animar a esta KL que sigue siendo, a pesar de todo, uno de los restos menos 
desgastados de lo que fue una vez el Estado libanés70”. 
3.A.1.b. Volver a los tiempos de la abuela: ¿cómo vivir sin corriente eléctrica?  
Recuperemos sin embargo la perspectiva del ciudadano y nos será fácil comprender hasta 
qué punto los numerosos contratiempos y perturbaciones generados por los problemas de 
distribución de corriente lo colocaban en una situación desde la cual resultaba complicado 
juzgar con ecuanimidad a KL. Como señalábamos con anterioridad, el número y la variedad de 
rutinas domésticas que exigen suministro eléctrico y que se veían alteradas por los programas 
de racionamiento se traducían por un rosario de adaptaciones más o menos calamitosas que 
dilataban considerablemente el tiempo necesario dedicado a mantener el funcionamiento del 
hogar. Procederemos ahora pues a detallar cada una de estas técnicas de supervivencia 
urbana.   
3.A.1.b.a. Nuevas y antiguas técnicas de iluminación 
 Empezaremos por la cuestión de la iluminación. Nos apoyaremos para ello en el siguiente 
testimonio que presenta de forma paradigmática la evolución en complejidad que conocieron 
las sucesivas fórmulas de adaptación: 
Empezamos con velas. Después compramos esas bombonas de gas que hacían mucho ruido.  
Después compramos un luks, que funciona con queroseno y tiene una pantalla roja que se ilumina. 
Más tarde compramos el neón; había uno encima de cada puerta, se cargaban cuando venía la 
electricidad y salía una luz muy blanca. Después nos hicimos con un motor de coche que se ponía 
debajo de la cocina, iba con gasolina y encendía la televisión, el frigorífico y alguna lámpara. 
Después compramos un verdadero motor, nuevo, decente y también lo pusimos en la cocina, que 
funcionaba con gasolina. Hacía bastante ruido y también olor, pero como por todas partes, se abría 
la ventana. Lo del ruido se oía por todas partes. Para encenderlo había que tirar, para que se pusiera 
en marcha. La gasolina se compraba en la gasolinera. Después al final de la guerra, los kuwaitíes 
trajeron un motor muy grande, tendieron cables y se hicieron abonos para todo el mundo. Venía uno 
a cobrar cada mes. 
71
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El primer paso, pues, constituye la reacción por defecto del hogar urbano en cuanto se 
produce un corte: encender una vela. Su comercio se disparó en la primera parte del periodo, 
hasta el punto que comenzaron a escasear sus existencias. Una entrevistada recordaba que 
cuando le empezó a resultar complicado encontrar más en los locales de su barrio, se dedicó a 
recoger la cera derretida, volver a darle forma y reutilizarlas72. Indicio elocuente: un artículo de 
“Al-Ħawâdez” de marzo de 1984 acerca de las crecientes dificultades en la vida cotidiana 
derivadas de los cortes eléctricos relata toda una serie de catástrofes desencadenadas por el 
uso de las velas: una niña asfixiada en una incubadora de hospital después de que la vela 
encendida por la enfermera cayera al suelo, un padre de familia que rescata in extremis a sus 
hijos del incendio causado por la vela que había dejado en su habitación para que 
estudiaran…73 Haciendo abstracción del componente dramático, lo cierto es que este recurso 
resultaba particularmente limitado. Se trataba en última instancia de una solución de carácter 
temporal, a la espera de que el apagón se resolviera y regresara la corriente normal. El 
problema residía precisamente en que la corriente no iba a regresar tan fácilmente y que la 
iluminación por velas no resultaba ni efectiva, con sus pálidas luces- quintaesencia del 
romanticismo más tópico pero de eficacia cuestionable para labores más prosaicas-, ni 
rentable, ante su duración relativamente reducida.  
En un segundo momento se pasó a recuperar aparatos que en la consciencia general 
beirutí ya pertenecían al pasado, a los que la guerra devolvió una rutilante actualidad. Se 
trataba de artefactos de iluminación manuales que, al alimentarse con carburantes como el 
gas o el queroseno, proporcionaban una llama más intensa y duradera. Reaparecía así el 
tradicional candil de aceite o el más actual camping-gas, al que recurrían los excursionistas 
para alumbrarse cuando pasaban la noche en la naturaleza. Una versión más evolucionada del 
candil y que recuperó una visibilidad considerable en nuestro periodo es el luks, que 
incorporaba un panel incandescente que intensificaba la luz de la llama. El siguiente 
entrevistado explicaba su funcionamiento: 
En cuanto al luks de queroseno, tenía un depósito como de un litro y medio o dos, grande. Se le 
ejercía presión, como con un barómetro, la verdad es que no cualquiera sabía llenarlo. Dentro hay 
un pequeño envase que tiene un alcohol, que se enciende y empieza a calentar el sistema. A partir 
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de ahí se va calentando como una espiral de hierro que enciende el depósito. Con la presión la 
pantalla se enciende. Estudiábamos toda la noche a la luz de eso. 
74
 
Sus inconvenientes se relacionaban por un lado con el olor y el calor que desprendía, así 
como con la fatiga que terminaba produciendo a la vista a pesar de su mayor potencia con 
respecto a la vela. Por otro, al depender de los carburantes, las dificultades de abastecimiento 
que describíamos en el bloque anterior afectaban igualmente a aquellos que buscaban gas 
para encender su respectivo aparato y que, además, cada vez resultaba más caro. En marzo de 
1985, por ejemplo, un cartucho de gas para seis horas alcanzaba ya las siete libras75. 
Utilizábamos una cosa que se llamaba luks, con gas o con queroseno. Después empezó a haber 
bombonas de gas pequeñas para el luks antes de que empezáramos con el abono del generador. Se 
leía y se estudiaba con el luks o con la vela y sobre todo en verano era algo insoportable por el calor 
y por el humo que salía. 
76
 
Yo estudiaba con la lámpara de gas. Me acuerdo que cuando tenía que estudiar, la electricidad 
estaba cortada toda la noche. A veces mi padre encendía la chimenea y me sentaba allí, cuando no 
había bombardeo, claro. De ahí las gafas que llevo ahora. 
77
 
Nunca quisimos tener motor por miedo de la gasolina, que si tenías el motor tenías que tener la 
gasolina en casa, (…) así que siempre teníamos un luks. Era una bombona de gas a la que le 
conectabas un tubo que subía hacia arriba. Era como este tipo de lámpara china que tiene una 
camisetita, esto que le ponías alcohol y luego, vamos, algo de los tiempos de los abuelos. Que da un 
calor, madre mía. 
78
 
Recuerdo que en los locales vendían candiles de queroseno o velas, que pasaron a formar parte de la 
vida rutinaria, como el que compra el que necesita, leche, carne. Pasaron a ser cosas que 
necesitaban los libaneses cotidianamente. 
79
 
El queroseno, por su parte, si bien se vio sujeto a los mismos aumentos que los demás 
derivados del petróleo como consecuencia de las eliminaciones progresivas de las 
subvenciones oficiales, nunca resultó particularmente complicado de encontrar. Su 
distribución solían realizarla vendedores ambulantes con carros tirados por burros o caballos, 
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como ilustra en una de sus obras Zeina Abi Rached80. Se trataba de la reactualización de un 
oficio anacrónico con el contexto urbano al que la panoplia de limitaciones derivadas del 
conflicto devolvía al presente. Algo similar ocurría con los antiguos locales de venta y 
reparación de artefactos tradicionales para iluminación, a los que la emancipación forzada de 
la electricidad insufló una liquidez inesperada, como se recoge en el siguiente fragmento. Se 
trata de una ilustración privilegiada del proceso de ruralización que conoció una Beirut que 
tuvo que ponerse a importar material arcaico desde la vecina Siria: 
El haŷŷ Muşţafa Ġanum trabaja arreglando aparatos de iluminación, como luks de queroseno, gas u 
otros tipos y dice: “He vuelto a ejercer esta profesión. Desde el momento en el que el país empezó a 
sufrir problemas de cortes de luz de manera casi permanente y, como ves, cada vez que hay más 
cortes de luz, aumenta el número de clientes. Yo pido por el alquiler de un luks entre 10 y 15 libras y 
a veces, en función de la avería, por ejemplo si está averiada la aguja, cobro una libra. Todos los 
precios suben. El precio de una docena de pantallas era 7 libras y ahora está en 13. La mayoría de 
las piezas del luks las traen comerciantes de Damasco. El precio de un luks era de 90 libras y ahora 
ya es de 200”. 
81
 
La tercera solución de iluminación generalizada en el periodo tenía el mérito de conseguir 
prescindir de los carburantes. El elemento principal lo constituía una batería de coche que se 
conectaba a un enchufe y que se cargaba durante las horas en las que KL proporcionaba 
suministro de forma regular. A partir de ésta se ensamblaba un sistema de cableado que 
alimentaba diferentes lámparas fluorescentes, estratégicamente distribuidas a lo largo de las 
habitaciones de la casa. La solución permitía además encender otros aparatos eléctricos, 
idénticamente conectados al motor, que en ocasiones era el mismo del vehículo familiar, 
desmontado para poder estudiar o ver la televisión. Fuad Awada señala, por ejemplo, que el 
primer uso masivo de esta solución del que se guardaba memoria tuvo lugar durante el asedio 
de la capital en el verano de 1982, cuando las personas se reunían en la calle al lado de sus 
vehículos para poder ver los partidos del Mundial de fútbol de España82. En cualquier caso, la 
iluminación resultante del sistema de fluorescentes solía resultar un tanto tenue con lo que, si 
bien se trataba de una de las medidas más evocadas por los entrevistados, normalmente se 
compaginaba con otras soluciones, sobre todo con el recurso a los generadores, de los que nos 
ocuparemos más adelante.  
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3.A.1.b.b. Electrodomésticos en un hogar sin electricidad 
Antes de ello, vamos a interesarnos por las formas de adaptación o sustitución que 
concernían a diferentes aparatos eléctricos para el hogar. Empezaremos por aquél a que se 
solían referir en primer lugar los entrevistados al abordar el tema: el frigorífico. Las molestias 
causadas por unos cortes de corriente cada vez más extensos resultaban en este caso 
particularmente graves, puesto que se trata de un electrodoméstico que, para funcionar 
correctamente, requiere precisamente una alimentación continua. De lo contrario, aquello que 
se deposite en el interior puede deteriorarse, al no mantenerse constante la baja temperatura 
necesaria. Así las cosas, si no se contaba con un generador para suplir la corriente eléctrica 
durante las horas en las que el programa de racionamiento intervenía, el frigorífico resultaba 
eminentemente inútil, con lo que algunos decidieron desconectarlo y pasar a usarlo como un 
mero armario. Prescindir del mismo presentaba en cualquier caso consecuencias considerables 
para las personas que gestionaban el funcionamiento del hogar, ya que imponía modificar los 
patrones de consumo y almacenamiento de los alimentos frescos, de tal forma que se debía 
comprar sólo aquello que fuera a pasar a la mesa inmediatamente. La solución intermedia 
pasaba por introducir en su interior bloques de hielo que se envolvían en un paño, encima o a 
los lados del cual se colocaba la comida. 
- El frigorífico lo dejamos y nos pusimos a comprar lo que consumíamos. La leche no podíamos 
almacenarla. A veces poníamos la menta en agua como si fuera un ramo de flores. Incluso 
cuando teníamos el abono (del generador), no lo utilizábamos.  
- Es que se tenía electricidad dos horas, por ejemplo y no era suficiente para el frigorífico. 
83
 
No poníamos comida que se pasara en el frigorífico, por la electricidad. Tuvimos que tirar muchas 
veces comida, carne, por ejemplo. 
84
 
Para el frigorífico empezamos a comprar bloques de hielo, como se hacía antaño. En esa casa no 
había motor. Comprábamos hielo, lo envolvíamos en muchas telas y poníamos encima las frutas o el 
cartón de labneh. 
85
 
Con el frigorífico lo que se hacía es que uno iba a Dawra y compraba un bloque de hielo, lo ponía en 
el congelador y se colocaban encima las cosas que había que conservar. Se compraban además las 
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cosas que se necesitaban día a día. Si por ejemplo querías comer carne, se compraba lo que se iba a 
comer, nada más. 
86
 
Para el frigorífico, teníamos un amigo cuyo padre nos bajaba hielo del hospital alguna vez para 
mantener las cosas frías. Si comprabas carne, teníamos que consumirla al minuto. 
87
 
Otro aparato particularmente perjudicado por las condiciones de escasez era la lavadora, 
puesto que precisaba simultáneamente para funcionar de corriente eléctrica y de unas 
reservas determinadas en el depósito de agua, conjunción cada vez más azarosa. Así, en 
algunos casos se esperaba a las reducidas horas semanales de suministro directo de agua para 
llevar a cabo la colada de la familia, si bien explicitaremos esta cuestión en el apartado 
siguiente. Fuera de esos momentos concretos, poner en funcionamiento el electrodoméstico 
suponía un dispendio considerable de las reservas disponibles para varios días, máxime cuando 
el líquido empleado no podía recuperarse para otros usos de carácter doméstico. En muchos 
casos se optaba pues por lavar a mano. En otros se recurría a lavadoras semiautomáticas, de 
funcionamiento manual y que permitían un control más directo de las cantidades de agua 
utilizadas. Los resultados, no obstante, no siempre resultaban satisfactorios: 
Lo que más me molestaba era no tener agua. Bueno, la plancha y lavar, porque no teníamos 
lavadora automática, ya que al no tener agua con fuerza tampoco- porque no nos venía con fuerza 
agua tampoco- entonces no podías tener lavadora, porque consumía y tenía que bajar con fuerza y 
no bajaba con fuerza, así que teníamos muchos problemas. Lavábamos con esas lavadoras 
semiautomáticas, que solamente conectábamos cuando había luz porque con el motor tampoco 
iban. Y si no a mano. Bueno yo he lavado…
88
 
Para lavar, todo a mano. Después se compraban máquinas pequeñas, manuales y luego tenías que 
escurrirlo todo a mano. Eran pequeñas, para no consumir mucha agua y tú dirigías el programa, no 
eran automáticas. Pero a veces se cargaban la ropa. 
89
 
La lavadora tampoco se podía utilizar porque no había electricidad, no se pompeaba suficiente agua 
y la lavadora consume mucha agua. Tres cuartos de la colada se hacían a mano y el resto con las 
máquinas manuales pequeñas. Ponías tus cosas, ponías el jabón, echabas un cubo de agua y dabas 
vueltas. Luego el agua la podías utilizar para otras cosas, para el baño, por ejemplo. Pero no 
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centrifugaba, así que había que hacerlo a mano. En la guerra volvimos a la etapa como vivía mi 
abuela. 
90
 
Este retorno a los tiempos de la abuela se explicitaba de la forma más evidente en el  caso 
de algunos artilugios que se rescataban de los desvanes o que se traían del pueblo para 
sustituir a aquellos aparatos eléctricos que los habían sustituido diez, quince o veinte años 
antes. Dos casos aparecen con mayor frecuencia: las planchas de carbón y los molinillos de 
café manuales, si bien no era extraño terminar prescindiendo totalmente de ese tipo de 
rutinas. 
Para la plancha, mi niñera, la mujer que vivió siempre en nuestra casa y que nos crió, trajo de su 
pueblo una plancha a carbón. También trajo, que era muy divertido, una máquina para moler el 
café, una especie de tubo, porque el café es algo sagrado en Líbano, para poder beber café, porque 
para molerlo en las tiendas hacía falta electricidad. La plancha se abría como una caja, se ponía 
dentro el carbón que calentaba el hierro y se planchaba. 
91
 
- Podías ponerte la ropa sin plancharla, no era necesario.  
- Las cosas se estiraban bien, se plegaban de forma adecuada y ya está. No teníamos esa 
preocupación. No había vida social ni salidas para que uno se preocupara por ese tipo de cosas. 
92
 
Para planchar no había luz. Entonces mi suegra tenía una plancha de carbón de esas que se 
utilizaban. Se abre de aquí se pone el carbón, lo bajas y eso lo deja caliente y planchas. 
93
 
En última instancia, los que mejor preparados se encontraban para encarar con relativa 
naturalidad este proceso de ruralización de la capital al que nos estamos refiriendo eran 
aquellas personas que se habían integrado a la vida urbana recientemente, sobre todo si ya 
contaban con una cierta edad. Para ellos la renuncia a todos los aparatos eléctricos domésticos 
no constituía una alteración traumática de sus vidas cotidianas en tanto que no los habían 
introducido necesariamente en las mismas, al estar habituados a las costumbres de un marco 
rural desde el que todos aquellos elementos de confort  se antojaban lujos innecesarios. Así, 
como apuntaba un entrevistado, para su madre no representaba una gran incomodidad hacer 
toda la colada familiar a mano puesto que era lo que había pasado toda su vida haciendo en el 
pueblo hasta tan sólo unos años antes, cuando había comprado su primera lavadora 
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automática94.  Por el contrario, aquellas personas criadas en la urbe, habituadas al uso 
constante de toda una serie de instrumentos que dependían de la electricidad, mencionaban 
muchos más inconvenientes en las entrevistas cuando se abordaba esta cuestión, como podía 
ser el caso de la ausencia de aparatos de ventilación95. La percepción de la incomodidad 
presentaba pues un carácter fundamentalmente subjetivo, vinculado a la experiencia propia 
anterior.   
En último lugar en esta lista, un aparato eminentemente urbano al encontrarse 
relacionado con una característica arquitectónica típicamente citadina: el ascensor. 
Mencionábamos en el segundo bloque que la reparación de los ascensores dependía 
normalmente del acuerdo de la comunidad, máxime en aquellos edificios donde el propietario 
del inmueble se negaba a asumir los costes de mantenimiento, después de que el hundimiento 
de los alquileres hubiera implicado la práctica desaparición de los beneficios. Como veremos 
inmediatamente, en algunos casos los primeros generadores que se compraban eran de 
carácter comunal y servían para garantizar el funcionamiento de los ascensores durante las 
horas de corte de corriente. En aquellos lugares donde éste no era el caso, su uso presentaba 
un cierto factor de riesgo ya que una interrupción de la corriente fortuita o programada pero 
desconocida por el ciudadano lo podía dejar colgado y a oscuras durante unas horas. Para 
estos casos el portero solía contar con una llave que le permitía acceder a un sistema de 
poleas para sacar a la persona atrapada que debía solicitar su asistencia gritando. Si el edificio 
carecía de portero, eran los propios vecinos los que debían conocer el funcionamiento del 
engranaje. 
Había ascensor pero, si no había luz, no funcionaba. Y cuando había luz y se cortaba nosotros 
teníamos que subir con una manivela que había en el techo del ascensor y darle manualmente 
porque la gente se quedaba dentro. Luego había un piso, era del bajo al primero, que tenía después 
una pared muy grande, así que teníamos que bajar una escalera para sacar a la gente. Abríamos la 
puerta del ascensor y le poníamos la escalera para que pudieran subir. Sólo una persona podía darle 
a la manivela. Yo sí que me quedé encerrada alguna vez, por eso tengo claustrofobia y por eso ya no 
lo cogía. Así que subía andando todos los días y de hecho tuve amenaza de parto prematuro en el 88 
por subir y bajar las escaleras andando. Me daba mucho miedo porque una vez se quedó mi hija 
mayor con mi marido. Estábamos bajando al primer piso porque había tiros, se estaban enfrentando 
no sé si Amal y el PSP. Se metieron en el ascensor y se quedaron y yo ni sabía lo de la manivela ni 
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había subido al tejado antes. Los vecinos sabían cómo funcionaba pero yo no. Entonces yo no los 
podía sacar. Mi hija me decía: “No chilles, no te preocupes”. Y yo desde fuera llorando y gritando. 
“¿Cómo se os ocurre coger el ascensor?, ¿ahora quién os va a sacar?”. No encontraba al vecino y 
estuvieron como media hora encerrados en el ascensor, con tiroteos y bombazos en la calle. Lo pasé 
fatal. 
96
 
 
3.A.1.b.c.  La irrupción de los generadores eléctricos: de instrumento comercial a aparato 
doméstico 
Ahora sí, centrémonos en uno de los objetos que se asocian de forma más directa con el 
que periodo que trabajamos, a saber, los generadores eléctricos, cuyo monótono bramido 
pasó a marcar el compás de las jornadas de los beirutíes. Los primeros aparatos de este género 
aparecieron entre finales de los setenta y principios de los ochenta pero es ahora cuando se 
generalizan dentro del uso doméstico97. En un primer momento respondieron a las 
necesidades de un sector comercial particularmente afectado por los cortes de corriente, 
cuyas quejas se rastrean con facilidad en la prensa de la época. El propietario de un comercio 
de moda señalaba por ejemplo que la clientela se mostraba remisa a entrar cuando el local no 
estaba iluminado y que, con cierta frecuencia, se realizaban devoluciones de artículos 
adquiridos el día anterior pretextando que no se había reparado correctamente en el 
verdadero color o en tal otro detalle de la prenda comprada98. La penumbra propiciada por los 
cortes se aprovechaba además para deslizar en los bolsillos artículos de maquillaje, lencería o 
similar de tamaño reducido sin que se percatara el dependiente99. Más aparatosas resultaban 
las consecuencias en los establecimientos de restauración, donde los productos necesitaban 
permanecer refrigerados. Así, por ejemplo, en agosto de 1985, un corte prolongado de 36 
horas debido a la avería de los aislantes de las líneas de alta tensión se tradujo en cuantiosas 
pérdidas para locales de snacks y pequeños supermercados de zonas populares que hubieron 
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de tirar a la basura kilos y kilos de pollo, carne de ternera, labne y helados100. Para una parte 
considerable del sector comercial, pues, la adquisición de un generador eléctrico- a pesar de la 
importante inversión que una compra de este tipo comportaba- constituía una solución 
forzada ante la magnitud de las pérdidas que se debían asumir si se dependía de la corriente 
regular, pérdidas que un estudio de la época situaba en el 75% de los ingresos y que algunos 
comerciantes calculaban en 150000 libras diarias101. La necesidad resultaba aun mayor en 
aquellas zonas, como las que bordeaban el Beirut administrativo, en las que una mayor 
densidad de población o un estado de la red más deteriorado dilataban aún más la duración de 
los cortes. Éste era el caso del siguiente entrevistado, un carpintero que residía en Rueiss 
(periferia sur) y que hubo de procurarse un generador ante la imposibilidad de cumplir con los 
pedidos si dependía exclusivamente de las horas de suministro regular: 
Yo tengo generador desde el 87 o el 88 porque tengo un pequeño taller de carpintería, con 
máquinas pequeñas, así que compré uno, pero no para casa, porque habría hecho falta mucho 
mâzût, sólo para el trabajo y poder continuar mi vida. (…) Antes de conseguirlo esperábamos a 
que nos dieran la electricidad, tres o cuatro horas. Nos la daban unas cuatro horas al día, por 
turnos a lo largo del día, de las 6 a las 10, se cortaba, otra día de las 10 a las 14, siguiendo un 
horario determinado. Esperábamos y hacíamos lo que podíamos en esas cuatro horas. Y había 
poco trabajo de todas formas. Pero cuando empezó a haber más trabajo, compré el generador 
por no recuerdo cuántos dólares. ¡Teníamos que trabajar! 
102
 
De esta forma, las zonas comerciales de la capital y sus alrededores vieron florecer 
como champiñones los generadores a la puerta de cada establecimiento, con la consiguiente 
contaminación sonora para los viandantes. Se trata de una de las estampas más comúnmente 
vinculadas con este periodo, tal y como se describen en estos dos fragmentos: 
La calle Hamra, por ejemplo, presenta hoy una cara muy distinta, ya que delante de la mayoría 
de tiendas hay un motor eléctrico, y entre motor y motor… otro motor. Los ciudadanos a los que 
les gustaba pasear por la calle Hamra para relajarse se vuelven locos hoy al atravesarla a causa 
de los molestos ruidos producidos por los generadores, a lo que hay que sumar el olor a mâzût y 
queroseno que desprenden. 
103
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Las calles comerciantes ofrecen normalmente el espectáculo de un parque de generadores, 
puesto que cada uno suele estar expuesto en las puertas de cada local, siguiendo el ritmo 
regular de la longitud de los escaparates. El ruido de los generadores, añadido al de los 
cláxones, hace que el ambiente resulte inaguantable, pero los beirutíes que pasan no parecen 
preocuparse, como si se hubieran insensibilizado totalmente ante el ruido, saturados por las 
molestias de todo tipo. 
104
   
En lo que se refiere al ámbito doméstico, los primeros generadores, como 
señalábamos poseían frecuentemente un carácter comunal. Se trataba pues de una 
adquisición realizada por el conjunto de los vecinos de un inmueble con dos objetivos 
principales: poner en marcha el ascensor durante los cortes y permitir que se bombeara el 
agua desde el depósito situado en los bajos del inmueble hasta el depósito o depósitos del 
techo, a causa de la baja presión con la que aquélla se enviaba, tema que estudiaremos en el 
próximo apartado. Se trataba de una cuestión conflictiva por excelencia ya que aquellos 
vecinos residentes en los pisos inferiores solían desentenderse de la iniciativa, mientras que 
otros hacían valer- fuera cierto o no- que no disponían del dinero suficiente para contribuir a la 
compra del aparato y los posteriores suministros mensuales del carburante, si bien acababan 
haciendo el mismo uso que el resto de miembros de la comunidad.  
En este edificio tenemos un pozo, (…) y tenemos luego el depósito del techo. Es el edificio de la 
zona en el que hay más agua. (…) Nunca nos ocurrieron problemas de agua. Para cuando no 
había electricidad, para bombear el agua, compramos un generador. (…) El generador de abajo, 
el del agua, que era muy importante para nosotros,  porque vivimos en un sexto. 
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El edificio instaló un motor por entonces (1986) sólo para el ascensor y para el bombeo del 
agua, pero no todos los vecinos pagaron, sólo la mitad. Los que no pagaron lo utilizaban igual, 
pero tampoco ocurrieron problemas por eso. Luego, en sus casas, prácticamente todos siguieron 
la misma trayectoria: compraron un motor pequeño y luego se suscribieron a un abono. 
106
 
En lo que se refiere al uso privado, el apunte de este último entrevistado se refiere a la 
evolución más común del periodo: uno o varios generadores comprados por cada individuo 
que dejaban paso posteriormente a un abono colectivo a partir de un aparato de gran tamaño, 
lo que evitaba las molestias que suponía contar con el artefacto dentro del hogar. Vayamos 
pues por partes. El generador se convierte así en nuestro periodo en artículo de consumo 
común, con lo que empiezan a aparecer en la prensa numerosos anuncios de diferentes 
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marcas y distribuidores. El sector conoció un rápido crecimiento y reportó cuantiosos 
beneficios, tal y como confirma el siguiente entrevistado, que se dedicó durante el periodo a la 
comercialización de grupos electrógenos.  
Trabajé casi veinte años con el negocio de los generadores. (…) Empecé en 1981 y hasta 1995. 
(…) Mi sobrino de hecho tiene la mayor empresa del sector, en Uzâ´î (periferia sur). Recuerdo 
que se pagaba al principio 2500 libras por los de 5 KVA, 5000  por 10 KVA, 15000 por 15 KVA... 
Después empezó a subir el dólar y se pasó al dólar. Eran máquinas japonesas, respetables y 
empezaban a pedirte cada vez más. Fuimos subiendo y subiendo el nivel de negocios. 
Empezaron a mandarnos  generadores usados e hicimos un taller en Uzâ´î, donde se ponían 
dentro de un compartimento de madera, de hierro (para silenciar el ruido) y  se vendían por 
15000, 20000 libras. Hicimos dinero de un día al otro con los generadores. 
107
 
El elevado índice de ganancias atrajo evidentemente a toda suerte de aprovechados, 
empezando por las milicias, que se beneficiaban de las importaciones de aparatos extranjeros 
a través de sus puertos ilegales. Así las cosas, numerosos de los comerciantes que se subieron 
al carro de los generadores carecían de cualquier conocimiento técnico al respecto. En un 
contexto donde los trapicheos y las picarescas estaban a la orden del día, gran número de las 
ventas se realizó sin la menor garantía ni asistencia posterior, tal y como describe Gaby Nasr 
en este delirante fragmento: 
¿Ya ha comprado un grupo electrógeno? Si todavía no se ha decidido, no deje pasar la ocasión, 
ya que, en Líbano, además de las armas, es el único producto donde la oferta supera 
ampliamente la demanda. Procurarse un generador es, hoy una rara fuente de placer (…) con la 
que se pasa por todas las etapas indispensables de la curiosidad, el deseo, el amor loco y, en 
muchos casos, la decepción. 
Primera etapa del periplo: el local especializado. Un depósito inmenso. Generadores hasta 
donde llega la vista. (…) El comerciante, por su parte, no tiene nada de especializado. Las más 
de las veces es un antiguo fontanero o garajista que ha decidido bruscamente hacer fortuna 
mientras espera para emigrar a un país normal. Aparte del precio del aparato y su capacidad de 
autonomía, no le proporcionará ninguna información válida. Sus relaciones serán pues muy 
limitadas: su dinero pasa de su bolsillo al de él y el motor, de su depósito al balcón de su cocina. 
Gracias, hasta la vista. ¿Hasta la vista? Hasta nunca, más bien, porque en el minuto que sigue 
jurará que no lo ha conocido a usted jamás. ¿Piezas sueltas, servicio post-venta? Su comerciante 
ya está en otro mundo. 
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En cuanto su motor esté instalado, arránquelo. (…) El momento es histórico y merece la pena ser 
vivido: a partir de este instante usted proclama su independencia con respecto a KL. Ya es un 
privilegiado. Y, ahí, impacientemente, usted espera la avería. Reza por que las turbinas de Zûq 
revienten, por que, en la montaña, milicianos drusos y cristianos luchen hasta el último 
milivoltio, por que un camión integrista se estampe en la central de Ŷieh. Para empezar, 
compárese con su vecino. Él está a oscuras, muerto de frío y tiritando delante de su radio 
mientras espera un comunicado de KL. En su casa, mientras tanto, es otro mundo: usted nada 
en plena luz. ¿La televisión emite un programa estúpido? Déjela encendida y grábelo incluso con 
su vídeo. (…) El paroxismo del vicio sería invitar a su desgraciado vecino. Entonces puede 
desencadenarse. Abrúmelo: juegos de luces intempestivos, cadena musical a todo volumen, 
vodka con hielo. Multiplique las explicaciones técnicas. (..) Continúe con el número y propóngale 
el lujo de electrocutarse en su presencia. Júrele que nunca ha oído hablar del señor Mişbaħ. 
Dígale que a veces espera nerviosamente la avería tan sólo para ver cómo funciona el 
interruptor automático que pone en marcha su generador. 
108
 
No obstante, si el factor ostentatorio que caricaturiza Nasr preside con cierta 
frecuencia la idiosincrasia social de numerosos libaneses, no deja de ser cierto que en otros 
casos se realizaba un uso común del aparato. En ocasiones se trataba de asociaciones entre 
dos o tres hogares que compraban y mantenían de forma conjunta el generador, si bien, como 
señala Fuad Awada era precisa una buena relación previa entre los implicados para evitar las 
diferentes discordias que se podían generar. ¿Quién había de soportar, por ejemplo, el 
bramido y el olor a carburante en su propio hogar? ¿Cómo imponer el rigor más estricto para 
garantizar que cada uno consumía la misma cantidad de energía? ¿Cómo facilitar el acceso al 
domicilio donde se encontraba el aparato al otro o a los otros asociados para que pudieran 
utilizarlo cuando el primero de ellos se encontrara fuera de casa?109 Ahora bien, también se 
daban casos de generosidad desinteresada, en los que el vecino afortunado que gozaba de la 
instalación, extendía un cable de forma gratuita a otro miembro de la comunidad. Los dos 
ejemplos que presentamos de este tipo de comportamiento responden a circunstancias muy 
diferentes: 
Yo era el único aquí con motor. Vino Elie Rizk, que era un amigo mío que tenía una niña pequeña 
y me pidió si podían utilizar el motor, para la niña, les dije: “No faltaba más”. Luego, vino 
Ŝehâde, que tenía tres niños y era comisario de la seguridad general, vamos,  lo sigue siendo, 
una persona importante. Pero no tenia agua, ni electricidad, ni motor. Me pidió que si podía 
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darle un poco para la lámpara. Y Jacko, que tenía clases. Y Madame Ġuşşûb, que su hija tenía 
que estudiar. Así que de seis a ocho se encendía el motor y luego se apagaba. No, no era una 
suscripción, era gratuito. Yo tenía un enchufe en la terraza y les sacaba un cable, después 
pusimos otro enchufe, otro, otro, hasta cinco enchufes. A mí me quieren mucho los vecinos. (…) 
Pero no digo que no me lo hayan devuelto, son muy buenos conmigo. 
110
 
El primer generador lo compramos hacia 1984, pero hacía mucho ruido. ¿Pero qué íbamos a 
hacer? Los niños tenían que estudiar. Lo poníamos en el balcón hacia atrás, el balcón grande 
que tenemos en la cocina. Entonces le dimos al druso, porque teníamos miedo de él. Dijo que 
quería un cable y mi marido enseguida le dio. Era un desplazado que había ocupado la última 
casa del piso, pero pertenecía al PSP. Creo que trabajaba en un banco de guardián. (…) Le 
dimos, porque cuando te pedía un extraño, no podías decir nada. Desde la ventana que daba al 
balcón se lo dijo a mi marido, la verdad es que se lo pidió amablemente. Pero no podías decir 
nada. 
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Aquellas familias que gozaban de una situación económica más desahogada fueron 
sustituyendo a lo largo del periodo su generador por otros modelos de mayor capacidad, que 
además resultaban más fáciles de manejar y suponían menos molestias, sobre todo a nivel 
acústico. La inversión de una cantidad mensual cada vez mayor para conseguir una 
alimentación eléctrica permanente significaba, en cualquier caso, un gesto de autonomía con 
respecto a la red colectiva que tan sólo una parte reducida de la sociedad estaba en 
condiciones de permitirse. No sólo porque a finales de 1987 el precio de los generadores 
oscilaba entre 400 y 2000 dólares, sino porque, según cifras presentadas por Mosbeħ en-
Naţûr, frente a las 48 piastras por kilovatio que cobraba KL, el coste de la misma cantidad de 
potencia por generador se elevaba a 1000 libras112. Si bien la cifra se antoja poco realista, no 
deja de ser cierto que, a medida que se encarecían los carburantes- en este caso mâzût o 
gasolina-, la hora de funcionamiento de cualquier generador pesaba cada vez más en los 
bolsillos del consumidor.  Kamal Hamdan, por su parte, señala que la factura suplementaria a 
la que debía hacer frente el asalariado beirutí para cubrir sus necesidades de agua y 
electricidad ante la inoperancia del servicio regular se situaba por encima del salario mínimo 
interprofesional, cuando, de media, su propio sueldo no solía superar esa misma cifra 
multiplicada por dos y medio113. Así, conviene insistir en que, a pesar de su relativa 
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generalización, el generador privado no dejo de constituir un indicador de un cierto estatus 
social114.  
Compramos primero un motorcito pequeño que servía sólo para encender la televisión y la luz 
del dormitorio y del cuarto de baño. Luego ya compré un motor más grande y ya al final el 
motor con el que funcionaba el aire acondicionado. Todo eso fue progresivo, porque digamos, 
en el 84-85 yo no tenía televisor. A partir del 86-87 empecé a mejorar. 
115
 
Al principio no teníamos ni generador ni nada, porque tampoco había combustibles al principio, 
con el bloqueo y eso. Creo que el primer motor lo tuvimos en el 84 en casa. Podíamos encender 
lo imprescindible- el frigorífico- y no se podía planchar ni nada. Luego vinieron los motores que 
se encendían tirando. Esos de tirar así, que te dejabas la mano hecha polvo porque eso no 
arrancaba. Y luego aparecieron los que ya tenían llave. Y eran de una capacidad ya mayor, de 
4000 o así, con lo que ya podías poner el agua caliente. 
116
 
La cuestión de los carburantes presentaba una segunda dimensión problemática que 
algunos entrevistados recalcaron para justificar su negativa a hacerse con un generador en el 
periodo. Habida cuenta de las considerables molestias acústicas que el aparato provocaba 
cuando  se encontraba en funcionamiento, añadidas al olor causado por la combustión, el 
único emplazamiento que solía considerarse era la terraza, limitando así los inconvenientes 
para el desarrollo de la vida doméstica y asegurando una mejor ventilación al generador. Sin 
embargo, la terraza también suponía el lugar más expuesto de la casa a cualquier tipo de 
disparos o caída de metralla que, de alcanzar la máquina, inflamarían el depósito de 
carburante y provocarían un incendio. Para protegerse de las etapas de escasez, se solía 
además almacenar reservas adicionales de carburante para el generador, con lo que se 
contaba con un segundo foco potencialmente peligroso en un contexto bélico de baja 
intensidad pero de carácter imprevisible. Algunos entrevistados evocaban algunas de las 
desgracias de este tipo que se produjeron el en periodo: 
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Al principio de la guerra había muchos motores pequeños porque no había acuerdo para 
comprar uno grande pero ocurrieron muchos accidentes, como incendios porque caía una 
metralla que inflamaba el motor. O me acuerdo de dos hermanos, creo que se llamaban Ďa´ûl, 
sí, que vivían solos, estaban llenando con mâzût el motor y se les cayó una vela, se inflamó y 
murieron quemados. Ocurrieron muchos accidentes de incendios con los motores pequeños y 
luego la manera de ventilación no era buena, te entraba humo en la habitación. 
117
 
El paradigma que terminó imponiéndose, y que en gran medida persiste hasta la 
actualidad, tendría entre otros el mérito de eliminar las molestias y los riesgos asociados a la 
presencia física del aparato en el hogar. Se trata de grandes generadores de elevada potencia 
destinados al uso comunal a partir de una suscripción mensual. En algunos casos los usuarios 
correspondían a los vecinos de un mismo edificio, que realizaban la compra e instalaban el 
generador en los bajos del inmueble. En otros era una persona del vecindario que proponía sus 
servicios a residentes de toda el área. Se podía tratar del propietario de un local comercial 
cuyas necesidades en suministro eléctrico adicional eran mucho menores que la potencia total 
del motor adquirido y que decidía rentabilizarlo distribuyendo energía a vecinos de los 
edificios colindantes. En cualquier caso, el funcionamiento siempre era similar: al abonado se 
le instalaba un cable que unía la máquina con su red eléctrica doméstica y, a cambio, pagaba 
una cantidad semanal correspondiente a la cantidad de amperios que decidiera contratar. A 
partir de esta situación se desarrolló una consciencia aproximada de cuántos aparatos se podía 
utilizar simultáneamente con tal cantidad de amperios.  
Al principio mi padre trajo un generador. Por el 84. Encendíamos algunas lámparas. Lo más 
importante, el frigorífico y la televisión. La televisión para ver los noticias y enterarnos de qué 
pasaba. Y claro, no se encendía todo el tiempo. Funcionaba con mâzût. (…) Luego, fíjate lo que 
pasó: uno de los hijos del propietario del edificio tenía un problema de salud que necesitaba 
electricidad para el oxígeno, mucha electricidad, así que instalaron un gran generador para que 
pudiera disponer de electricidad 24 horas al día. Preguntaron a los vecinos que quién quería 
pagar y se propuso un abono para el generador, como ahora. Se pagaba pues lo que costaba el 
mâzût para el generador, en función de las necesidades. Nosotros por ejemplo queremos 10 o 
20 amperios, según lo que quisieras. Si gastabas más se cortaba la corriente. Te daba para 
iluminar tres o cuatro habitaciones, lavadora, frigorífico y a lo mejor el aire acondicionado. Y 
resultaba más barato que tu propio generador y más cómodo porque ellos traían el carburante. 
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Y durante un tiempo determinado. Hoy, por ejemplo, se corta el generador a las doce, hoy a la 
una. 
118
 
Al lado del jardín público que hay cerca de mi casa había un terreno en el que no había nada, 
aparcaban los camiones, los tractores. Pusieron allí un motor de electricidad. Cada uno alargó 
un cable hasta su casa y se tomaban cinco amperios. Lo había comprado uno de la familia Şa´b, 
todavía está ahí el motor y seguimos con el abono. Con los cinco amperios que pagábamos 
nosotros se podía encender la televisión, la lámpara y el frigorífico. 
119
 
Teníamos un motor pequeño en casa porque la gente no se ponía de acuerdo para comprar un 
motor. Luego al final el edificio compró uno grande para todos. El pequeño lo debimos comprar 
por el 83 o en el 84. No hacía mucho ruido ni salía olor, era bastante correcto, pero encendía 
sólo el frigorífico y a veces el aire acondicionado. Después con el del edificio se encendía todo. Se 
pagaba al mes, hasta ahora se hace así. 
120
 
Después, hacia el final de la guerra, los kuwaitíes trajeron un motor muy grande, alargaron 
cables y se hicieron abonos para todo el mundo. Venía uno a cobrar cada mes. Teníamos las 
facturas del Estado, de agua y electricidad y luego la del motor. No se pagaba a una persona 
relacionada con Kuwait, lo que hicieron es que buscaron a alguien en el barrio con una 
superficie para instalar el motor y se pusieron de acuerdo con él. La electricidad del motor 
funcionaba hasta las doce de la noche. Muchas veces estaba viendo una película y se cortaba la 
electricidad y se llamaba a amigos para que te contaran el final de la película. Por entonces 
podíamos utilizar el frigorífico y lavadora, pero antes de que hubiera motor, si que tuvimos que 
renunciar a él. 
121
 
Los generadores privados, en cualquier caso, serían prohibidos por el muħâfež de la 
capital tras el final del conflicto, en una medida destinada a aliviar el bramor generalizado que 
producían. A cambio, en 1994 se restituyó la corriente sobre las 24 horas del día en Beirut122. 
No fue este el caso del resto de regiones, que siguieron sometidas a programas de 
racionamiento, lo que creaba un evidente agravio comparativo entre la capital intramuros y los 
barrios inmediatamente colindantes, donde las suscripciones a motores colectivos siguieron 
vigentes123. En cualquier caso, lo cierto es que el problema de la producción energética 
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nacional no terminó de ajustarse en la posguerra. El sistema fue acumulando pues toda una 
serie de cuestiones perpetuamente postergadas: un material cada vez más vetusto, un 
potencial hidroeléctrico en permanente infraexplotación, el mantenimiento del fraude, crisis 
cíclicas de abastecimiento de carburantes, déficits anuales de hasta 1000 millones de dólares 
en 2006 y 2007…  Así las cosas, tras el capítulo bélico del verano de 2006, KL decidió ampliar el 
programa de cortes cotidianos y extenderlo a Beirut, por una duración eso sí- tres horas, en 
franjas entre las seis de la mañana y las seis de la tarde- considerablemente menor al del resto 
de muhâfažât124. Regresaba así la época de los generadores comunales o, para aquellos menos 
afortunados, la de calcular con el horario de cortes en la mente a qué hora ir al supermercado 
para no tener que acarrear la compra seis pisos arriba a pie o levantarse media hora antes para 
que la presión del agua permitiera darse una ducha. Esta actualización de reflejos pasados, 
recalquémoslo, no dejaba de circunscribirse a una porción limitada del país, puesto que a 
partir de los primeros suburbios la contraposición entre la actualidad y la época estudiada no 
resultaba necesariamente pertinente, como se evocó en numerosas entrevistas y como 
comentaremos a la hora de las conclusiones. Así, si en uno de los testimonios recogidos una 
madre nos comentaba cómo su hijo de cinco años le preguntaba a finales de los ochenta si era 
verdad que antes había todo el rato electricidad125, lo cierto es que Líbano lleva producidas 
varias generaciones desde entonces que han integrado la precariedad del suministro eléctrico 
dentro de su propio concepto de la idiosincrasia nacional. Resultado de un desfase que no se 
ha vuelto a compensar, los súbitos apagones de la televisión en mitad del informativo no dejan 
de constituir un legado implícito del periodo que nos ocupa. 
 
3.A.2. Una temporada seca permanente: la crisis del 
abastecimiento de agua 
 
Para lavar la ropa, todo se lavaba a mano. Y para el agua, había que bajar con los bidones. Yo 
también tenía que cargar y luego a veces había que comprar agua, porque lo del depósito no 
era suficiente. Había que llenar bidones y subirlos seis pisos. No sé cómo lo vivimos, no sé cómo 
lo soportamos, llegar al punto en que tienes que comprar agua si quieres bañarte. Había gente 
que ya no se podía bañar. 
126
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 Si bien los problemas relativos a la producción y distribución de agua para el consumo 
doméstico suscitaron niveles de discusión mediática y revuelo político mucho menores que las 
crisis de producción energética nacional, lo cierto es que sus consecuencias- habitualmente 
superpuestas y combinadas con las disfunciones de la corriente eléctrica- se dejaban sentir de 
forma lamentable en la existencia cotidiana de los libaneses.  Elemento esencial tanto de la 
higiene personal y doméstica como del consumo humano diario, la acumulación de molestias 
que la escasez de agua pueda generar resultan difícilmente soportables para aquel que, como 
el ciudadano beirutí de finales de los setenta, estaba habituado a la automática inmediatez de 
la apertura de grifo. 
 A lo largo del epígrafe podremos constatar que, como anunciábamos, las crisis de 
electricidad y agua- además de conjugarse de cara al ciudadano- compartían características y 
dinámicas similares tanto en su planteamiento fundamental como en su desarrollo. 
Encontraremos pues un aumento considerable de la demanda, vinculado de nuevo a  una 
brusca evolución demográfica, frente al cual la institución responsable- en este caso, la Oficina 
de Aguas de Beirut- no  se encontraría en condiciones de adaptar su producción y distribución. 
Es más, al igual que sucedió con KL, las destrucciones de infraestructura, la multiplicación del 
robo y el fraude y la ruina presupuestaria estatal acabarían transformándola en gestora de 
mínimos y racionadora de miserias. Existe en este caso, no obstante, un factor que introduce 
una diferencia fundamental en el esquema del que se partía antes de que comenzara nuestro 
periodo, a saber, la relación tradicionalmente deficitaria entre necesidades de consumo y 
producción de la que adolecía Líbano. Así, mientras que la corriente eléctrica no empezó a 
conocer cortes programados permanentes hasta  pasada la invasión israelí, en lo que se refiere 
al agua, ya se aplicaba un sistema de racionamiento desde antes de 1975. No obstante, ello no 
significaba que el sistema resultara inapropiado para la gestión de un hogar, como sí que sería 
el caso durante nuestra etapa. Las veleidades vinculadas al conflicto vinieron pues a complicar 
una situación frágil por su propia naturaleza y convirtieron un régimen marcado por las 
carencias pero relativamente satisfactorio en un suministro abiertamente insuficiente y, en 
algunos casos, inepto para la vida urbana. Para comprender esta situación de partida, habrá 
que interesarse pues por las fuentes de producción de agua en Líbano. 
 
 3.A.2.a. Las disfuncionalidades del régimen hidráulico libanés 
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 Cuantitativamente este déficit resultaba considerable. Partiendo de una población 
estimada de 1300000 habitantes para la zona del Gran Beirut y de unas necesidades medias de 
consumo por habitante moderadas, de 200-250 litros al día- la mitad de las de un ciudadano 
de Nueva York-, la cifra resultante oscila entre los 500.000 y 600.000 metros cúbicos diarios, 
frente a lo cual la Oficina de Aguas tan sólo se encontraba en condiciones de distribuir menos 
de la mitad, a saber, 240.000 de media127. Semejante cifra se antoja, además de abultada, en 
principio paradójica, teniendo en cuenta que, contrariamente a la idea generalizada sobre la 
región medioriental, Líbano queda lejos de los desiertos pedregosos y las llanuras áridas. La 
red nacional de aguas se nutre así de hasta 214 fuentes y canales superficiales de aguas 
subterráneas, además de 352 pozos explotados128. A ello hay que sumar un régimen 
pluviométrico considerable, con una media de 80 días al año de precipitaciones, en algunos 
casos de duración sostenida y elevada intensidad129. Comprender estas carencias exige de 
hecho atender a dos tipos de razones, de carácter geográfico y geológico por un lado y de 
orden técnico por otro. 
 3.A.2.a.a. Unos recursos asimétricos y de complicada explotación  
 Hay que tener presente en primer lugar que de los cuarenta ríos que existen en Líbano 
sólo tres de ellos poseen un volumen suficiente para resultar explotables a lo largo de todo el 
año,  ninguna de cuyas cuencas se encuentra relativamente próxima a la capital. Se desprende 
de ello una primera característica de vulnerabilidad para el suministro, esto es, la alta 
variabilidad del volumen suministrable. El aporte fluvial constituía así el 57% de las aguas 
disponibles entre enero y mayo, el 16% de junio a julio y tan sólo el 9% entre agosto y 
diciembre130. En temporada seca,  la Compañía de Aguas debía recurrir pues en mayor grado a 
acuíferos y aguas subterráneas cuya calidad resultaba en ocasiones sensiblemente menor131 y 
la cantidad bombeada total descendía hasta 200.000 metros cúbicos diarios132. Si nos 
centramos en la zona de la capital se encontrará además que su disposición orográfica, con 
una cadena montañosa que discurre a escasos kilómetros de la costa y que forma unas 
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cuencas muy estrechas, convierte en prácticamente inviable cualquier proyecto de 
construcción de presa que sirviera para rentabilizar mejor el caudal invernal de los ríos. 
Añádase a ello la naturaleza cárstica y muy fisurada del terreno en el Monte Líbano, muy poco 
propicia pues para la erección de embalses. Así las cosas, un estudio encargado por 
autoridades del Ministerio de Recursos Hidráulicos antes del conflicto para estudiar la 
viabilidad de la construcción de una red de presas en el área estableció que tan sólo un 
emplazamiento, en las cercanías de Farâyâ (Kesrewân) reunía las condiciones exigibles para 
una obra de esas características133.   
 Un segundo elemento geográfico se revelaría de considerable interés cuando estallara 
el conflicto, a saber, la muy desigual disposición de las fuentes de agua que alimentan al Gran 
Beirut, que se encuentran mayoritariamente al norte de la capital y que, por lo tanto, permiten 
un mejor suministro de  las zonas que durante la guerra compondrían Beirut Este. La mayor de 
ellas, por ejemplo, que en invierno proporcionaba por entonces el 71% del total explotado, se 
sitúa en el suburbio norte de Ďbayye, en el litoral del Metn134. Ello significa que el suministro 
de agua de Beirut Oeste provenía del otro lado de la línea de demarcación y que desde allí 
podía detenerse. Así sucedió de hecho durante la Guerra de los Dos Años, cuando el partido 
Kataeb recurrió en una ocasión a cortar el flujo de las canalizaciones que alimentaban el sector 
occidental desde el centro de difusión de Ashrafiyyeh, movimiento que repetiría en 1982  el 
ejército israelí durante su asedio a la OLP135.  
 3.A.2.a.b. Una red de distribución desfasada y víctima de abusos 
En cualquier caso, hay que subrayar que las deficiencias de carácter técnico eran las 
que condicionaban de forma fundamental la incapacidad permanente para alcanzar las 
necesidades mínimas de consumo, de modo que las fuentes de agua presentes resultaban 
sistemáticamente infraexplotadas. El meollo de la cuestión radicaba en un sistema de 
distribución alarmantemente vetusto, concebido para satisfacer el consumo de la capital en los 
años cincuenta y que la rápida evolución de la ciudad había dejado en muy poco tiempo 
desfasado. De esta forma, los 240.000 metros cúbicos diarios previamente aludidos suponían 
el máximo que la red podía asumir. Eso significa que, por ejemplo, en invierno, cuando el río 
Nahr al-Kalb que separa Metn y Kesrewân puede llegar a verter en el mar hasta 3 millones de 
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metros cúbicos diarios- cinco veces las necesidades de la capital-, las cantidades extraídas se 
veían limitadas a ese tope de distribución136. Así las cosas, buscar nuevas fuentes de 
producción no podía resolver en ningún caso el problema del suministro de agua de Beirut si 
antes no se modernizaba la red de distribución. Un estudio de expertos realizado en 1984 
sugería un plan de reformas y ampliación sobre tres años cuyo coste se cifraba en 110 millones 
de dólares, cantidad, huelga decirlo, inasumible para unas arcas estatales que estaban 
entrando en un proceso de rápida contracción137.  
 Pero, como en el caso de KL, la incapacidad financiera no sólo imposibilitaba un 
desarrollo de la red que consiguiera aproximarla a la demanda, sino que obligaba a reducir 
unas labores de mantenimiento mucho más necesarias ante las continuas destrucciones 
causadas por batallas y bombardeos. Según un estudio realizado en 1985 por dos empresas 
francesas y una libanesa para la Oficina de Aguas, el porcentaje de agua desperdiciada 
alcanzaba la pasmosa cifra del 70%, todo un récord a nivel mundial138.  Semejante colador 
conllevaba pérdidas anuales de 5252600 libras139. Cierto es que en este capítulo se incluían los 
reventones en canalizaciones situados en lugares inaccesibles para las cuadrillas de reparación, 
enclavados por lo general a lo largo de las líneas de demarcación. Así, en abril de 1985 la avería 
registrada en un pozo de la zona de Ħadaŧ (suburbio este) perturbó la distribución de toda el 
área de la periferia sur durante meses, puesto que la Oficina de Aguas se veía incapaz de 
despachar un equipo de mantenimiento a arreglar las instalaciones bajo las balas140. No 
obstante, dentro de aquel 70% las mayores pérdidas se registraban en el otro extremo de la 
red, el de la recepción de los consumidores. Podía tratarse efectivamente del mal estado de las 
cañerías domésticas o de grifos imposibles de cerrar que en condiciones normales se habrían 
sustituido con cierta celeridad. De hecho, al igual que KL, la Oficina de Aguas sufría de un 
verdadero problema de personal, con sueldos establecidos en moneda nacional cada vez 
menos competitivos que invitaban al laxismo y a las corruptelas e imposibilitaban mantener un 
grupo competente de especialistas. Así pues, al final del conflicto, la red hidráulica nacional 
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contaría tan sólo con doce ingenieros, siete de ellos asignados al área de la capital. El número 
de técnicos, por el contrario, se habría mantenido relativamente alto, si bien su cualificación 
resultaba en gran medida defectuosa, consecuencia de las políticas de contratación impuestas 
por las organizaciones armadas141.   
Pero la cifra también comprendía acciones deliberadas de fraude, similares a las que 
abordábamos en el apartado anterior.  Por ejemplo, entre aquellos usuarios que contaban con 
contadores- aproximadamente el 25% de total142- se generalizó su apertura o manipulación, de 
tal forma que las cantidades registradas no tenían nada que ver con el consumo real143. Y de la 
misma manera que algunos ciudadanos enganchaban líneas ilegales a las líneas de alta 
tensión, se hizo común abrir brechas en los conductos principales para desviar la corriente al 
propio hogar. Nuevamente, el fenómeno se generalizó con la llegada de numerosos 
desplazados tras la invasión israelí y las consecuentes adaptaciones para obtener suministro en 
zonas de hábitat precario pero, aquí también, la solución acabaría siendo igualmente adoptada 
por usuarios que gozaban de conexiones regulares y que podían así aumentar las cantidades 
recibidas de forma gratuita144. En ocasiones, igualmente, las milicias intervenían directamente 
para asegurar las necesidades de los recién llegados, lo que podía acarrear consecuencias 
nefastas para la totalidad del sistema, ya que todas las cantidades que se retiraban 
practicando perforaciones irregulares se sustraían de otras zonas. Fuad Awada pone como 
ejemplo las conexiones ilegales propiciadas por una organización naserista en Burŷ Abî Ħaidar 
(Beirut Oeste), que agravaron la escasez de otros barrios controladas por ella misma como 
Tallet el-Jayâţ o Mazra´, puesto que éstos eran alimentados más arriba por las mismas 
tuberías145. 
3.A.2.b. Almacenar agua: un enrevesado sistema de reservas y trasvases 
Así las cosas, habida cuenta del carácter deficitario por principio de la red y la 
imposibilidad de garantizar un suministro en permanencia, la recepción se generalizó pronto 
con arreglo a un elemento que debía compensar las horas sin agua corriente: los depósitos 
privados. El régimen de cañerías de la mayor parte de hogares se organizó pues en virtud a dos 
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sistemas paralelos, con sus respectivas series de grifos. El primero recibía el suministro 
bombeado por la Oficina de Aguas mientras que el segundo extraía lo almacenado en los 
depósitos que se llenaban mientras llegaba agua corriente y a cuyas reservas se recurría 
durante las horas de racionamiento. Se trataba pues de abrir primero el grifo alimentado 
directamente por la red y, sólo cuando éste estaba cortado, utilizar el otro. Ahora bien, el 
volumen de los depósitos estaba previsto en un principio para suplir el suministro de agua 
corriente durante unas horas al día. Así, a medida que se dejara sentir el deterioro progresivo 
de la red y el aumento de la demanda, los periodos de corte resultarían cada vez más 
dilatados, con lo que las cantidades almacenadas no tardarían en revelarse abiertamente 
insuficientes. En septiembre de 1985, por ejemplo, el sistema bombeaba agua directamente 
entre diez y doce horas para periodos de dos días, una proporción pues de un 25% del 
tiempo146. En agosto de 1988 Beirut Oeste alcanzaría el récord de sólo tres horas al día de 
suministro directo, después de que una de las dos canalizaciones que la conectaban a la red 
quedara seccionada en plena línea de demarcación, a la altura de Sodeco147. Tómese en cuenta 
además que, contrariamente a la electricidad, el programa de racionamiento variaba mucho 
en función de la temporada, ya se tratara de época de abundancia o de estiaje. En 1992, a 
título de ejemplo, la Oficina de Aguas de Beirut suministraba agua corriente entre 18 y 22 
horas cada dos días en invierno y entre 8 y 12 o incluso menos durante los meses de verano148. 
3.A.2.b.a. El depósito, pieza central de la distribución urbana   
 Adentrémonos ahora en la cuestión de los depósitos, de una complejidad que 
avanzamos ya como notable. Al igual que cuando planteábamos la evolución de los recursos de 
adaptación frente a la escasez de suministro eléctrico, podemos esbozar un paradigma general 
de desarrollo, si bien en este caso las peculiaridades de cada hogar pesan de forma más 
considerable, con lo que las variaciones resultantes resultan mayores. Hay que distinguir por 
ejemplo desde el principio la disposición de la residencia como un edificio independiente o 
bien dentro de un gran bloque de apartamentos. Una segunda variable que determinará 
grandes diferencias corresponde a la eventual presencia de fuentes adicionales de suministro 
dentro del inmueble, rasgo bastante común como estudiaremos más adelante. Empezaremos 
de cualquier modo presentando un caso que nos orientará en la exposición, extraído de 
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Teqniyyât al-bu´ûs. En el siguiente fragmento, Hâŝem, el protagonista, expone al herrero al 
que va a encargar la construcción de un depósito propio cómo ha ido cambiando a lo largo de 
la guerra el suministro del agua en su edificio: 
El agua llega hasta el depósito subterráneo del edificio a través de la cañería principal que se 
encuentra bajo la calle. Cuando este depósito se llena el agua se conduce al depósito que se 
encuentra en la azotea del edificio. El agua se distribuye a partir de ahí a todos los 
apartamentos del edificio. Como ocurre en todos los edificios de Beirut.  
 
En 1979, cuando empezó el racionamiento del agua de manera cotidiana durante largas horas, 
una parte de los habitantes del edificio empezó a quejarse de que se malgastaba agua en 
algunos de los apartamentos, así que un día el portero pasó a inspeccionar las casas de los 
inquilinos para pedirles que no desperdiciaran el agua o que no dejaran correr sus grifos más de 
lo necesario y previniendo sobre todo acerca de la costumbre de llenar las bañeras para 
bañarse. 
 
Después, se hizo evidente con el tiempo que muchos de los grifos no se cerraban bien y que así 
se malgastaba una cantidad importante de agua, con lo que se pidió al portero que revisara los 
grifos de todos los apartamentos y que arreglara los que no funcionaran bien. Pero algunos 
grifos eran imposibles de reparar y había que cambiarlos por otros nuevos. Así que algunos de 
los inquilinos cambiaron sus grifos mientras que otros - la mayoría- se limitaron a apañarlos. 
 
Por entonces, una parte de los vecinos empezó a comprar depósitos de un metro de largo y de 
un metro cuadrado de capacidad para poner en la azotea del edificio y que se alimentaban con 
el agua del depósito principal. De este modo, estas personas, cuando se vaciaba el depósito del 
edificio, podían utilizar el agua de sus depósitos propios. 
 
Pasó un tiempo y las horas de racionamiento aumentaron, hasta el punto de que cuando 
llegaba el agua, no bastaba para llenar el depósito principal. Así que protestaron los que no se 
habían comprado un depósito propio y el portero acabó cortando el agua a los depósitos 
privados para permitir que el depósito principal se llenara.  
 
La crisis del agua siguió agravándose, hasta que llegamos a donde llegamos hoy, cuando llega- 
como sabe- el agua dos veces cada semana, con lo que no se puede llenar el depósito del 
edificio, así que el portero previene a los inquilinos la noche antes de que llegue para que estén 
preparados y puedan almacenar el máximo de agua. 
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3.A.2. b.b.  Competir por el agua: la generalización de los depósitos individuales 
Nos vamos a concentrar pues en los edificios de vecinos propios sobre todo de la zona 
occidental de la capital y de la periferia, que por lo general resultaron los más afectados por la 
escasez. Se partía pues de una situación de abastecimiento apoyada en un gran depósito 
comunitario que solía encontrarse en la parte inferior del inmueble y que, como se leía en el 
fragmento anterior, podía bombear a un segundo situado en la azotea. Así pues, cuando la 
compañía suspendía el suministro, los inquilinos recurrían al sistema interno de canalización a 
partir de la cantidad común que solía ser suficiente para cubrir las necesidades de las horas 
que quedaban sin agua corriente. Ahora bien, a lo largo de la  guerra, las horas de desconexión 
terminarían por superar, a veces con creces, las de distribución regular, con lo que lo 
almacenado pasaría de suponer una cantidad suplementaria a convertirse en soporte 
fundamental del consumo del hogar. Se desarrollan pues dos evoluciones generales en lo 
referido a los depósitos: por un lado una tendencia a la individualización y, por otro, su 
ubicación por defecto en la parte superior del edificio, cada una de las cuales se vincula con 
dos nuevos problemas. 
 La primera de estas características tiene como trasfondo el considerable potencial 
conflictivo que encierra en un contexto de escasez la existencia de una cantidad única de agua 
que debe repartirse entre un número determinado de apartamentos, cada uno con su 
diferente composición humana y sus respectivas necesidades de consumo. La instalación de 
depósitos individuales pretendía así  garantizar un volumen mínimo para la propia familia y 
evitar que los vecinos se apropiaran del porcentaje que teóricamente le correspondía. Ahora 
bien, la adquisición de un depósito privado acarreaba como reflejo instantáneo la 
multiplicación de la iniciativa entre el resto de miembros de la comunidad que entraban en un 
paradigma de competición cada vez más explícita. Así, cuando el suministro se realizaba de 
forma pasablemente regular, el tanque comunal se llenaba y, si estaba conectado a otro en la 
parte superior, enviaba la cantidad hacia arriba que, a su vez, colmaba aquellos presentes en 
los respectivos apartamentos. Ahora bien, en cuanto las horas de suministro corriente pasaban 
a limitarse, la operación no llegaba a su término. ¿Eso qué significaba? Puesto que los 
depósitos individuales se alimentaban de lo que llegaba al central, que iba distribuyendo el 
líquido según le llegaba, hasta que aquéllos no se llenaran, éste no podría a acumular 
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contenido. Así, una persona que no contara con uno propio en casa y dependiera como había 
hecho hasta entonces del comunal podía encontrarse con que se había quedado sin agua. 
 Así pues, el modelo que se impuso a partir de un momento dado fue el de sustituir el 
gran depósito común por una cantidad de pequeños correspondiente al número de 
apartamentos del edificio, si bien estos se ubicaban en los bajos del edificio y se alimentaban 
simultáneamente del agua enviada por la compañía. Semejante arreglo se traducía 
visualmente en una conglomeración de receptáculos metálicos de diferentes tamaños, formas 
y colores en patios interiores o sótanos, puesto que en la mayor parte de los casos cada uno se 
procuraba el suyo propio sin preocuparse en demasía por la homogeneidad del resultado. Las 
susceptibilidades intervecinales no terminaban allí puesto que se dieron numerosos casos de 
robo de agua, que en su formato más primitivo significaba abrir el tanque del vecino, 
introducir un cubo y verter su contenido en el propio cuando nadie miraba. Se producían en 
ese caso las consiguientes acusaciones, disputas más o menos violentas y, como resultado, se 
generalizó el cierre con candado de los depósitos individuales.  
Cuidábamos el agua como la niña de los ojos. Esta situación provocó odio entre la gente, porque 
no faltaba el que subía y robaba agua del otro. En las azoteas había depósitos para cada 
apartamento y cada uno llegaba a su casa. Diez casas, diez depósitos. Pero había gente tan 
desesperada con la guerra que subía y con una manguera robaba de uno a otro. Así acabaron 
vecinos que no se hablaban, otros que se odiaban. 
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Pero hubo miles de problema con el agua. No sólo con los vecinos con los que yo compartía (el 
depósito), sino ya con todos los vecinos. Porque poco a poco cada vecino fue comprando un 
depósito de agua. Nos vieron a nosotros y lo fueron comprando. Entonces a veces veías que la 
mayoría de los vecinos tenían su depósito lleno y te dabas cuenta de que habían cerrado el tuyo, 
con la llave de paso, que ya no estaba abierta. (…)  Eso fue un problema durante años. Teníamos 
que revisar constantemente que no la habían cerrado. 
151
 
 
- Así, ahora te enseño, en el patio empezaron a ponerse depósitos uno al lado de otro, uno 
grande, uno pequeño, uno que robaba agua al otro. Por ejemplo, el que tenía un depósito 
grande, bajaba, cogía agua con un cubo y la metía en su depósito.  
- Pusimos cerrojos para cerrar los depósitos.  
- Después, como hubo muchos problemas, hicieron un acuerdo. Retiraron todos los barriles que 
se habían puesto, porque eran barriles, cada uno diferente, con capacidad diferente, eran como 
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barriles de petróleo y compraron barriles galvanizados, ahora te los enseño, todos de la misma 
capacidad. De la misma medida, hicieron venir a un fontanero y los hizo todos iguales. Sería 
para el 86 o el 87. 
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3.A.2.b.c. Del sótano a la azotea: resolver los problemas de presión 
La tendencia a encaramar los depósitos en las azoteas, por otro lado, se relaciona con un 
problema concreto: la presión. Hemos avanzado que algunos edificios contaban con un 
segundo tanque comunal en la parte superior del inmueble, lo que suponía una respuesta a 
esta misma cuestión. Es decir, el agua almacenada no podía llegar por sí sola desde el sótano a 
cada uno de los apartamentos. Una solución pasaba por conectar una bomba que fuera 
mandando el líquido hacia arriba. Si los usuarios contaban con depósito en el interior del 
hogar, normalmente en un altillo, éste se iba llenando y luego repartía a los diferentes grifos  a 
través de conductos internos. Un sistema así resultaba particularmente conveniente a medida 
que el suministro de electricidad conocía crisis cada vez mayores, ya que si las horas en las que 
el abastecimiento de agua no era proporcionado por la Oficina correspondían con las del 
racionamiento de energía, no se podría acceder al líquido almacenado abajo. Veíamos en ese 
sentido como algunos edificios instalaron generadores comunales para el uso del ascensor y 
para el bombeo a partir del tanque común. La alternativa a este sistema consistía en colocar 
un segundo depósito general en la azotea que, habida cuenta de su ubicación más elevada, 
podía distribuir, gravedad mediante, a todos los apartamentos del edificio sin necesidad de 
conexión eléctrica o motor.  
 Esta necesidad iba a resultar mucho más aguda en este periodo, no sólo porque los 
vecinos se apoyarían de forma sistemática en las cantidades almacenadas al prolongarse los 
periodos de corte, sino por la pérdida de presión que iba a afectar al suministro de agua. Al 
alargarse el racionamiento y multiplicarse las pérdidas debidas a averías, falta de 
mantenimiento y extracciones ilegales, el sistema bombeaba cantidades cada vez menores, 
que llegaban a los inmuebles con una fuerza cada vez más insuficiente153. En un primer 
momento se vieron afectados los pisos más elevados, pero a medida que el deterioro se 
dejaba sentir cada vez más, nivel por nivel los inquilinos se enfrentaban al mismo problema. 
Antes, sólo los pisos altos, sólo del cuarto al sexto tenían el depósito, pero poco a poco la red fue 
perdiendo presión, así que no sé para qué años, si en el 84 u 85, ya todos tenían depósito. Antes, 
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por ejemplo, a nuestra casa, que está en el segundo piso, venía el agua de la cañería, pero, 
como fue perdiendo presión luego fue subiendo hasta el depósito. (…) Durante una etapa se 
tenía también un depósito dentro del piso en el que no cabía mucho. El depósito de abajo 
estaba conectado con el de arriba y el de arriba con la casa. (…) Después fue perdiendo presión 
y pusimos el depósito abajo, con lo que desde ahí bombeábamos hasta el altillo. (…)Si no había 
presión suficiente, se bombeaba con el motor. Pero al cabo de un tiempo nunca funcionaba 
porque no había presión y el agua ya no subía hasta el segundo, con lo que tuvimos que montar 
el depósito en el séptimo. ¿Por qué? Porque si quieres tomar una ducha, hay presión. Es muy 
gracioso porque de repente, el agua dejó de llegar por sí sola al tercero, un tiempo después dejó 
de llegar al segundo, un poco más tarde hasta al primero, poco después ni tampoco al bajo.
154
 
 Se pasó entonces a instalar la misma cantidad de depósitos individuales en la azotea, 
de tal forma que cada uno de los que se encontraban abajo conectados a la red contaba con 
una bomba de agua eléctrica que mandaba el líquido hacia el segundo, a partir del cual 
descendía a su respectivo apartamento. Ello conllevaba naturalmente una alambicada 
superposición de tuberías a lo largo de algunos de los tramos de la fachada. Al mismo tiempo, 
se pasaba a depender de un doble racionamiento combinado con espacios de cortes cada vez 
más amplios: si el agua llegaba cuando la corriente se suministraba correctamente, esta podía 
almacenarse arriba, con lo cual los dos depósitos se llenaban. Por el contrario, si la distribución 
tenía lugar en un momento “a oscuras”, tan sólo el tanque inferior quedaba lleno, a no ser que 
se contara con un generador autónomo para que fuera bombeando hacia arriba. La 
importancia de todos estos detalles técnicos resultaba máxima, puesto que a medida que 
fuera resultando más crítico el problema del acceso al agua, sobre todo durante las 
temporadas secas, los ciudadanos tenían el mayor interés en encontrarse en casa aquellos 
momentos del día o más bien de la semana en el que se les garantizaba agua corriente, para 
aprovechar y realizar el máximo posible de tareas domésticas, cuyo coste en líquido no tendría 
que retirarse así de la cantidad almacenada, sino del flujo directo enviado por la Oficina.  
3.A.2.b.d.  Hogares-depósito: cómo retener lo máximo posible de un suministro exiguo 
Ahora bien, los periodos de racionamiento en este caso no seguían horarios tan 
establecidos como los de KL, de tal forma que no se solía contar con la franja exacta en la que 
se bombearía agua hacia el edificio155. Algunos entrevistados recordaban, como en el 
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fragmento de Teqniyyât al-bu´ûs presentado unas páginas antes, que el portero a veces 
avisaba a los inquilinos para que estuvieran preparados. Muy a menudo, en cualquier caso, las 
horas de suministro directo tenían lugar durante la noche, lo que implicaba molestias 
considerables ante la necesidad de interrumpir o aplazar el descanso para realizar tareas 
impropias de la madrugada como la colada o el baño de unos niños arrancados de sus camas. 
Cabe suponer que la Oficina pretendía así moderar en cierta forma los momentos de máxima 
presión de consumo que, en momentos menos intempestivos de la jornada, podrían haber 
alcanzado índices de frenesí difícilmente gestionables. La tendencia al suministro nocturno, en 
cualquier caso, poseía una ventaja considerable, a saber, que correspondía con el único punto 
del día en el que, en principio, la electricidad llegaba de forma ininterrumpida, de tal forma 
que las bombas ad hoc garantizaban que el líquido llegara a los grifos del hogar, permitiendo 
así el almacenamiento suplementario, como veremos enseguida. Se trataba, en cualquier caso, 
de poder identificar el momento en el que el agua empezaba a correr e idear un sistema que 
permitiera despertarse para aprovechar esos preciosos minutos de acuática cornucopia.  
Te adaptabas con lo demás, hacías las cosas cuando llegaba la electricidad. Recuerdo por 
ejemplo en la guerra de Aoun, que en medio de los bombardeos llegaba el agua y entonces era: 
“¡Meteos en la bañera!”. Porque llegaba la luz y con ella el agua. Se oía, el motor y todo. A las 
dos de la mañana te ponías a lavar la ropa, te bañabas y todo. 
156
 
El edificio tenía cuatro pisos, cada piso un apartamento. Cuando venía agua de beber, en el 
altillo el agua subía hacia arriba. Los que tenían mucho dinero ponían un depósito abajo con un 
motor y cuando venía se bombeaba al cuarto. En nuestra casa había dos depósitos en el altillo, 
yo dormía al lado de ellos allí. En cuanto llegaba el agua lo sabía por el ruido que hacía al lado 
de mí- “psssss”. Entonces hacía todo: la lavadora, lavar los platos, para evitar que se vaciaran 
los depósitos...
157
 
Y a veces por ejemplo venía el agua por la noche a las tres de la mañana. Dejabas el grifo 
abierto y ponías algo encima para poder escucharlo cuando cayera algo encima. Te podías 
dormir a las doce y media pero a las tres, cuando venía el agua, te levantabas y gota a gota, 
ibas llenando botellas de agua para beber. Podías estar de las tres a las cinco o a las seis para 
llenar cuatro o cinco botellas porque el agua bajaba muy lentamente, interrumpida, a veces a 
gotas. Pero la necesitabas para cocinar, dar de comer a los niños. Llenabas la bañera, la rakwe 
(cazo pequeño para preparar el café), el cubo, la cacerola, todos los trastos. 
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Así pues, además de realizar las tareas que precisaban de mayores cantidades de 
líquido- como la colada y el baño- la prioridad era la de colmar cualquier objeto que pudiera 
servir como recipiente, desde botellas, jarras, palanganas, cubos, bidones y otros artilugios ad 
hoc como otros que quedaban por consiguiente inutilizados al asumir esta función. Los 
ejemplos más comunes eran las cacerolas y la propia bañera y Fuad Awada llega a citar la 
propia pila del lavabo159. Se trataba, como cabe suponer, de una actividad particularmente 
extenuante, puesto que se debía controlar simultáneamente el proceso de llenado de los 
diferentes receptáculos situados cada uno debajo de un grifo, para ir sustituyéndolos por otros 
cuando, al mismo tiempo se podía estar sacando una segunda lavadora o secando a los niños. 
Súmese a ello además el carácter forzosamente nocturno, esto es, tras un día marcado por las 
miserias y fatigas que hubieran correspondido y la apremiante sensación de estar trabajando a 
contrarreloj. No en vano, la cuestión resultaba primordial. El líquido-botín acumulado al final 
de las horas de flujo determinaría el mayor o menor grado de autonomía del que la familia iba 
a disponer durante los días siguientes para gestionar su higiene y la del apartamento, de tal 
modo que gradualmente se fueron desarrollando estrategias de organización- preparación y 
clasificación de recipientes, jerarquización de tareas- para sacar un máximo partido.  
 
3.A.2.c.  Diversificar el suministro: los recursos adicionales 
No obstante, algunos hogares podían recurrir a otro tipo de aportes suplementarios para 
hacer frente a la carestía con un mayor margen. En el siguiente epígrafe estudiaremos dos 
posibles recursos que permitían ampliar las reservas de líquido disponible: en primer lugar, 
comprar y vaciar en el respectivo depósito el contenido de una cisterna de agua- otro nuevo 
servicio puesto en marcha en la época- y, en segundo, la generalización de los pozos privados 
excavados en el subsuelo de los propios edificios residenciales.  
3.A.2.c.a.  El nuevo negocio de las cisternas ambulantes 
El primero de estos recursos suplementarios se encontraba teóricamente al alcance de 
todos, si bien, al suponer un desembolso determinado, resulta un nuevo ejemplo de la mayor 
capacidad de adaptación frente a las carestías que un nivel socioeconómico más elevado 
permitía. Nos referimos a la posibilidad de comprar el contenido de una cisterna, que 
normalmente se vaciaba  desde el vehículo en el depósito del  interesado. Se trataba pues de 
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otro tipo de ocupación de carácter informal generalizado durante el periodo y particularmente 
solicitado en periodos de carestía aguda y averías, cuando la demanda se disparaba y, con ella, 
el precio del servicio. Así, por ejemplo, cuando en noviembre de 1986 el derrumbamiento de 
un vado de carretera seccionó un cable principal a la altura de Ďbaye (periferia norte), la 
capital se vio sumida en una situación de mínimos en lo referido al suministro y el precio de la 
cisterna se duplicó, de tal forma que las de 5000 litros se situaron en las 1500 libras160. El agua 
en cuestión solía proceder de manantiales, normalmente ubicados en la montaña, con lo que 
bastaba con un vehículo de transporte como un pick-up al que se le incorporara un tanque 
para lanzarse al negocio. Como señalábamos en el segundo bloque, no solía tratarse de una 
ocupación a tiempo completo, sino que el mismo individuo que hoy distribuía agua, mañana  
proponía abonos a un generador o trasteaba con carburantes.  
Cuando dejé el partido, yo tenía un pick-up- lo tengo todavía. Me hice con un depósito de 2000 
litros y empecé a ir a Ďbaye. Allí hay mucha agua, hay una fuente, hay agua por todas partes. 
Pero por cuestiones políticas no se distribuía. Había gente que decía que eso pertenecía a la 
zona de Ŷûnieh, otros que era de la zona de Amin Gemayel. La gente iba a llenar de agua y 
nadie le decía que no, porque era agua que se iba al mar. Entonces empecé a distribuirla a la 
gente y la vendía por litro. Llenaba los depósitos o las bañeras o lo que fuera. Iba todos los días 
hasta Ďbaye y hacía un par de trayectos. 
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Desde la perspectiva del usuario, se solía contar con el número de una persona que se 
dedicara de forma permanente o intermitente a estos menesteres, con el que se contactaba 
cuando, por las circunstancias que correspondieran, resultara particularmente necesario un 
aporte suplementario de agua. Se generalizaron así mismo las compras comunales de cisternas 
por parte de vecinos de un mismo inmueble, que se repartían los costes de la misma entre 
aquellos que hubieran dado su acuerdo a la operación. En ese caso, evidentemente, sólo se 
vertía en los depósitos de éstos. El vaciado solía realizarse en los tanques de abajo, puesto que 
las mangueras conectadas a las cisternas difícilmente alcanzaban más allá de un cuarto piso, 
con lo que se procuraba bombear inmediatamente el líquido hacia arriba para poder acumular 
el máximo en los tanques privados.  
Ahora cuando viene la electricidad del Estado, el agua no sube hasta aquí, no hay presión. Antes 
de 1975 sí que subía. Cuando empezó la guerra, el agua empezó a perder presión y ya no subía 
hasta aquí. Cuando se compraba por cisternas, se llenaba el depósito de abajo. En algunos 
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casos, los de las cisternas tenían un motor de mâzût que hacía subir el agua hasta arriba, con un 
tubo, que llegaba hasta aquí y se llenaba. 
162
 
El de la cisterna llegaba, llenaba los depósitos de todos abajo, se bombeaba hacia arriba, al del 
tejado y entonces volvía a llenarlo. Llenaba este, luego éste, luego aquél y cuando terminaba 
todos volvía a empezar. Llenaba a todos, si no, no venía. Si venía a llenarte sólo a ti quería 
15000 libras. Arriba había depósitos para todos, con lo que tenías el doble de capacidad, ya que 
llenabas una vez abajo, bombeabas hacia arriba y luego volvías a llenar el de abajo. Los edificios 
bajos llenaban directamente al techo, pero nosotros no podíamos porque el nuestro era de siete 
pisos, no llegaba hasta allí. 
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Había un depósito grande abajo y arriba depósitos pequeños, uno para cada apartamento. Pero 
se cortaba el agua, así que comprábamos cisternas. Como mi marido trabajaba en el ejército, 
conseguíamos cisternas gratis a través del ejército. El agua se cortaba más que la electricidad, a 
veces pasaba una semana sin que viniese. Sobre todo en el verano, había poco agua. 
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Otro recurso que teóricamente quedaba al alcance de todos y que, contrariamente al 
anterior, resultaba gratuito, consistía en la captación y almacenamiento del agua de lluvia, 
aprovechando las frecuentes precipitaciones que suelen registrarse en la temporada húmeda. 
No obstante, resultaba imprescindible contar en el hogar con una superficie propia expuesta al 
exterior que permitiese disponer los diferentes envases, tal como un jardín o una azotea, algo 
a lo que el inquilino de un edificio de apartamentos no solía tener acceso. 
No se compraba agua de cisternas, pero cuando había lluvia, se llenaba de los canalones que 
bajaban del tejado. Allí se había puesto un depósito abajo que se llenaba. 
165
 
Al igual que otros muchos también recogíamos agua de lluvia, por febrero. Hicimos una 
instalación con nailon y recogíamos el agua que caía. Luego la utilizábamos para diferentes 
necesidades de la casa. 
166
 
3.A.2.c.b.  La  generalización de los pozos privados 
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Dejamos para el final el recurso de aumento de reservas que, a nuestro entender, 
resulta  más específico al contexto. Se trata de la relativamente frecuente presencia dentro de 
los edificios de pozos artesanales que aprovechaban la notable riqueza de aguas subterráneas 
del área de la capital. El estudio sobre las condiciones sanitarias de los habitantes de la capital 
efectuado por la Universidad Americana en 1984 cifra en 11,3% el porcentaje de familias que 
disponían de otras fuentes de suministro aparte de la distribución pública167, mientras que 
Fuad Awada apunta que cerca del 15% de los edificios del Gran Beirut contaban con pozos 
privados168. Muchos de ellos fueron excavados y se empezaron a explotar en este periodo, sin 
tener en cuenta la calidad del agua que contenían que, como veremos enseguida, no siempre 
resultaba óptima. En algunos edificios existía un conducto aparte para el agua del pozo, por lo 
general reservada para labores de limpieza, pero, a partir del momento en el que el suministro 
pasó a apoyarse fundamentalmente en los depósitos, en la mayor parte de los casos- el 65,5% 
según el estudio de la AUB- lo que se extraía se mezclaba en el mismo tanque con el agua del 
suministro regular169. 
En la casa de mi familia había un pozo, así que no había problema. Pero en la de Rawŝe (en la 
que se instaló con su marido tras casarse) no había pozo, así que había que ir a buscar agua y 
subir los bidones por la escalera. Estaba embarazada y casi perdí a mi hijo. El agua llegaba 
abajo y no subía. (…) O si no llenaba en la casa de mi familia y la llevaba a la mía. También 
comprábamos cisternas. Llamábamos a un tipo que traía cisternas. Nos llenaba el depósito que 
estaba en el altillo. 
170
 
El agua del Estado venía una vez a la semana. (…) En nuestra asociación pensamos en hacer 
pozos. Se abrió el primer pozo allí detrás, por donde está la Universidad Americana y se realizó 
una instalación que lo unía a todas las casas. (…) Luego, en el 84, se abrieron más pozos para 
repartir directamente a cada casa. Hicimos venir a una persona que abrió cinco pozos para cada 
gran edificio, con motor para cada uno. (…)  Pero en los setenta se detectó que el agua de todos 
estos pozos estaba contaminada, por filtraciones de mâzût para alimentar la electricidad, por 
filtraciones del agua de las cañerías del municipio. Había contaminación en proporción 
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diferente. En algunos casos el agua tenía más cal pero estaba limpia, aunque de cara al 
consumo humano se consideraba contaminada. 
171
 
En todas las casas se excavaron por entonces pozos para tener depósitos de agua 
suplementarios porque no venía el agua del Estado, pero como se consumía todo lo que había 
en el pozo, se iba rellenando con agua del mar, agua salada. En mi casa había grifos distintos 
para el agua salada del pozo y otros para el agua de la empresa, del Estado. El agua salada se 
utilizaba para lavar la ropa, para limpiar los platos. El agua para beber, la comprábamos, como 
ahora. 
172
 
 Efectivamente, en la mayor parte de casos el agua que se extraía de los pozos no era 
potable. De hecho, según un estudio realizado por la UNICEF en 1990, entre el 60 y el 70% de 
las fuentes de agua de Líbano se encontraban expuestas a diferentes tipos de contaminación 
bacterial, ya fuera por su proximidad a desperdicios sólidos, derivados agrícolas, evacuación de 
desechos o por la simple falta de mantenimiento de la red173. Otra cuestión que antes se 
evocaba era la proximidad en muchos casos a la línea del litoral, con el consiguiente riesgo de 
filtración de agua marina. La progresiva escasez del suministro condujo a una sobreexplotación 
de los acuíferos del Gran Beirut, sin el menor estudio previo, lo que se tradujo en una 
degradación considerable de la calidad de líquido extraído, tanto química como 
bacteriológicamente174. De ahí por ejemplo el testimonio de una entrevistada que señalaba 
que su pozo era de agua dulce pero que “después se hizo salada175”.  
 
3.A.2.d. Hogares que se adaptan a la escasez 
Este apunte nos remite de hecho a una cuestión fundamental acerca del suministro de 
agua, que es la del abastecimiento de agua potable y que a menudo solía imponer una serie de 
esfuerzos y preocupaciones adicionales. ¿Significa ello que lo que enviaba la Oficina de Aguas 
no debía beberse? Sí y no, como veremos a continuación. Cerraremos pues el apartado 
dedicado al agua centrándonos en las estrategias desarrolladas por los hogares destinadas 
tanto a asegurarse las cantidades necesarias para el consumo humano como a maximizar el 
resto de líquido empleado en las diferentes tareas domésticas. 
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3.A.2.d.a. Colmar la sed: el suministro de agua potable 
Abordemos pues la cuestión de la potabilidad del agua que llegaba a cada hogar. Si la 
calidad del líquido que se extraía de los manantiales principales que conformaban el aporte 
distribuido resultaba por lo general fuera de cuestión, el cada vez peor estado de la red influía 
de forma muy negativa tanto en su gusto como en su pureza. El estudio sanitario realizado en 
1984 por la Universidad Americana alertaba por ejemplo sobre el mayor riesgo de 
contaminación que aparecía en las secciones de la red afectadas por fugas. Se apuntaba así la 
posibilidad de que se succionaran elementos de polución como consecuencia del descenso de 
la presión y acto seguido se citaban los resultados de un análisis bacteriológico desarrollado en 
1983 en el que, a partir de varias decenas de muestras, se establecían índices de organismos 
coliformes de 17/100 ml para Beirut y 28/100ml para la periferia sur176. No obstante, hasta el 
principio de la guerra el consumo de agua corriente estaba totalmente generalizado y 
normalmente se distinguía el grifo conectado al suministro de la compañía como el del agua 
potable, por contraposición con el del depósito. Con éste venía a ocurrir lo mismo que con el 
cada vez más oxidado entramado de tuberías: independientemente de la calidad del líquido 
que a él llegara, no resultaba aconsejable beberlo después de haber quedado almacenado en 
su interior metálico y cada vez más gastado177. Basta con abrir la tapa de cualquiera de los que 
se encuentran en patios y azoteas de Beirut para percibir que la perspectiva no invita 
demasiado a hundir el vaso o la botella.  
 Así las cosas, la necesidad de procurarse agua para el consumo de la familia requería 
por lo general otra serie de adaptaciones ad hoc. La simple posibilidad de recurrir a las marcas 
embotelladas resultaba evidentemente la más simple de todas, pero el incremento que 
representaba en el presupuesto familiar en un contexto financiero complicado lo transformaba 
en solución poco viable para la mayor parte de hogares, más allá de ocasiones puntuales de 
particular necesidad. Una práctica que se extendió en el periodo- en gran parte gracias a las 
exhortaciones realizadas desde algunas instituciones- fue la depuración de agua del suministro 
para potabilizarla. Aparece así en el estudio previamente citado de la Universidad Americana 
que el 17,1% de las familias entrevistadas integraban en sus rutinas algunos de los 
procedimientos recomendados al respecto. En la mayor parte de los casos de trataba de filtros 
que se aplicaban directamente al grifo y que permitían consumir el líquido. Sin embargo, a 
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partir de esta época se va a generalizar un método menos costoso, consistente en llenar 
botellas de vidrio o plástico transparentes y exponerlas de forma prolongada a la luz solar178.  
(La de las cisternas) Era agua potable, pero, por entonces, se recomendaba poner el agua en 
botellas de cristal y dejarlas en la terraza al sol para que se fueran las bacterias. Pasabas por 
Beirut, por Ashrafiyyeh y veías en todas las terrazas cuatro o cinco botellas al sol. 
179
 
Para el agua, nos enseñaron en la AUB. Había un grupo que enseñaba a depurarla: había que 
ponerla en botellas de cristal y después dejarla al sol durante un tiempo determinado o se 
hervía para beber. Porque habían empezado a extenderse las enfermedades, incluso el cólera en 
algunos lados, por el campo sobre todo. 
180
 
La solución más común, no obstante, era la de dirigirse a puntos determinados de 
suministro de agua potable y llenar los recipientes que se tuvieran a mano. En la montaña y el 
ámbito rural la existencia de manantiales naturales- los mismos a los que los distribuidores de 
cisternas recurrían- facilitaban el suministro en este sentido. Se solía dirigirse al lugar en 
cuestión, llenar, cargar en el vehículo y regresar. En ámbito urbano la operación resultaba 
sensiblemente más complicada. Los puntos de distribución en este sentido solían corresponder 
con fuentes gratuitas de la Oficina de Aguas, normalmente ubicadas en las fachadas de centros 
de redistribución, que fluían en permanencia. El líquido en este caso no pasaba por un 
depósito ni tampoco transitaba por las cañerías más o menos desgastadas del hogar. Las 
inconveniencias, por otra parte, no eran menores. La primera de ellas, la masificación, puesto 
que una población que rondaba el millón y medio de habitantes contaba este tipo de puntos 
de reparto de agua por decenas. Las largas colas ante la fuente pública constituyen junto a las 
aglomeraciones en panaderías y gasolineras otro de los ecos más espontáneamente evocados 
en cuanto se aborda el tema de las dificultades del periodo. Las prolongadas esperas se 
complementaban con la no más grata perspectiva de deber cargar los bidones y recipientes 
varios, de pesos considerables, de vuelta hasta el hogar. Incluso en el caso de poder realizar el 
trayecto de vuelta con un vehículo, la más que probable ascensión escaleras arriba con un 
ascensor paralizado suponía una de las tareas consideradas como más lamentables por una 
parte considerable de los entrevistados. 
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El agua de beber se traía desde la montaña. (…) Somos del Ŝûf y allí  hay fuentes de agua limpia. 
Si alguna vez no podíamos subir a la montaña, entonces se compraba, pero normalmente se 
subía y se llenaba y  luego se subían hasta el sexto piso. 
181
 
En Ashrafiyyeh hay varios grifos del agua del Estado y se esperaba en filas para llenar. En 
Ŷe´itawi, por ejemplo, se cogía un bidón y se llenaba. Pero ésa era sólo para beber, no te podías 
bañar o lavarte. 
182
 
En Mâr Mitr habían puesto tres grifos de agua potable, pero había una cola… tenías que esperar 
dos o tres horas para llenar. 
183
 
El agua del grifo no era potable. (…), así que íbamos a llenar bidones de agua a la Fábrica de 
Pepsi. Allí tenían agua depurada, limpia y la gente iba con seis o siete bidones porque era 
gratuito. Hasta ahora hay gente que va a llenar allí agua. Supongo que allí tienen un pozo 
grande, con lo que depuran el agua y tienen allí un grifo para que la gente llene. Por entonces 
todo el mundo llenaba, ahora ya no, la gente suele comprar botellas, sólo unos pocos siguen 
yendo. (…) El agua del grifo era sucia, cuando abrías venía amarilla. 
184
 
- Subíamos el agua todos: los niños tenían bidones de diez litros y nosotros de veinte. Mi marido 
cargaba dos bidones y subíamos los diez pisos.  
- Llenábamos agua de un puesto de la Oficina de Agua que distribuía en Tallet el-Jayâţ o también 
íbamos a veces a la AUB. Luego poníamos los bidones en el coche.  
- Era público y había mucha gente. Había a veces balas y bombardeos, a veces ocurrían 
problemas de ese tipo. 
185
 
En una situación particularmente deplorable parecían encontrarse algunas áreas de la 
periferia sur, bien porque la infraestructura de distribución había resultado más deteriorada 
tras las batallas registradas entre 1982 y 1984 o bien porque las adaptaciones realizadas por la 
nueva población emigrada encarecían aún más el suministro. Así las cosas, los servicios 
sociales de Hizbollah encontraron aquí un nuevo vector para asentar su influencia en la 
población interviniendo de forma directa en una cuestión fundamental desde el punto de vista 
de la gestión de lo cotidiano. Así, a medida que su presencia fue englobando barrios y 
suburbios de la zona, se generalizarían las distribuciones gratuitas de agua potable: 
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Desde 1975 hasta 1992 no había nada (de agua), comprábamos agua de beber, agua para lavar, no 
había en absoluto. Había zonas donde había agua y otras donde no y a toda esta zona no llegaba el 
agua. Comprábamos agua de cisternas que luego se almacenaban en depósitos, cuando venía la 
electricidad se elevaba hasta la terraza, arriba. (…) Después de la invasión, cuando empezó a haber 
Hizbollah aquí pusieron contenedores en la zona. Instalaron allí un depósito de agua para beber 
gratis, la gente que quería beber, iba, llevaba su bidón y llenaba. Pero para el servicio, para lavar, 
comprábamos el agua. Empezaron en 1985 y la traían de las aguas de Dâmûr (al sur del AIB). 
Algunas personas llenaban para lavarse, pero eso es ħaram, luego al otro no le queda agua para 
beber. 
186
 
3.A.2.d.b. El nuevo ciclo doméstico del agua: reutilización y jerarquización funcional 
Por último, como en el apartado anterior, nos interesaremos por las costumbres 
adoptadas en los hogares para hacer frente a la escasez y alcanzar una gestión del agua lo más 
rentable posible. Las consignas serían pues el ahorro y la reutilización. Parece adecuado evocar 
en primer lugar la higiene cotidiana, en la medida que constituirá la primera destinataria de las 
cantidades almacenadas. La práctica de la ducha quedó desterrada, no ya por las dificultades 
técnicas vinculadas a una presión determinada, sino fundamentalmente por la necesidad de 
limitar la cantidad empleada y de conservar el mismo líquido para otras tareas. Una segunda 
coordenada intervenía: en la medida que los calentadores precisaban una corriente eléctrica 
cada vez más deficiente, hacía falta toda otra labor preparativa previa para conseguir la 
temperatura deseada, con lo que el conjunto del proceso resultaba considerablemente 
fatigoso187.  Para calentar, en primer lugar, dos recursos aparecen como los más expandidos. 
Uno pasaba por llenar recipientes de cocina de una cierta capacidad como grandes cacerolas, 
que se colocaban encima del fogón de gas. El otro método suponía recurrir a otro antiguo 
artilugio que consumía queroseno, el bâbûr, con el se que calentaba el líquido mediante una 
resistencia. En ambos casos, se utilizaba posteriormente un segundo envase con agua a 
temperatura ambiente para mezclar y obtener un resultado templado, para lo cual se 
empleaban pequeñas jarras con asa, como la antes citada rakwe del café.  
                                                           
186
 Entrevista – AHK. El entrevistado residía en la zona de Rueiss (periferia sur). 
187
 Recordemos que, como apuntábamos en la introducción, en Teqniyyât al-bu´ûs se nos refiere la 
ducha del protagonista con todo lujo de detalles y que la descripción resultante se extiende durante 
nueve páginas (AĎ-ĎA´ÎF, 1989; 64-72). 
586 
 
Para calentar agua se hacía con cacerolas que luego se llevaban al cuarto de baño para 
ducharse. Estaba también el bâbûr, que lo llenabas de queroseno. Tiene una apertura arriba, 
funciona con queroseno, le pones una cerilla, se pone a calentar y calienta el agua. 
188
  
Para tomar una ducha, se calentaba agua con una cacerola grande que llamábamos lakam. Allí 
se mezclaba y cabían unos quince litros de agua caliente o un poco menos. Se utilizaba también 
para cocinar, para una familia grande. También se utilizaba para lavar la ropa. Cogías el kaile, 
que es parecido al rakwe, ibas cogiendo de ahí, abrías el agua fría e ibas mezclando. 
189 
La reutilización como señalábamos suponía una práctica obligada, con lo que el líquido 
que quedaba tras el baño, cargado además de jabón, solía emplearse posteriormente o bien 
para limpiar el suelo o bien para evacuar el retrete. Se trataba en todo caso de una 
jerarquización de los usos del agua en función del nivel de pureza del líquido que resultara 
necesario, de tal forma que la higiene personal siempre ocupaba la cúspide y la la taza del 
váter la base. Los niveles intermedios se asignaban a labores de limpieza doméstica, teniendo 
en cuenta que los platos y enseres de cocina, así como la ropa, exigían agua no usada, 
contrariamente a la atención a los suelos o los muebles. Así las cosas el contenido de los cubos 
utilizados para fregar la casa, que originalmente podían haber lavado a la familia, solían 
terminar retrete abajo, actividad con la que se consume una considerable cantidad de líquido y 
que venía a cerrar de forma invariable el cíclico hidráulico doméstico. 
No recuerdo tener que pasar mucho tiempo sin agua, pero en cualquier caso la controlábamos 
mucho. Teníamos una jarra de plástico y nos tocaba a una por persona para poder ducharnos. 
Te dabas un poco por encima, un poco más por las zonas estratégicas y sin utilizar tampoco 
mucho jabón porque si no luego no se te iba. (…) El agua con la que lavábamos- porque no 
teníamos lavadora automática, no funcionaba en aquel tiempo- el agua que sobraba de lavar la 
ropa se guardaba para el retrete. A veces el agua con la que lavabas el suelo y todo, que 
fregabas, tenías que guardarla para el retrete. 
190
 
En lo que se refiere al uso del agua, la de la lavar la ropa se usaba después para el retrete. 
También lavábamos a los niños que eran pequeños en palanganas y luego el agua también la 
echábamos al retrete. 
191
  
Para el baño, no había ducha, prohibida. Ponía agua en el cubo, la calentaba con gas, la ponía 
en el cubo. Después ponía un envase mayor, los ponía encima del baño que utilizaba para bañar 
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a los niños, de metal, los bañaba encima para que el agua que cayera luego se utilizara para el 
retrete, para no tirar de la cadena, porque eso gasta mucha agua. Y a veces la utilizábamos 
para limpiar el suelo, limpiar el balcón. 
192
 
Como se desprende de todo lo anterior, la distribución anormal de agua se traducía 
por una multiplicación de los envases en cada hogar. La gestión eficiente hacía deseable una 
organización de acuerdo a su función- recipientes para almacenar, recipientes para mezclar, 
recipientes para transportar, recipientes para recoger-, si bien en la práctica la distinción a 
menudo resultaba complicada. Como señalábamos, por ejemplo, un contenedor de utilidad 
bien marcada como la bañera solía emplearse como espacio de almacenamiento privilegiado 
por su mayor capacidad y su disposición directa bajo un grifo. Más imprescindible parecía una 
distribución de los envases de acuerdo con el líquido contenido: agua potable para el consumo 
directo, agua de depósito o de pozo para usos domésticos y agua previamente utilizada, 
susceptible todavía de evacuar retretes o limpiar suelos. Así las cosas la proliferación de 
envases de plástico y vidrio en cocinas, cuartos de baño y terrazas constituía una de las 
manifestaciones más directas del deterioro del suministro y de la degradación de las dinámicas 
de abastecimiento que sustentan la existencia urbana, teniendo en cuenta que la mayor parte 
de los pisos carecen de espacios de almacenamiento suficientes o de fuentes de alimentación 
naturales al alcance, como sí que suele ser el caso en el mundo rural. La vida de los beirutíes a 
lo largo del conflicto- y con particular intensidad en nuestro periodo-fluía pues tortuosa entre 
montañas de bidones y cubos de plástico, toda una panoplia de recipientes llenos y vacíos que 
conformaban un verdadero desagüe para el ciudadano. Un desagüe por el que se precipitaban 
invariablemente ríos de tiempo, de minutos y horas de seco empantanamiento doméstico.  
 
3.A.3. ¿Aló Beirut?: la parálisis de la red telefónica 
 
Pido a los responsables algunas aclaraciones a propósito de la central de Furn aŝ-Ŝebbak, de la 
antigua época. No podemos llamar más que a un reducido número de las zonas- de Beirut, 
naturalmente- y nadie puede llamarnos si no es tras grandes esfuerzos, y eso cuando lo 
consigue. ¿Por qué no se han reparado líneas cortadas en la calle Beŝara al-Khoury? ¿A qué 
esperan los responsables? ¿Por qué seguir privando a los habitantes de dos zonas distintas de 
poder comunicarse directamente? Trabajo en la calle Clemenceau y no puedo desde allí llamar a 
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mi casa de Furn aŝ-Ŝebbak. Rogamos que se le conceda a este pueblo el límite mínimo de 
atributos de la vida moderna. 
193
 
La red de telefonía es el tercer sistema del que nos vamos a ocupar en este apartado y 
el panorama con el que nos encontraremos dista poco de los que hemos descrito en los dos 
epígrafes anteriores. De nuevo, una compañía pública cuya infraestructura había resultado 
duramente perjudicada por las olas sucesivas de violencia se vería arrastrada por la debacle 
financiera- con las consiguientes consecuencias en el mantenimiento -, al tiempo que 
afrontaba con impotencia innumerables casos de fraude, robo e impago194. El resultado, 
nuevamente, un servicio cada vez más deteriorado, a veces comatoso, plagado de 
disfunciones, en el que la correcta realización de una llamada pasaría poco a poco de ser la 
norma a la excepción. O, retomando los términos de la carta al director presentada más arriba, 
un nuevo atributo de la vida urbana contemporánea del que iba a hacer falta prescindir con 
cierta frecuencia. 
Cabe argüir desde el principio que las implicaciones prácticas de la renuncia al teléfono 
o, al menos, de la limitación de su uso no resultan en ningún caso comparables a las molestias 
derivadas de un suministro deficiente de electricidad y agua. Ahora bien, si una asunción 
semejante no se presta en principio a demasiadas discusiones, no hay que dejar de tener en 
consideración que la utilidad potencial de las telecomunicaciones aumenta en relación 
proporcional con las dificultades de movimiento y el número de obstáculos que impiden un 
contacto fluido entre regiones, ciudades o barrios. Teniendo en cuenta el elevado grado de 
parcelación territorial previamente expuesto, con numerosas personas incapaces de 
enfrentarse a la perspectiva de atravesar una línea de demarcación, el teléfono se convertía a 
menudo en el único puente de comunicación abierto. Máxime, además, si se considera la 
escasa tradición de recurso al correo que existe en Líbano, que, en cualquier caso, constituía 
otro sistema público que no atravesaba mejores condiciones.  
3.A.3.a. Otra red pública enfrentada a la ruina material y financiera 
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Los efectos que la evolución del conflicto había supuesto para la red telefónica 
nacional resultan pues similares a los que describíamos en los apartados anteriores. Como no 
podía ser de otra forma, numerosos cables y postes del servicio resultaron alcanzados por 
proyectiles de diversos calibres, con la consiguiente inutilización del número de líneas que 
correspondiera en cada caso.  A principios de 1982 se estimó así el valor del conjunto de daños 
causado al sistema en unos 400 millones de libras. Tras un intensivo programa de reparaciones 
extendido a lo largo de dos años, el 75% de las líneas inutilizadas hasta 1979 habían vuelto a 
funcionar correctamente, mientras que el 93% de los cables robados o destrozados se habían 
cambiado convenientemente. Por desgracia la invasión israelí se tradujo por un nuevo lote, de 
dimensiones considerables, de desperfectos de origen bélico, de tal forma que para finales del 
mismo año el 26% del total de 276363 líneas existentes en el país se encontraba fuera de 
servicio195. El año siguiente en ningún caso resultaría más clemente: en mayo de 1983, por 
ejemplo, la dos estaciones terrestres de Arbaniyyeh, en las montañas al este de la capital, 
quedaron fuera de servicio, lo que supuso la suspensión de 700 circuitos internacionales, más 
de la mitad del total196. En algunos casos- nuevamente aquí- las averías se producían en 
enclaves de complicado acceso para unos equipos técnicos poco dispuestos a asumir el riesgo 
de trabajar en una línea de frente. El ejemplo más evidente lo constituía ni más ni menos que 
la principal central telefónica de la capital, situada en la plaza de Riyâď aş-Şolħ, esto es, en 
pleno antiguo centro comercial. La imposibilidad de operar en el edificio suponía que 
centenares de líneas de abonados quedaban sin reparar197. 
Asimismo, los cambios demográficos ligados a actos de expulsión o movimientos de 
poblaciones causados por el conflicto implicaron desajustes con la infraestructura presente en 
las regiones de acogida, que, al no conocer desarrollo alguno en el mismo periodo, resultaba 
incapaz de hacer frente a una  demanda mucho mayor canalizada por el mismo número de 
líneas. Así, puesto que la Compañía se había dedicado entre 1980 y 1982 de forma prioritaria a 
la reparación de todo lo dañado durante la primera mitad de la guerra, se vio en la obligación 
de abandonar los proyectos de expansión de la red previamente aprobados para ese mismo 
periodo. Ya de por sí entre 1974 y 1980 no se había instalado ninguna nueva red ni cable de 
transmisión, con lo que al llegar a nuestro periodo se acumulaba ya un total de 80000 
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peticiones de apertura de línea que no habían podido ser satisfechas198. No obstante, ni 
siquiera una cifra semejante podía dar idea de las dimensiones de la demanda pendiente ya 
que, a partir de un momento, los ciudadanos, conscientes de las dilatadas esperas necesarias 
para la puesta en marcha del servicio, dejaron de presentar solicitudes cuya inutilidad se 
sobrentendía199. Así lo exponía una de las entrevistadas, nacida en el extranjero pero cuya 
familia, de origen libanés, regresó al país en diciembre de 1982.  
En aquél tiempo no teníamos (teléfono). Para comprar un teléfono, la compañía no te lo ponía 
así como así, a no ser que tuvieras un enchufe bien grande. O si no tenías que pagar a un 
empleado de la compañía que venía y te lo ponía, pero se metía en el bolsillo unos 1500 dólares. 
Conseguimos  tener teléfono de la compañía, normal y legal, en 1994. 
200
 
 A todo lo anterior cabía sumar una situación previa al inicio del conflicto que, como en 
el caso de la de la red de distribución de agua, distaba de ser la más deseable. Efectivamente, 
en 1975 se insistía ya en la necesidad de renovar completamente la maquinaria de un sistema 
que empezaba a resultar anacrónica con el desarrollo de la demanda. Los equipamientos 
telefónicos se habían instalado a lo largo del periodo 1952-1967 y en su mayor parte se trataba 
de centrales electromecánicas de tipo rotativo. El inicio de la guerra impidió una sustitución 
progresiva de las mismas, así que al llegar los años ochenta, más de la mitad acumulaba  veinte 
años de antigüedad, con lo que empezó a resultar complicado cada vez que se registraban 
averías importar unas piezas de recambio que progresivamente se iban sacando del 
mercado201. Un factor suplementario que dificultaba este tipo de tareas- y que también 
encontrábamos en los dos epígrafes anteriores- lo constituían los cada vez más serios 
problemas de personal de los que adolecía la institución. Junto a una plantilla cada vez más 
proclive a las costumbres laxas y a la exigencia de pagos suplementarios por servicios 
comunes, el éxodo de personal cualificado hacia la emigración ante la ausencia de sueldos 
competitivos conducía a un déficit alarmante en este apartado. Si en 1980 se había alcanzado 
una media de 15 empleados por cada mil líneas, la proporción no dejaría de descender en los 
siguientes años202. La siguiente conversación de Teqniyyât al-bu´ûs entre el protagonista y el 
portero de su edificio, donde se han cortado súbitamente las líneas de todos los abonados, 
refleja perfectamente esta situación: 
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 El portero fue varias veces a la central de la compañía telefónica en Saqiyet al-Ŷanzîr y la 
respuesta siempre era la misma: “¡Sólo tenemos un técnico de reparaciones para 35000 líneas!” 
Y tras insistir dicen: “Lo esperan cada mañana unos cuantos hombres con trajes militares que se 
lo llevan y no lo devuelven hasta por la tarde”. 
- ¿Y la solución?- pregunta siempre Hashem al portero, que responde: 
- ¿La solución? ¡Iré cada día al centro!- Para añadir después: “¡Atención! ¡Tendremos 
que pagar!”. 
203
 
 
Otro punto en común: la generalización de diferentes prácticas fraudulentas, por lo 
general gracias a la connivencia de los trabajadores de la propia institución. Al igual que en los 
casos expuestos anteriormente, el robo de líneas y las conexiones de carácter ilegal se 
convirtieron en práctica frecuente, con una notable diferencia de carácter técnico, no 
obstante, con respecto a las redes de agua y electricidad. Mientras que en los casos anteriores 
bastaba con colgar una conexión pirata o practicar una obertura en los cables o conductos 
expuestos al aire libre, aquí resultaba imprescindible acceder a una línea ya establecida por la 
compañía. Las operaciones se efectuaban pues a nivel de los llamados “armarios de barrio”, es 
decir, los subdistribuidores de la red, paneles protegidos por estructuras de hierro donde se 
efectúa la conexión entre el cable general y las líneas de los abonados. El técnico debía 
identificar una no utilizada, que vendía a un cliente por una suma determinada, única carga 
que debería soportar ya que, al no encontrarse registrado, nunca podría llegarle ningún tipo de 
facturas. La coyuntura más deseable correspondía a la identificación de una línea que 
previamente no se hubiera atribuido, en cuyo caso sólo perdía la Compañía, que no percibía 
las cantidades correspondientes a las llamadas efectuadas. No obstante, este caso resultaba 
abiertamente minoritario. Así pues, lo más común era identificar la línea de un usuario que 
hubiera emigrado o que se encontrara temporalmente ausente y venderla a otro ciudadano. 
De esta forma, todas las comunicaciones que éste pudiera realizar se cargaban a la cuenta del 
titular, que, como en el caso de la electricidad, podía acabar recibiendo facturas millonarias 
por un servicio del que no había disfrutado204.  
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Y luego muchos se metían para robar de la línea, realizaban llamadas internacionales y te la 
cargaban en tu factura, eso pasó muchísimo. A nosotros nos lo hicieron un par de veces, lo 
descubrimos, pero no se podía saber quién había sido. 
205
 
El teléfono era una vaina, también, con cables robados de teléfono, todo el mundo tenía cables 
robados. A nosotros nos dieron una línea, quién sabe de quién, la robarían y nos la vendieron. 
Uno que vendía líneas de cables. Quién va a controlar en una guerra. Vino un vecino y nos dijo 
que conocía una persona que nos podía conectar un cable de teléfono, que trabajaba en la 
compañía de teléfonos. Vino, habló con nosotros, que si les podemos pasar un cable. Recuerdo 
que nos moríamos por tener contacto por teléfono, porque con niños pequeños, era 
indispensable. Así que dijimos: “ok”. Le pagamos en aquel entonces, no sé, 1000, 2000 libras. 
Nos conectaron. Resultó que a los cuatro meses vinieron unos militares y dijeron a mi marido 
que fuera con ellos. Nos dijeron “ustedes robaron una línea telefónica y es una línea militar”. 
Tuvimos que demostrar que no éramos nosotros pero no pudieron atrapar al tipo. 
206
 
Otra práctica fraudulenta generalizada durante el periodo concernía las 
comunicaciones internacionales. Procede apuntar que para realizar llamadas al extranjero o 
recibirlas resultaba necesario contratar con la compañía ese servicio, al que solía corresponder 
otra línea diferente, puesto que un número de abonado ordinario no permitía tal tipo de 
operaciones. En ocasiones el procedimiento era el mismo que el anterior: una conexión ilegal 
sobre un número de abonado ausente y la atribución a un particular, si bien en este caso la 
orientación resultar claramente comercial, con lo que solía mediar una participación más 
directa del empleado de la compañía en los beneficios. Aparecieron así numerosos locutorios 
improvisados que ofrecían a los ciudadanos conexiones internacionales. El ciudadano pagaba a 
aquél que regentaba el servicio que, evidentemente, no recibía ningún tipo de factura. En 
ocasiones, incluso, era el propio trabajador de la compañía el que organizaba el negocio a 
partir de su propio domicilio, al que había desviado previamente un número internacional 
pirateado. La persecución de este tipo de prácticas constituía por entonces una de las 
principales prioridades de la compañía, que en ocasiones anunció cortes de líneas a usuarios 
sospechosos de realizar usos excesivos de líneas internacionales- indicio elocuente de 
explotación irregular- al tiempo que avisaba a los trabajadores implicados de las 
consecuencias207.  El Ministro Hâŝem acusó a una mafia indefinida de establecer una red de 
centralitas ilegales de llamadas internacionales si bien, en este caso como en los anteriores, su 
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margen de actuación resultaba mínimo208, máxime cuando a menudo existía una implicación 
directa de las organizaciones armadas en la explotación de un negocio que arrojaba notables 
beneficios209. 
Se abrían oficinas y se conseguían líneas de teléfonos de la central del Estado. No se iba a la 
Central Telefónica y de Correos, se llamaba desde ahí, hasta que lo cerró el Estado. Pero durante 
la época de los acontecimientos funcionaron muy bien. Traían la línea por el camino de Chipre. 
Tú por ejemplo abrías una oficina y escribías fuera: “Tenemos líneas de teléfono 
internacionales”. (…) Conocían a alguien de la oficina y les pedían que les abriera una línea 
internacional a cambio de dinero, pero a través de Chipre, por la línea marítima. Tú por ejemplo 
eres empleado de la Oficina de Correos y yo te voy a decir que necesito una línea y te doy tanto.  
Sacaban mucho dinero, toda la gente iba a hablar con familiares. El Estado los cerró todos en 
los noventa pero por entonces en todas las calles había oficinas de ésas. 
210
 
Para comunicarnos con Cuba, poca gente era la que iba y venía en aquel tiempo. Llamábamos 
nosotros a Cuba. En aquel tiempo teníamos a una señora, que era la vecina de una amiga mía, 
que trabajaba en la compañía telefónica y ella en su casa tenía una central abierta y entonces 
íbamos allí y hablábamos media hora, creo, no recuerdo exactamente, por 20 dólares o algo así. 
Que la señora se embolsaba, claro. Ella tenía una línea internacional en su casa y como 
trabajaba en la compañía...
211
 
La alternativa legal para aquellos que no tenían contratado el servicio internacional 
pasaba por acudir a los centrales telefónicas públicas, que realizaban conexiones con el 
extranjero. En cualquier caso, con la limitación de circuitos disponibles y la multiplicación de 
averías, la operación exigía en ocasiones largas esperas.  
¿Correos? ¡Uy, madre mía! ¡Uy, madre mía! No preguntes por Correos porque lo que hacía era 
que cuando alguien viajaba, se llevaba de paquete las cartas. No funcionaba. Luego, para el 
teléfono, iba a la central de Hamra. Salía de casa a las nueve de la mañana, me llevaba a mi 
hija, llevaba agua y bocadillo. Ibas allí, pedías el número de teléfono de España y a esperar. A 
las doce igual te daban la llamada. Yo no sé cómo pero los cables submarinos siempre estaban 
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rotos, no sé cómo funcionaban. Y si tenías la suerte de que a las doce cuando te daban la 
llamada, estaba tu madre en casa, hablabas y si no estaba, pues no hablabas. Por eso llevaba 
pan, bocadillos, agua, porque durante tres horas una niña de cuatro o cinco años podía tener 
hambre, sed. 
212
 
Para hablar con México no podía (desde casa) porque no tenía línea internacional. Cuando 
quería hablar tenía que ir a una oficina de Correos. Aquí en Beirut funcionaba más o menos 
bien, pero en Baalbek, fatal. En el 88 recuerdo haber ido a Hamra, precisamente por el 
Ministerio de Turismo había una oficina y yo por allí hablaba. El correo postal lo utilizaba pero 
era muy malo. Lo utilizaba porque era el único medio de comunicación pero necesitaba mucho 
tiempo y a veces se perdían las cartas. Si había una persona que iba a París o Londres, la gente 
le daba para que se llevara cosas. 
213
 
En cualquier caso, las prácticas irregulares resultaban también en este caso 
doblemente perjudiciales para el funcionamiento del sistema y el mantenimiento de la 
compañía. Por un lado, la institución dejaba de cobrar cantidades significativas de llamadas, 
con el consiguiente menoscabo a una situación económica cada vez más maltrecha. Pero por 
otro- como en los casos del agua y la electricidad- los abonados de carácter informal, al no 
deber enfrentarse a ningún tipo de tarificación, realizaban un uso intensivo o por lo menos 
claramente superior al de la media del servicio, con la consiguiente saturación de algunas 
centrales. Fuad Awada apunta que se daba el caso de empresas y hombres de negocios que, 
para evitar las molestias de una zona con red permanentemente colapsada, pagaban sumas 
considerables a cambio de las cuales se los conectaba a áreas de menor tránsito de llamadas, 
lo que suponía extensiones de cables de hasta siete u ocho kilómetros a lo largo de la ciudad 
para conectar la línea al distribuidor en cuestión214. Todo ello sin contar que la acumulación de 
cableados superpuestos y la multiplicación de trapicheos en los paneles de reparto de líneas 
degradaban la infraestructura, con la consiguiente multiplicación de las averías215. Éstas, a su 
vez, resultaban cada vez más difíciles de reparar, habida cuenta de la escasez de personal, con 
lo que la dinámica en espiral en la que caía el sistema venía a corresponder con la de los 
servicios de agua y electricidad, esto es, una sucesión de factores de desgaste técnico y 
empobrecimiento financiero que, acumulándose e intensificándose entre sí, redundaban en un 
servicio cada vez más disfuncional.  
                                                           
212
 Entrevista – MAR.  
213
 Entrevista – CAR.  
214
 AWADA, 1988; 102.  
215
 AWADA, 1988; 104.  
595 
 
3.A.3.b. La proeza de realizar una llamada: un nuevo factor de parcelación espacial y 
social  
Ocupémonos pues ahora de las rutinas que los ciudadanos solían adoptar para lidiar 
con semejante coyuntura. Antes de nada conviene recordar que aquello que apuntábamos en 
la introducción del apartado de servicios al respecto de la heterogeneidad de la prestación de 
las redes en función de la región en la que se ubicara el entrevistado resulta particularmente 
acusado en el caso de la red telefónica. Entre los testimonios encontramos pues personas que 
aseguraban haber tenido que prescindir de forma total de una línea permanentemente 
averiada mientras que otros identificaban esta red pública como la más satisfactoria con 
diferencia. Semejantes contrastes cabe atribuirlos al muy diverso estado de cada una de las 
centrales a partir de las cuales se administraba el servicio, cuya antigüedad e índice de 
saturación podían resultar totalmente diferentes. Las dos siguientes entrevistadas, por 
ejemplo, residían respectivamente en las zonas de Saydeh (Beirut Este) y Rawŝe (Beirut Oeste).  
Es verdad que no había agua ni electricidad con la guerra, pero el teléfono nunca se cortó. Claro 
que las líneas no eran automáticas, tenías que esperar. 
216
 
Vivimos sin línea de teléfono. Teníamos teléfono pero no funcionaba en absoluto. Mi madre 
para hablar con el extranjero iba a la central que estaba en Mazra´, desde allí había línea 
internacional. (…) La primera diferencia que advertí cuando terminó la guerra es que empezó a 
haber teléfono.
217
 
Las primeras singularidades referentes al uso del teléfono tienen que ver con la 
naturaleza cada vez más desfasada de la red, que mencionábamos con anterioridad. Habida 
cuenta del sistema de funcionamiento de las centrales, el usuario debía primeramente alzar el 
auricular y esperar hasta que se escuchara el tono. Se trataba pues de una característica 
inherente a la modalidad de la red y previa pues al inicio del conflicto. No obstante, el lapso de 
tiempo que transcurría hasta que se permitía iniciar la llamada fue dilatándose a medida que el 
servicio se deterioraba, de tal forma que en nuestro periodo llegaba a alcanzar y rebasar el 
cuarto de hora.218 Zeina Abi Rached recuerda por ejemplo en una de sus obras cómo su madre 
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la dejaba a ella- con cuatro años- y a su hermano agarrados al auricular para que la avisaran 
cuando llegara el jaţţ, la línea, lo que permitía a aquella rentabilizar el tiempo de espera en 
otras tareas más productivas219. Acto seguido se pasaba a marcar el número deseado, 
operación que a veces resultaba necesario repetir varias veces hasta que la línea procediera a 
iniciar la comunicación220. Y una vez todo el proceso completado, bastaba con que el otro 
número se encontrara ocupado o simplemente que no hubiera respuesta para que fuera 
necesario volver a iniciar desde el principio. A propósito de ello, un curioso reflejo que 
numerosos entrevistados recordaban y que parece desprovisto de cualquier lógica era el de 
soplar dentro del auricular para acelerar la obtención de la tonalidad.  
Se cogía el teléfono, se esperaba, se escuchaba a ver si venía la línea o no venía, sí o no. Al 
final venía- ¡alegría!- se marcaba el número y luego a lo mejor era número equivocado. O 
estaba ocupado. Y no tenías ya la línea, tenías que volver a esperar de nuevo a que viniera. 
Era el sistema que había antes, no tenía que ver con la guerra, en el 92 lo cambiaron. Era el 
mismo sistema pero luego ocurrirían averías y tal porque antes de la guerra no se esperaba 
tanto a que llegara la línea. 
221
 
- Sí que había teléfono, pero esperábamos mucho a que viniera la línea.  
-  Sí, se decía que no había “temperatura” (ħarâra).  
-  Había gente que soplaba dentro del teléfono, porque no había temperatura, ahora me 
pregunto por qué se haría eso. Te podías tirar medio día esperando la línea. 
222
 
A medida que la probabilidad de conseguir una comunicación satisfactoria de forma 
rápida fue menguando, comenzaron a proliferar los sistemas alternativos de telecomunicación. 
En un momento dado, por ejemplo, los miembros del propio Comité de Aplicaciones de 
Seguridad se vieron en la incapacidad de mantenerse en contacto, con lo que terminaron 
recurriendo a aparatos inalámbricos, que presentaban la significativa desventaja de no 
asegurar la privacidad de las conversaciones223. Las organizaciones armadas procedieron 
igualmente a dotarse de diferentes sistemas de transmisión sin cables, desde sofisticados 
puestos de elevado rendimiento hasta  simples walkie-talkies, de los que en algunas milicias 
uno de cada veinte hombres llegó a disponer224.  La difusión de artilugios similares entre los 
ciudadanos resultó evidentemente minoritaria habida cuenta del desembolso que constituían, 
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si bien Fuad Awada se refiere a la aparición de diferentes aparatos y complementos que 
trataban de compensar los problemas cada vez más marcados que afectaban al servicio. El de 
mayor éxito habría sido un tipo de teléfono inalámbrico de elevada autonomía que cubría 
distancias en la ciudad de hasta un kilómetro a partir del lugar de ubicación del primer 
auricular225. Una de las entrevistadas poseía uno similar: 
Cuando estaba embarazada de mi segundo hijo, mi marido estaba trabajando en la fábrica en 
la periferia sur y las líneas no funcionaban para nada. Para poder llamarnos se hizo con un 
aparato, como unos walkie-talkie, que se utilizaban mucho durante la guerra. Yo tenía uno en 
casa, el 101 y él uno en la fábrica, el 108. “101, 101, aló, aló, aló”. Y se abría la línea si estaba, 
me respondía: “108, 108”. Funcionaba con pilas. Se cargaba cuando había electricidad o con el 
motor. Cuando él estaba en el trabajo y yo necesitaba algo, lo llamaba y venía o me mandaba a 
un empleado. A veces no funcionaba, porque toda la gente utilizaba la misma onda. 
226
 
 Volviendo a las milicias, otro punto relevante a este respecto lo constituyen los centros 
de escuchas que algunas de ellas establecieron para controlar llamadas, dentro del desarrollo 
de verdaderos cuerpos propios de espionaje e inteligencia227. Habida cuenta del mayor grado 
de control conseguido sobre el territorio, resulta lógico pensar que las Fuerzas Libanesas 
alcanzaron un mayor desarrollo en este sentido, fundamentalmente dirigido a aquellos 
individuos instalados en las regiones cristianas cuya desafección hacia el sistema miliciano 
resultara conocida. Se trataba pues de prevenir los daños causados por una posible “quinta 
columna”. Los dos siguientes entrevistados pertenecían por ejemplo a familias cristianas 
comunistas instaladas en la periferia norte de la capital: 
- No decíamos muchas cosas (por teléfono). Si se quería llamar a Beirut Oeste, se 
llamaba a otra persona del Norte para que lo hiciera ella por nosotros. Por ejemplo: 
“Dile a tu tío que mañana va Michel”. 
- Controlaban unos 600, 700 números que les interesaban. Estaban en las centrales. Una 
vez estaba hablando con una chica. Estábamos haciendo el amor por teléfono y le 
decía: “Quiero hacerte esto o lo otro”. Entonces se metió uno en la conversación. Salió 
uno diciendo: “¿No te da vergüenza? Podría ser tu hermana”. Empezamos a chillarle 
los dos: “¿De qué vas? ¿Para qué te metes?” Nos cortaría la línea, pero luego se 
llamaba de nuevo y ya está. 
228
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En fin, prescindir del teléfono se impuso frecuentemente como solución por defecto, 
ya fuera temporal o definitiva. Fuad Awada encuentra una lectura positiva de carácter 
nostálgico en esta privación, señalando que de nuevo resultaba posible realizar visitas a 
amigos de forma imprevista sin necesidad de avisos formales229. Resulta discutible hasta qué 
punto una conquista similar compensaría verdaderamente la virtual ventilación del sistema de 
telecomunicaciones. Además, no hay que olvidar que, dada la situación de seguridad que 
imperaba en algunas zonas como Beirut Oeste, los edificios podían quedar cerrados a cal y 
canto tras un número variable de rejas y cerrojos. Así las cosas, ante la posible ausencia de un 
telefonillo en servicio o de un portero poco receloso, recibir al amigo que pasaba por el lugar 
resultaba en algunos casos imposible, ya que, gritos aparte, no había forma alguna de advertir 
su presencia en el exterior. De esta forma, la superposición de prácticas sociales de naturaleza 
rural al marco de la capital libanesa se veía coartada por una geografía urbana de carácter 
diferente, perturbada además por las dinámicas del conflicto. Y si a menudo éstas minaban el 
funcionamiento de la ciudad, ello no significa que su efecto se tradujera en una simplificación 
forzada de unas dinámicas sociales deshumanizadas en pos de un regreso a los orígenes. La 
ruralización de Beirut no tenía nada de bucólico, sino que constituía el desafortunado 
resultado de un cúmulo de distorsiones ligadas al ejercicio de la violencia y la miseria material. 
Esto es, la desaparición de los atributos de la vida moderna que evocábamos al abrir el 
apartado no implicaban una devolución a un estado de sano contacto con una naturaleza 
reencontrada sino que reducían la jungla urbana a unas condiciones totalmente ajenas, en las 
que su desarrollo nunca habría resutado posible y que la transformaban en triste y hueco 
atrezzo para los cientos de miles de personas que seguían habitándola.  
 
3.A.4. El servicio de recogida de desechos y la degradación del 
espacio urbano 
 
Una decoración especial distingue las calles de la capital y de la periferia sur con la llegada de la 
Fiesta del Sacrificio, cuando los ciudadanos se disponen a engalanar sus casas y calles con los 
colgantes y luces que acompañan normalmente a las celebraciones. Quien llega a Beirut desde 
el sur o la montaña nota antes de alcanzar la zona de Jalde (perifiera sur, a la altura del AIB) un 
olor que envuelve el cielo de la capital, proveniente de los montones de basura que se acumulan 
desde mediados de la semana pasada hasta ahora, sin que ningún responsable se haya 
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pronunciado ni haya adoptado medida alguna o que el ayuntamiento haya dado explicaciones 
sobre las causas del castigo impuesto a los ciudadanos, a los que ahora amenaza la enfermedad 
después de sufrir las bombas y el hambre. 
230
 
 El último punto que abordaremos en esta sección dedicada a los problemas de 
funcionamiento de los servicios básicos durante nuestro periodo se refiere pues a los 
problemas que afectaron al servicio de limpieza urbana de la capital, si bien es cierto que este 
tipo de crisis no sólo afectaron a Beirut, sino que se reprodujeron con características similares 
en otros municipios de la zona metropolitana, sobre todo en la periferia sur. Como 
apuntábamos al introducir este apartado del bloque, a diferencia de los epígrafes anteriores, 
nos encontramos aquí frente a una responsabilidad de carácter municipal, desvinculada de 
ningún tipo de red de infraestructuras de nivel estatal. Así, como señala Fuad Awada se trata 
más bien de una cadena de acciones, cuyos pasos corresponden básicamente a la colecta, el 
transporte, el vertido y el posterior tratamiento231. En cualquier caso, la manifestación 
principal de esta crisis- dentro de un contexto más general de deterioro de los espacios 
comunes de la ciudad- la constituía la frecuente acumulación de desechos domésticos en 
esquinas, aceras y descampados, en ocasiones durante periodos superiores a  una semana, con 
las consiguientes apariciones de plagas y riesgos para la salud pública. Pero más allá de 
momentos puntuales de mayor gravedad, lo cierto es que las crecientes deficiencias del 
aparato en cuestión convertirían las basuras en un atributo permanente de las vías públicas de 
la capital, transformada en “ciudad-vertedero”232. 
 3.A.4.a. Un organismo municipal  trabado por los desequilibrios y las carencias 
  Para comprender cómo se planteaba cuestión de los desechos, resulta pues 
prioritario remitirse al particular funcionamiento del Ayuntamiento de Beirut durante el 
periodo. Hasta la actualidad la capital goza de un estatus especial, puesto que su territorio 
corresponde igualmente a una de las cinco muhâfaža o regiones del país. Esta situación 
administrativa se traduce en una dualidad al nivel de la gestión política, entre, por un lado, un 
gobernador o muħâfež nombrado directamente por el gobierno estatal y, por otro, el alcalde o 
ra´îs al-baladiyye, que encabeza un consejo municipal renovado periódicamente a través de las 
elecciones municipales. La tradición había impuesto una distribución confesional similar a la 
que se reproduce en la cúpula del estado, de tal forma que el primero pertenecía a la 
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comunidad greco-ortodoxa y el segundo a la suní. A lo largo de nuestro periodo dichos cargos 
los ocupaban respectivamente Mitrî Nammâr y Ŝafîq as-Sardûq. La escisión de la ciudad a la 
que condujo el estallido del conflicto se reflejó en este caso por una división de los centros de 
poder, al menos en un plano formal, ya que si bien la institución seguía oficialmente unificada, 
en la práctica el muħâfež estaba instalado en Beirut Este mientras que el alcalde operaba 
desde el otro lado de la línea de demarcación. El responsable principal de los servicios de 
limpieza urbana en el periodo, que nos prestó su testimonio, insistía en que a partir de Beirut 
Oeste siguió dirigiendo el servicio de la totalidad de la capital y que el muħâfez- de quien 
dependía directamente esta responsabilidad- “venía cada vez que los caminos estaban 
abiertos233”. Lo cierto, en cualquier caso, es que una fuerte asimetría caracterizaba durante 
nuestro periodo la actuación municipal en la recogida de desechos, ya que mientras Beirut 
Este mantuvo unas condiciones generalmente aceptables, Beirut Oeste se convirtió, como se 
señalaba en un estudio elaborado por el Consejo Nacional de Desarrollo y Reconstrucción con 
colaboración de la ONU en 1981, en “sin duda, el sector más sucio de todo el país234”. Varios 
factores explican este agudo desequilibrio. 
3.A.4.a.a. La asimetría de recursos entre Beirut Este y Beirut Oeste 
Primeramente, la descompensación demográfica evidente entre ambos sectores de 
Beirut, que en absoluto poseían un volumen similar de ocupación. Así, mientras que la 
población intramuros de la zona este alcanzaba los 150000 habitantes, la de la zona oeste 
constituía más del doble, a saber, unos 360000. Correspondía a ello igualmente una mayor 
densidad de población, de 273,6 personas por hectárea en la mitad occidental frente a 246,1 
del otro lado de la línea de demarcación235. En Beirut Oeste abundaban más por ejemplo los 
altos edificios de vecinos construidos por lo general entre finales de los años cincuenta e 
inicios de los sesenta. Así, por ejemplo, en el estudio acerca de uno de sus barrios- Yazbek-, 
Nabil Beyhum apunta que el hábitat estaba fuertemente comprimido, con inmuebles de 6 
pisos de media- frente a la de 4,25 de la totalidad del municipio-, de tres o cuatro 
apartamentos por planta236. De hecho, al encontrarse privada de una profundidad territorial 
rural a sus espaldas- contrariamente a las zonas este-, la mitad occidental de la capital conoció 
un rápido proceso de densificación que condujo a una notable concentración del espacio 
urbano. Jad Tabet señala al respecto que Beirut Oeste se convirtió en un “psicodrama 
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arquitectónico”, dominado por un sentimiento de asfixia y ahogo, que, en lo que concierne al 
problema de la recolecta de desechos, resultaría en algunos casos más literal que figurado237. 
Otro dato que redunda en esta idea es el mayor índice de personas por apartamento de la 
mitad occidental de la capital durante el periodo, de 5,29 contra 4,23 en el lado oriental238.  
 A partir de ello, lo que resultaba dramático era que, a las necesidades mucho mayores 
que se derivaban de este desigual reparto demográfico correspondían unos recursos 
sensiblemente más exiguos que los que quedaban a disposición de los habitantes de la zona 
este. Así, en la mitad oriental de la capital se contaba con 25 camiones compactadores de 
basura para una producción diaria de 120 toneladas de desechos, mientras que en los barrios 
occidentales tan sólo operaban once vehículos de este tipo, que debían ocuparse de un total 
de 288 toneladas por día239. En la práctica esto venía a significar que mientras los trabajadores 
de la zona este conseguían cubrir en un 90% las necesidades cotidianas de recogida de 
desechos domésticos, sus compañeros del otro lado de la línea de demarcación tan sólo 
podían alcanzar la mitad de ese índice lo que, si se tiene en  cuenta las mayores 
concentraciones semanales registradas tras el día de pausa del domingo, arrojaban un 
porcentaje global de tratamiento de tan sólo el 40% de la producción diaria240. Esto significaba 
que, incluso en unas condiciones normales de estabilidad- en realidad, cada vez más 
excepcionales- los desechos domésticos siempre se acumulaban varios días antes de poder ser 
recogidos. En otras palabras, que no era necesario ningún incidente de seguridad o 
movilización laboral por parte de los trabajadores para que existiera un desfase considerable 
entre servicio y demanda en Beirut Oeste. Se solía culpar al muħâfež de tan desigual reparto 
de recursos entre ambas mitades de la capital. El supuesto trato de favor se derivaba en parte  
probablemente de la evidente falta de sintonía entre gobernador y alcalde. Uno de los 
entrevistados, por ejemplo, que participó en diferentes comités locales en representación de 
la influyente asociación suní “Maqâşed” señalaba que a Nammâr no le gustaba en absoluto 
Sardûq y que ambas autoridades se reunían lo estrictamente necesario. Citaba igualmente la 
airada respuesta que en una reunión el alcalde habría dado para justificar la mayor cantidad de 
desechos generada por la zona oeste: 
Yo acudí a varias reuniones con el alcalde Sardûq. Me dio en una ocasión una respuesta de la 
que todo el mundo se puso a reír. Me dijo: “¿Qué voy a hacer? Nuestras basuras son mayores 
                                                           
237
 TABET, 1987; 134. 
238
 KHLAT, 1996, 239. 
239
 AWADA, 1988; 114. 
240
 AWADA, 1988; 116.  
602 
 
que las de la zona este. Allí comen bistec y cosas así y nosotros aquí comemos maħŝî”. En el 
Departamento Municipal de Limpieza pudieron hacer frente al problema, dentro de las 
posibilidades con las que contaban, porque el muħâfež estaba en la zona este y tenía allí los 
vehículos de recogida. 
241
 
 Más perjudicial incluso resultaba el desequilibrio entre ambas mitades de la ciudad en 
lo relativo a infraestructura de descarga de desechos. En 1975 una empresa francesa 
construyó en Beirut la primera central procesadora de basura, de compostaje y sita en la zona 
de Karantînâ, cerca del puerto, con una capacidad de trabajo diaria de hasta 700 toneladas. 
Este  volumen superaba con creces las necesidades de la capital, estimadas a principios de la 
década de los ochenta entre 410 y 460 toneladas242. En cualquier caso, con el estallido de la 
guerra y la escisión de la capital, el centro pasaba a quedar en la zona Este, lo cual constituía 
una considerable ventaja de carácter estratégico243. No en vano, las autoridades del Frente 
Libanés no tardarían en prohibir el paso de los camiones de recogida de desechos desde la 
zona Oeste haciendo valer medidas preventivas de seguridad244. El problema que esto suponía 
para los responsables gubernamentales resultaba considerable. Durante todo el conflicto 
Beirut Oeste tendría así que contentarse con vertederos improvisados, lugares poco aptos para 
semejante actividad y que engendrarían nuevas complicaciones. El primero de ellos fue la 
bahía del hotel Normandy, que en 1977 ya se había utilizado para acumular los restos retirados 
durante la primera operación de limpieza de escombros del centro histórico. Volcar en una 
playa la totalidad de residuos urbanos de la mitad occidental de Beirut implicaba 
evidentemente elevar de forma exponencial los índices de contaminación de las aguas 
costeras, puesto que parte considerable de lo que allí se vertía acababa siendo arrastrado 
hacia el interior del Mediterráneo por la corriente. Además, al ubicarse en la antigua zona de 
los grandes hoteles, el vertedero quedaba particularmente expuesto a los francotiradores de la 
zona este, que gustaban de asustar periódicamente a los trabajadores del servicio municipal 
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mientras cumplían con su trabajo. La necesidad pues de habilitar un espacio de sustitución en 
un plazo de dos años se observó ya en el plan estratégico municipal de 1981245. 
 Encontrar algo semejante, no obstante, no iba a resultar fácil. A principios de nuestro 
periodo se comenzó a utilizar como vertedero otro espacio costero situado en la periferia sur, 
en el camino del Aeropuerto, a la altura de Uzâ´î. Ahora bien, según el alto responsable 
municipal entrevistado, se produjeron fricciones considerables con los habitantes de la zona, a 
causa del olor de los desperdicios y del humo generado por su quema, que afectaba 
particularmente a la zona de Ŝweifât. Tuvieron entonces lugar en diferentes ocasiones disparos 
y diversos incidentes, ante lo cual se decidió volver al Normandy, de tal forma que este 
segundo emplazamiento para la descarga de desechos sólo habría permanecido en activo 
entre 1984 y 1986246. Una segunda dificultad que pesó para abandonar el vertedero de Uzâ´î es 
que bastaba con que la periferia sur atravesara una situación de tensión particular o que se 
desarrollaran enfrentamientos de diversa consideración para que los camiones de recogida no 
pudieran volcar su carga. Esto significaba evidentemente que el servicio quedaba paralizado, 
ante la imposibilidad de recoger más desechos. Mientras tanto, además, los vehículos llenos 
de residuos, estacionados en el garaje municipal de Mal´ab Baladî, generaban un hedor 
insufrible para los habitantes de la zona, sin contar con el riesgo de que en el interior de 
aquellos la fermentación de las basuras pudiera causar su propia destrucción por incendio247. 
Cabe entender pues el regreso al Normandy como la adopción resignada de la que parecía la 
menos mala de entre las soluciones posibles.  
3.A.4.a.b. Un servicio cada vez más discontinuo: la suciedad crónica de Beirut Oeste 
 Pero si la gestión de los desechos domésticos en Beirut Oeste partía ya de una 
situación de déficit forzoso tanto a nivel de la infraestructura necesaria como de la gestión 
cotidiana, la multiplicación de los incidentes de seguridad y la degradación financiera de las 
instituciones públicas agravarían- como en los tres epígrafes anteriores- el funcionamiento del 
servicio hasta alcanzar límites dramáticos. El responsable municipal que nos ofreció su 
testimonio señalaba cómo las dos mayores dificultades del periodo correspondían a la falta de 
gasolina y la de accesorios y herramientas para reparar los vehículos, deficiencias ligadas en 
ambos casos al margen de gasto cada vez menor al que podían hacer frente unos 
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ayuntamientos fuertemente endeudados, tal y como exponíamos en el segundo bloque. Nos 
ocuparemos primero de los problemas de mantenimiento de material. 
 Como apuntábamos más arriba, las cuadrillas de Beirut Oeste contaban con un parque 
móvil muy limitado, compuesto por una docena de vehículos hidráulicos de recogida que eran 
asistidos por seis camiones de carga abiertos. Cualquier avería reducía pues aún más la 
actividad del servicio. Bastaba entonces con que un par de ellas se produjeran de forma 
simultánea para que la acumulación de desechos desbordara las aceras de la zona, máxime 
cuando el taller de reparaciones de vehículos tampoco se situaba en la mitad occidental de la 
capital248. Otro problema de material considerable, ligado a los repetidos enfrentamientos 
internos que sufría Beirut Oeste, lo constituía el frecuente robo de los barriles y contenedores 
habilitados en las calles por el Ayuntamiento para el vertido de desechos, que las milicias 
utilizaban por defecto para levantar barricadas y parapetos cada vez que saltaba la chispa de la 
discordia249. La desaparición de los recipientes de los residuos ad hoc empeoraba 
adicionalmente la cuestión de las basuras y la labor del servicio de recogida, ya que los vecinos 
empezaron a aprovechar cualquier esquina o descampado para deshacerse de sus desechos, 
esto es, en lugares que quedaban fuera del recorrido de los vehículos municipales. El estudio 
sobre el tema elaborado en 1981 cifraba en un 20% del total de los residuos generados 
aquellos que se diseminaban en emplazamientos al margen de la red de puntos tradicionales 
de vertidos. La siguiente entrevistada impulsó junto a un grupo de vecinas una iniciativa para 
racionalizar la gestión del amontonamiento de residuos en su calle pero acabó sufriendo del 
mismo problema que previamente había mermado el mobiliario urbano instalado por el 
Ayuntamiento: 
Por entonces pusimos en marcha un proyecto con algunas amigas del barrio. Hicimos una 
colecta de 50 libras, tan sólo 50 libras de todas las casas y nos hicimos con barriles amarillos que 
colocamos en la calle. Hicimos después un acuerdo con el Ayuntamiento para que vinieran a 
recoger el contenido de los barriles amarillos. Por esa época se amontonaba mucho la basura, 
toda la calle estaba llena y nadie se preocupaba por el tema. Hablábamos también con la gente 
para que la pusiera en bolsas y las cerrara bien, para que no se esparciera tanto la suciedad. El 
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proyecto salió bien relativamente,  es decir, que salió bien hasta que tuvo lugar esa batalla 
entre Amal y el PSP y cogieron los barriles para levantar barricadas. Y después, se acabó. 
250
 
 La segunda dificultad evocada por el responsable municipal se refería pues a la 
ocasional falta de las cantidades necesarias de gasolina para que los vehículos de recogida 
pudieran arrancar y recorrer las calles de la capital. En efecto, en este caso el Ayuntamiento 
sufría como los usuarios las consecuencias de las crisis cíclicas de abastecimiento que 
describíamos en el segundo bloque del estudio, particularmente los robos de camiones 
cisterna por parte de redes mafiosas u organizaciones armadas que dejaban al destinatario 
legítimo en ascuas. En junio de 1986, cuando Beirut se encontraba sepultada por las basuras, 
Sardûk hubo de pedir protección a Amal y PSP para que escoltaran un vehículo de distribución 
de carburante hasta las instalaciones municipales y llegó a garantizar a la empresa  Mobil que 
pagaría de su bolsillo el precio de la carga enviada en caso de que acabara resultando sustraída 
en el camino entre la refinería de Zahrânî y la capital251. Una vez que se consiguieron las 
cantidades necesarias de gasolina, las autoridades municipales enviaron 35 vehículos 
diferentes para despejar las aceras de una capital que se había vuelto intransitable. En algunas 
localidades de la periferia sur como Ġbeiry o Ħâret Ħreik el carburante tuvo que ser donado 
por un comité islámico de beneficencia252. 
 Pero si se examinan las crisis más agudas de limpieza que sacudieron a Beirut durante 
nuestro periodo se pone de manifiesto con claridad una tercera fuente de conflictos, que 
paralizaron en más de una ocasión la totalidad del servicio, a saber, los problemas de personal. 
En tanto que entidad pública, el Ayuntamiento de Beirut- como el resto de corporaciones de la 
zona- no sólo pagaba unos sueldos cada vez más miserables a medida que se devaluaba la 
libra, por un trabajo además particularmente arduo, sino que en ocasiones llegaba también a 
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conocer dificultades incluso para cubrir los salarios de sus trabajadores a tiempo. La plantilla 
municipal de basureros había de conocer los mismos males que habían afectado al resto de 
aparatos públicos previamente estudiados, sobre todo la multiplicación del absentismo en un 
contexto en el que las autoridades difícilmente cesaban a nadie253. En Beirut Oeste, por 
ejemplo, la cifra de personal del Servicio de Limpieza rondaba los 1200 trabajadores, si bien se 
reconocía que un elevado porcentaje de los mismos no acudía a trabajar, ya fuera por motivos 
de enfermedad, de edad avanzada o porque se habían integrado en las filas de alguna de las 
organizaciones armadas activas en su zona254. Efectivamente, al tratarse en su mayor parte de 
una plantilla no cualificada y perteneciente a estratos socioeconómicos poco favorecidos, 
gravitaban directamente en la órbita de atracción de las milicias. Para aquellos que se 
quedaron, en cualquier caso, las condiciones laborales que se les ofrecía cada vez resultaban 
más insoportables. Así las cosas, el personal del Servicio de Limpieza suspendió su actividad en 
repetidas ocasiones tras convocar huelgas para reivindicar mejoras laborales. 
 Resulta curioso que el responsable municipal entrevistado negara rotundamente la 
existencia de huelgas durante el periodo255, cuando la hemeroteca ofrece diferentes ejemplos 
de ello. Así, por ejemplo, cuando el pago de los salarios correspondientes al mes de agosto de 
1986 se retrasó, el sindicato de basureros proclamó una huelga abierta que superó los diez 
días de duración y que forzó a la corporación municipal a pedir un crédito especial al 
Ministerio de Interior256. La situación se repitió en septiembre de 1988, ante la impotencia de 
unas autoridades locales sumidas en el endeudamiento, incapaces de asumir ninguna medida 
de mejora salarial257.  Significativamente, diferentes entrevistados asociaban  de forma directa 
los problemas que conocía la recogida de basuras por entonces con los repetidos movimientos 
reivindicativos organizados por sus trabajadores. Cabe la posibilidad de que esta 
representación popular acerca de las suspensiones de servicio se nutra también de aquellas 
                                                           
253
 En septiembre de 1986 el muħafež llamó la atención sobre la necesidad de recurrir a los despidos de 
aquellos funcionarios que llevaran tiempo sin presentarse a sus trabajos como medida para oxigenar las 
maltrechas cuentas de la corporación municipal y favorecer una mejora de los servicios prestados. 
Señalaba que la cuestión se encontraba empantanada desde hacía un año tanto en el Ministerio del 
Interior como en el propio pleno municipal, ante las previsibles aprensiones que una medida semejante 
representaría para un ente público, tal y como exponíamos en el segundo bloque. (CL, 29/9/1986, nº 
5077, La municipalité de Beyrouth face à ses déficits – El Ayuntamiento de Beirut frente a sus déficits). 
254
 AN, 18/7/1984, Ŝirâ´ 30 siyyâra wa talzîm al-´ummâl wa taħrîr kul al-arşifat al-baħriyya (Compra de 
30 vehículos, arrendamiento de los trabajadores y despeje de todas las aceras costeras). 
255
 Entrevista – IAH.  
256
 AN, 26/9/1986, Iďrâb ´ummâl al-baladiyya mustamirr wa iďrâb al-ûtûbîs ħalla fî-ŝ-ŝarqiyya (La huelga 
de los trabajadores del Ayuntamiento continúa mientras se soluciona la huelga de autobuses en Beirut 
Este). 
257
 AN, 15/9/1988, Tafâqum waďa´ an-nufâyât fî bayrût wa iħtimâl ´awda al-´ummâl ´an iďrâbihim 
(Empeoramiento de la situación de los desechos en Beirut - Posible cese de la huelga). 
607 
 
que correspondían a los diferentes enfrentamientos entre facciones, durante los cuales los 
trabajadores obviamente se negaban a trabajar. Cada gran batalla conllevaba pues días de 
amontonamiento de desechos en las calles. No podía ser de otra forma. Sea como fuere, lo 
cierto es que testimonios como el siguiente demuestran hasta qué punto la población terminó 
vinculando las repetidas crisis de limpieza con los recurrentes conflictos de personal que 
conocía el Departamento: 
No había por entonces nada que se llamara Sukleen, había una cosa que se llamaba 
Ayuntamiento de Beirut y que siempre hacía huelga. La basura estaba enfrente de nosotros y 
juro por Dios que las ratas eran así de grandes. Podía pasar una semana sin que vinieran y con 
esta temperatura. Y en un primer piso el olor llegaba muchísimo. 
258
 
  
3.A.4.b. Vivir entre residuos 
Repitamos en todo caso que, incluso cuando no intervenía ninguno de los factores 
previamente enumerados que forzaban la suspensión del servicio, el funcionamiento de éste 
iba constantemente por detrás de la demanda, con lo que Beirut Oeste se encontraba sucia de 
forma permanente. Cuando por un motivo u otro la recogida se paralizaba, los desechos se 
iban acumulando alrededor de los puntos tradicionales de recogida, del mismo modo que- 
como apuntábamos antes- en todo tipo de espacios urbanos vacíos, donde se creaban 
verdaderos vertederos de barrio en los que los residuos se amontonaban año tras año. Y en 
adelante, el propietario del solar en cuestión encontraría enormemente complicado poner fin 
a la costumbre adquirida por los vecinos.  
3.A.4.b.a. Deshacerse de la basura, donde y como fuera 
Fuad Awada habla por ejemplo de un pequeño terreno triangular resultante de la 
bifurcación de una calle. Los comerciantes de la zona, para mejorar la apariencia del área, 
vallaron y despejaron la superficie para comprobar unos días después que los habitantes 
continuaban depositando allí sus basuras, ya fuera lanzándolas por encima del enrejado o 
abandonándolas al pie del mismo. Resultó entonces necesario llenar de plantas el pequeño 
terreno y retirar cotidianamente las basuras que continuaban tirándose, puesto que la mínima 
acumulación de la misma se interpretaba como una luz verde para deshacerse sin miramientos 
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de los residuos domésticos259. El siguiente testimonio ilustra la necesidad de un mínimo 
acuerdo comunal previo para el establecimiento cada uno de estos nuevos vertederos de 
barrio y de cómo éstos acababan integrándose en el nuevo paisaje urbano generado por el 
conflicto: 
A veces no sólo había que ponerse de acuerdo entre los habitantes del edificio, sino con el 
barrio. No podías tirar la basura en cualquier lugar que estuviera enfrente de un edificio, así que 
hicimos un acuerdo. Por ejemplo, hay tal lugar en tal sitio, alejado a tantos metros, no hay 
nada, así que tiremos todos la basura allí. Y así se creaba un gran vertedero. Esos lugares se 
convirtieron en un punto de referencia. Por ejemplo, si yo quería indicarte cómo ir a mi casa te 
decía: “Ve a Mar Elias, coge la calle a la derecha y entonces verás un gran montón de basuras, 
el mayor que hay en la zona, pues después te metes a la derecha”. 
260
 
 Cuando las situaciones de crisis aguda conducían a una verdadera saturación del 
barrio, la medida más comúnmente adoptada por los vecinos era la quema de los desechos. Se 
trataba en principio de un procedimiento simple que requería tan sólo una cantidad limitada 
de carburante, además de localizar un contenedor o un emplazamiento que garantizara la 
combustión de los residuos sin ningún riesgo de incendio. Su práctica resultaba tan frecuente 
que en los periodos de parálisis sostenida del servicio, los cielos de Beirut quedaban plagados 
de hilos de humo blanco de un olor característico provenientes de los diferentes barrios de la 
ciudad, con el consiguiente incremento de la contaminación atmosférica261. Pero a pesar de 
que venía a constituir la forma más sencilla de deshacerse del problema, las autoridades 
hacían todo lo posible por evitarlo, ya que, según apuntaba el responsable entrevistado, las 
brasas resultantes, una vez retiradas, podían provocar incendios en los vertederos262. En la 
zona este, donde en condiciones normales la recogida de basuras no suponía un problema, los 
comités locales establecidos por el partido Kataeb y las Fuerzas Libanesas solían ocuparse de la 
quema de residuos cuando el servicio municipal de la capital quedaba paralizado: 
Después pusieron los contenedores y se echaban ahí cuando salías y luego los venían a recoger. 
Pero los días que habían bombardeo no venían y de cada contenedor salían cincuenta ratones y 
cucarachas y lo que fuera. También se quemaba mucho la basura. Por ejemplo, si durante tres 
días no venían del Ayuntamiento, se le echaba gasolina y se prendía. Eso lo hacían los comités, 
que empezaron en 1976, hasta el final de la guerra. Los formó el partido. Los jóvenes de la zona, 
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nos reuníamos y nos repartíamos por turnos. Pero había que tener cuidado, porque si el fuego 
se descontrolaba, prendía un coche y se quemaba todo. Pero nunca pasó nada. 
263
 
 Ahora bien, subrayemos que, al menos en la capital, las Fuerzas Libanesas nunca 
organizaron el servicio de recogida de basuras más allá de momentos puntuales de dificultad. 
El responsable entrevistado, que operaba desde la zona oeste, reconocía de hecho que la 
milicia cristiana, dotada de una organización por comités más desarrollada, colaboraba en 
ciertas ocasiones con el Ayuntamiento para resolver problemas de limpieza en sus zonas264. 
Por su parte, en la zona oeste, algunas oficinas de barrio de Amal o PSP llegaron a organizar 
campañas de recogida de basura convenientemente publicitadas, presentadas como “trabajo 
humanitario para proteger la salud general”, si bien la implicación general de las 
organizaciones armadas en un asunto tan poco propicio para la acumulación de beneficios de 
ningún tipo resultó por lo general discreto265. Hizbollah, por el contrario, se habría 
responsabilizado directamente de la retirada de desechos en la periferia sur a partir de 1988, 
como parte del desarrollo de sus programas de protección social266.  
 3.A.4.b.b. Plagas y epidemias 
En cualquier caso, las consecuencias del amontonamiento de desechos no se limitaban 
a las molestias ligadas a los putrefactos olores que de ellas emanaban, cada vez más fuertes a 
medida que los días pasaban, sino porque venían a constituir una amenaza considerable para 
la salud pública. En agosto de 1985, durante una crisis de limpieza agravada por las 
temperaturas veraniegas, una asociación ciudadana de Beirut Oeste publicó un comunicado 
alertando de la amenaza que empezaba a cernirse sobre los vecinos de enfermedades como la 
sarna, la cólera o la fiebre tifoidea267. No en vano, la degradación de los desechos de cocina 
atraía a numerosos insectos y roedores, con ciertas oscilaciones a lo largo del año, esto es,  
mayor afluencia de mosquitos en la temporada húmeda y moscas y cucarachas durante los 
meses secos. Las ratas y ratones, por su parte, no distinguían entre estaciones y constituían 
una presencia constante en puntos de recogida y vertederos informales268. En abril de 1987, 
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por ejemplo, la organización internacional “Chidren´s Relief” inició una campaña de limpieza 
en la periferia sur en colaboración con el Comité de Salud Islámico consistente en batidas en 
lugares particularmente degradados. En Ŝiyâħ  se identificó un  descampado ubicado entre la 
calle Abd el-Karîm Jalîl  y el mercado de verduras del barrio donde, además de llevarse un 
tiempo amontonándose basura, se producían fugas de aguas de alcantarillado, filtradas desde 
las cañerías defectuosas que atravesaban el terreno. Naturalmente todo ello había generado 
una considerable proliferación de vida animal, hasta el punto de que los vecinos se 
encontraban alertados por los riesgos de enfermedades a las que se exponían los niños, sobre 
todo a causa de posibles picaduras de insectos269. 
 No se trataba de hecho de una aprensión carente de fundamento ya que a principios 
de los ochenta se registraron en el norte del país casos de malaria, lo que llevó a pensar en la 
reparición de los mosquitos anofeles, olvidados desde hacía tiempo270. Se generalizó así el uso 
doméstico de insecticidas y repelentes de roedores, de la misma manera que el Ayuntamiento 
comenzó a rociar con esa misma clase de productos los cubos de basura y los puntos de 
recogida271. Así, por ejemplo, en julio de 1984, se observó que en determinados lugares se 
habían formado auténticos enjambres de mosquitos, que las autoridades municipales 
atribuyeron a algunos reventones de cañerías y a la existencia de grandes cantidades de aguas 
estancas entre los escombros de determinados edificios derruidos. El pleno de la corporación 
resolvió atribuir una partida de medio millón de libras a la adquisición de nuevos productos 
para fumigar, después de haber constatado que los que se utilizaban hasta entonces no 
arrojaban el menor resultado272. Abundaban en este sentido entre los testimonios recuerdos 
acerca de nubes de insectos y roedores de tamaño casi mitológico: 
Cada uno tenía su basura y quería tirarla, pero nadie venía a recogerla. Alguna persona del 
barrio se ofrecía voluntario y la prendía. Y eso era casi peor que no prenderla porque el olor era 
repugnante, pero bueno, no había otra alternativa, porque no podías dejar la basura en casa. 
Claro que luego salieron muchas ratas y a veces se metían en las casas, con lo que se echaban 
repelentes o veneno o tenías que dejar todo bien cerrado. Luego eran tan grandes como gatos: 
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cuando un gato veía a una de esas ratas, no se acercaba a ella, aunque normalmente gatos y 
ratones no es que se lleven muy bien, pero eran tan grandes que hasta les daba miedo. 
273
 
Animales había muchos y además nosotros estamos en un piso bajo. Dos o tres veces entraron 
aquí ratas, así que todo el rato estaba comprando los polvos ésos y los ponía. Una vez vi una 
cosa increíble: había un trozo de carne en la calle en el suelo y había una rata enorme y al lado 
un gato y los dos se lo estaban comiendo juntos. Cogí la cámara e hice una foto porque pensé 
que nunca volvería a ver algo así, pero luego no salió la foto. Afortunadamente no llegaba 
mucho olor, porque la basura estaba allí apartada, al lado de la carretera principal. 
274
 
 A raíz de todo esto, nos parece interesante mencionar la última de las plagas animales 
que azotó al Beirut en guerra y que engendró numerosos rumores y considerable 
preocupación en la segunda mitad de los años ochenta. Para entonces comenzó a advertirse 
una presencia llamativa de perros callejeros en los barrios residenciales. Su origen no parece 
establecerse con claridad. Los entrevistados especulaban con la posibilidad de que se tratara 
de animales de compañía liberados en algún momento del conflicto por unos dueños en plena 
huida y que posteriormente se habrían asilvestrado en la sórdida capital. El detalle más 
morboso en el que varias versiones coincidían era que se habrían aprovechado del enorme no-
man´s-land que constituía el antiguo centro comercial, donde habrían establecido su hábitat y 
se habrían alimentado de los cadáveres de los diferentes combatientes allí caídos. Como en 
una leyenda de terror, semejante bautismo antropófago los habría transformado en fieras 
particularmente peligrosas, que podían atacar a “todo aquel que cometiera la imprudencia de 
abandonar su espacio doméstico por la noche275”. Kamal Dib, por ejemplo, al hablar de su 
visita a Líbano en diciembre de 1986 se refiere a lo que fuera la zona de los zocos como un 
lugar “dañado de forma irreparable”, donde “edificios medio derruidos dominaban los amplios 
bulevares por donde crecía la vegetación, como si siempre hubiera estado allí mientras que 
perros que parecían hienas rondaban la zona buscando cadáveres humanos276”. El efecto 
amplificador de un morbo popular particularmente truculento resulta evidente, así que habrá 
que atenerse a la información objetivable. La abundante presencia de perros callejeros en el 
periodo queda fuera de duda, como demuestran los testimonios que identificaban los ladridos 
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y aullidos como uno de los signos más recurrentes y molestos de las noches en la capital277. El 
recurso a los canes constituía de hecho desde hacía un tiempo una respuesta corriente a la 
inseguridad de los barrios de Beirut Oeste. Como se advierte en el siguiente fragmento de 
Teqniyyât al-bu´ûs no se trataba de animales de compañía, sino de perros confinados al 
espacio exterior del callejón o la entrada del edificio a los que se alimentaba para que 
rondaran por la propiedad y alertaran por la noche de la presencia de intrusos: 
Hâŝem le respondió que se había traído a esos perros después de la explosión que había habido 
en una esquina del edificio pero que de todos modos los perros estaban muy extendidos en las 
calles de Beirut, ya que todos los que temen por su seguridad consiguen que se les ceda un perro 
a cambio de alimentarlo, de modo que se quede en un lugar sin alejarse mucho y por la noche 
ladra cuando pasa alguien extraño.  
- ¿Y no te impide dormir? 
- A veces. 
278
 
A partir de este estatus semi-doméstico, no es extraño que los animales gozaran de 
una mayor autonomía que eventualmente se transformara en independencia total. Sin 
necesidad de alcanzar la antigua zona de los zocos, el Beirut de final de los ochenta, con sus 
aceras desbordantes de desechos y sus cada vez más frecuentes descampados cubiertos de 
basuras presentaba numerosos lugares privilegiados para que los perros se dedicaran a 
revolver y buscar alimento. Los entrevistados refirieron así anécdotas concretas de acoso o 
incluso ataque por parte de canes, que, sin resultar particularmente sangrientas, alertan sobre 
el verdadero riesgo que esta presencia asilvestrada representaba, a saber, la propagación de 
enfermedades en un contexto marcado por la degradación de las condiciones sanitarias y de 
higiene: 
Lo de los perros sueltos era algo tremendo. Una vez por ejemplo iba a bajar del coche y había 
fuera unos diez o doce perros que me estaban ladrando, así que no pude bajar. Era aquí, en 
Verdun (Beirut Oeste). Los perros que estaban sueltos querían comer. A mí no me iban a comer, 
pero no sabías si te iban a atacar. Igual podían tener la rabia además. A causa de la basura, los 
perros empezaron a ir de un lado a otro buscando en las basuras, detrás de los gatos. Puede que 
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hubiera perros que la gente soltó y dejó de alimentar, a lo mejor los propietarios habían 
emigrado. Pero iban sueltos por ahí, gatos también, de una forma tremenda. 
279
 
Salían muchos animales y muchos perros. Creo que venían del centro de la ciudad, que vivían 
allí. Con las circunstancias, había gente que soltaba a los perros en las calles, los perros se 
ponían a andar por allí. Recuerdo que normalmente íbamos a pasear por la Kornîŝ por la 
mañana y muchas veces aparecía un perro y nos teníamos que volver por miedo. 
280
 
 
Toda la gente dejaba a sus animales fuera. Pero luego les disparaban, porque se reunían 
alrededor de las basuras, estaban sucios y tenían enfermedades, así que les disparaban y luego 
no sé dónde los tiraban. A mí me dan miedo los perros y veías además cuando pasabas al lado 
del perro que estaba como enfermo. Si te mordía luego eso era un gran problema. A mí una vez 
me ocurrió un accidente. Había un perro en el jardín, pequeño, y lo quería apartar para que no 
lo aplastara el coche, pero me mordió. Se lo dije a la señora, que era médica, como su marido y 
tuvo que llevarme hasta el Ministerio de Salud. Me pusieron quince inyecciones y mi vientre 
acabó rojo como un tomate. 
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La respuesta más generalizada en una ciudad dominada por los elementos armados 
resultaba, efectivamente, el disparo a bocajarro cuando el animal parecía amenazante. El 
problema, en cualquier caso, se presentó con particular incidencia al final del conflicto, cuando 
se inició la retirada definitiva de escombros del antiguo centro para dar paso a los ambiciosos 
proyectos de reconstrucción auspiciados por la sociedad SOLIDERE. Fue entonces cuando los 
canes que habían encontrado refugio en la zona afluyeron hacia las áreas residenciales y se 
registraron más incidentes282.  Entre ellos destaca el supuesto ataque mortal y posterior 
descuartizamiento del propietario de un local de la zona de ´Ard Ŷallûl, cerca de la Ciudad 
Deportiva (límite entre Beirut Oeste y la periferia sur)283. El Ayuntamiento organizó entonces 
en diferentes ocasiones lo que eufemísticamente se denominó “Campaña de limpieza de 
perros”, consistentes en rondas de policías armados que iban disparando a todos los que 
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moda, entre los que relataban accidentes sangrientos y aquellos que llevaban el recuento de los 
animales abatidos que ya llevaban vistos en las calles.  
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encontraban284. El hecho que diferentes muħâfažât recurrieran por entonces a soluciones 
similares sugiere con mayor insistencia el vínculo del problema con prácticas de seguridad y 
protección de la propiedad adoptadas durante el conflicto285.  
3.A.4.b.c. Una ciudad en ruinas sumergida por la desidia 
Ciudad cubierta de basura, ciudad entregada a las fieras. Todo lo anterior debe 
enmarcarse pues dentro de un acelerado proceso de degradación urbana. Si al final del 
apartado anterior nos referíamos a la supresión de los atributos de la vida moderna que 
desposeían a Beirut de su calidad de urbe devolviendo a sus habitantes a unas condiciones de 
vida rurales dentro de un entorno citadino, en este caso nos referimos a la degradación física 
de ese mismo marco, reducido a un fantasmagórico amasijo de cemento horadado. Se trataba, 
retomando la formulación de Ahmad Beydoun, de un verdadero proceso de desintegración de 
la ciudad ante los propios ojos de sus ciudadanos286, apropiadamente reflejado en el siguiente 
fragmento de la novela previamente citada de Imân Ħamidân Yunes: 
En la ciudad, el barrio donde vivo ha cambiado. Veo a mucha gente asomarse por balcones de 
casas que no son suyas. Su ropa delata que vinieron de regiones lejanas de la ciudad, así como 
sus gritos y sus músicas, los olores de su cocina que emanan de las ventanas con cristales rotos, 
que siguen apuntando a las calles traseras estrechas. Han cambiado los olores del barrio, hasta 
los propietarios de las tiendas han empezado a poner en sus estantes cosas que nunca antes 
había visto y que no sé para qué sirven. Y cuando pregunto por cualquier cosa que solía utilizar 
antes de la guerra, me dicen que ya no llega al país o que ya nadie lo compra. Los vendedores 
de verduras vienen por la mañana pronto y después se apresuran a marhcrase antes de que se 
alborote la calle y empiece el bombardeo. Detrás del edificio, el jardín lleno de palmeras, 
granados y naranjos se ha convertido en un almacén de vehículos militares. Los árboles del 
centro del jardín han sido arrancados y artilugios bélicos se alzan en su lugar. Los árboles que 
cubren las paredes del edificio y que se alzan hasta llegar a sus balcones han sido 
bombardeados en las raíces, con lo que se van secando sin que nadie preste atención. A lo mejor 
los árboles también sienten dolor cuando los bombardean y se secan, pero mueren en silencio y 
soledad como mueren los poetas. La superficie de juego de los niños se ha estrechado. Los niños 
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que jugaban en el jardín se han replegado al interior del edificio. Sus lugares los han ocupado 
juegos que practican señores a los que no les gusta jugar. En el pequeño descansillo de la 
entrada del edificio, cerca del ascensor averiado, se reúnen los niños, se llaman a gritos, imitan 
el juego de la guerra con armas que han hecho con madera, después corren a las escaleras para 
subir con sus madres de cuya ropa se desprende el olor de comida caliente. El barrio ya no se 
parece a los barrios de las ciudades de otros países. 
287
 
Efectivamente, el barrio había cambiado durante la guerra. O más bien, la guerra había 
cambiado el barrio. Sin duda, el proceso de degradación había sido inaugurado por las 
destrucciones ligadas a los actos bélicos, por los edificios desgarrados por bombardeos o 
arrancados de cuajo por aparatos explosivos. El mantenimiento del conflicto perpetuó una 
miseria material que se reflejó en la decadencia de los servicios públicos que hemos ido 
presentando en esta primera mitad del bloque. Su efecto, además, como hemos mencionado 
en repetidas ocasiones, venía a resultar acumulativo y multiplicativo, en tanto que la crisis de 
cada uno de ellos incidía de forma negativa en la marcha de otro. El servicio urbano de 
recogida de desechos presenta un nuevo ejemplo de ello. Así, las basuras amontonadas a 
menudo eran arrastradas por las precipitaciones y acababan saturando las bocas de 
alcantarillado, lo que empantanaba totalmente algunas áreas de tránsito cotidiano288.  Un 
sistema de alcantarillado que, por cierto, no atravesaba sus mejores momentos. Si ya antes de 
que comenzara el conflicto presentaba un estado preocupante, en los años ochenta su 
rendimiento cada vez más disfuncional se combinaba con los demás rasgos de degradación 
urbana para constituir un peligro creciente para la salud pública. Además de ser responsable 
de buena parte del incremento de la contaminación observable en las aguas costeras y de que 
sus filtraciones amenazaran en diferentes puntos el suministro doméstico de agua, en muchos 
vecindarios las cañerías saturadas en invierno producían desbordamientos que arrastraban 
suciedad y residuos a las entradas de los edificios y a los pisos bajos. En 1983 un estudio 
realizado por el Banco Mundial estimó en 15 millones de dólares el coste necesario para 
desarrollar un nuevo sistema de alcantarillado para el país, proyecto que la aguda crisis 
financiera estatal relegó a las calendas griegas289.  
Los estropicios combinados que en semejantes condiciones las fuertes precipitaciones 
propias de la temporada húmeda podían causar resultaban en ocasiones exasperantes. En abril 
de 1986, por ejemplo, la zona de Rawŝe (Beirut Oeste) quedó prácticamente intransitable con 
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el corte simultáneo de cuatro de sus arterias de tráfico. La carretera entre Ramlet al-Beiďa y 
Ŷnaħ, por ejemplo, había quedado bloqueada después de que las inundaciones causadas por 
las lluvias y el reventón de varias cañerías hubieran producido un derrumbamiento y 
empantando todo un tramo. Poco después se había interrumpido el tráfico en la vía principal 
de Rawŝe, precisamente para limpiar el canal de desagüe del barrio, obstruido por arena y 
escombros, si bien las obras auspiciadas por un Ayuntamiento cada vez menos operativo 
avanzaban de forma intermitente, sin perspectiva de solución próxima290. Más dramático se 
presentaba el caso que en junio del mismo año afectó al cruce de Barbîr, en la extremidad 
oeste del ma´bar del Museo. Las intensas precipitaciones registradas durante el mes 
inundaron la parte inferor del puente con una masa de agua de hasta 70 centímetros de 
profundidad, inabsorbible por unos conductos saturados. Semejante situación forzó el corte 
del paso, que tan sólo resultaba posible por la parte superior del puente, expuesta 
directamente a los disparos de los francotiradores de la zona oriental291. 
Pero si, retomando el inicio del planteamiento, el proceso de pauperización que 
atravesó Beirut se inició con los derrumbes causados por las bombas, en un momento dado se 
transformó en un linchamiento colectivo contra la ciudad. Así, la miseria suscitó una desidia 
generalizada, una forma de apatía cada vez más activa en lo que Ahmad Beydoun denominaba 
“una lucha contra la ciudad en la que todos participan”, “cada uno en la medida que se lo 
permiten sus propios medios, cada uno con su toque personal292”. Efectivamente, el vecino 
que debía cargar bidones siete pisos arriba, después de haber esperado dos horas en una cola 
no sentía el menor reparo en deshacerse de los restos de una comida cada vez más complicada 
de conseguir en cualquier rincón, aunque se tratara del antaño único espacio público verde 
con el que contaba su barrio. O aquel otro que después de haber pasado media mañana bajo 
un calor tórrido para llenar el 25% de su depósito a precio de oro  no se veía embargado por el 
menor sentimiento de culpa si acababa estacionando encima de la exigua acera de su calle, 
superficie plagada de orificios de metralla y adoquines cuarteados. El civismo en una ciudad 
que ha dejado de serlo constituye, al menos etimológicamente, un oxímoron. ¿Acaso un 
comportamiento diferente resultaba concebible? A lo largo de nuestro periodo  un ciudadano 
emancipado a la fuerza del Estado se veía cada vez más incapaz de garantizar su supervivencia 
cotidiana y, en su soledad, a partir del momento, la ciudad se convirtió en el marco ofensivo 
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 AS, 7/4/1986, Ħall mu´aqqit li-ţarîq “idîn rûk” wa jaţţ ar-rawŝe yauftaħu jilâl sâ´ât (Solución temporal 
para la carretera del Eden Rock – la línea de Rawshe se abre durante unas horas). 
291
 AS, 23/6/1986, … yabqâ aď-ďaħiya (… y queda la víctima). 
292
 BEYDOUN, 1993; 164. 
617 
 
del que había que defenderse, al que incluso consideraba lícito atacar. Y si esbozar cualquier 
tipo de censura retrospectiva resultaría un lamentable ejercicio de cinismo, lo cierto es que la 
vigencia de esta mentalidad, alimentada por un periodo de posguerra marcado por la 
inhibición o estigmatización de todo aquello “público”, se antoja como rico campo de estudio 
para el sociólogo. 
 
 
3.B. Educación y sanidad en tiempos de guerra: 
destrucciones, subversiones jerárquicas y 
hundimiento del sector público  
Abordaremos pues en  esta segunda mitad del bloque dos ámbitos centrales dentro de 
la política social de un Estado, ejes principales de una acción redistributiva que favorezca una 
cierta igualdad en cuestiones primordiales, a saber, la educación y la sanidad. Recordemos en 
primer lugar que en Líbano las políticas liberales y la limitación de la intervención estatal 
habían permitido la eclosión económica experimentada desde los años cincuenta. 
Consecuentemente, en ambos ámbitos se había desarrollado antes de la guerra un sector 
privado próspero y prestigioso. E igualmente en los dos casos el conflicto terminaría 
consolidando y reforzando el papel central de escuelas, universidades y hospitales privados, 
como resultado del severo golpe asestado a unas instituciones públicas sumidas en un proceso 
de marginalización y pérdida de competitividad y que hasta hoy siguen ocupando una posición 
de clara inferioridad. 
El proceso de degradación que educación y sanidad públicas conocieron a lo largo de 
nuestro periodo trascurre paralelo a la evolución del resto de estructuras vinculadas al Estado 
tal y como hemos descrito hasta ahora. En este caso comprobaremos que en el proceso 
intervienen dos vectores fundamentales. Primero, el que se refiere de forma más directa al 
aspecto material, puesto que las inversiones que un poder central profundamente endeudado 
estaría en condiciones de realizar habían de caer en picado para apenas conseguir mantener 
los meros costes corrientes. Esta forzosa política de austeridad se dejaría sentir con aún mayor 
severidad ante la urgente necesidad de partidas especiales para compensar las ingentes 
destrucciones que los diferentes episodios de violencia derivados del conflicto  habían infligido 
a las redes de hospitales y centros de enseñanza estatales. Así, los respectivos ministerios se 
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mostrarían presas de enormes dificultades para movilizar el capital necesario para reponer 
materiales y rehabilitar edificios, con lo que la calidad de los servicios prestados se hundiría en 
coordenadas abiertamente tercermundistas. En el plano humano, por otro lado, médicos y 
profesores habían de sufrir la misma pérdida del poder adquisitivo que el resto de 
trabajadores de la función pública, con lo que las reacciones y adaptaciones frecuentemente 
descritas hasta ahora- absentismo, pluriempleo, desmotivación- debían hacer mella aquí en 
similares proporciones.  
Por otro lado, de la misma forma que el Estado había contemplado impotente su 
progresiva pérdida de control sobre erritorios y recursos frente al avance parásito de las 
organizaciones armadas, el cuerpo sanitario y educativo habría de contemporizar ante las 
intromisiones cada vez más frecuentes por parte de las milicias. Dichas intervenciones 
responderían por lo general a una lógica de desprecio por los procedimientos y jerarquías 
establecidos y por un ataque frontal a las correspondientes figuras de autoridad- doctores, 
directores, profesores- en aras de un acceso directo a los servicios de atención médica o a las 
diferentes certificaciones educativas oficiales. Mientras que en el ámbito de la enseñanza la 
intensidad de la presencia miliciana resultará incomparablemente mayor en el sector público, 
comprobaremos que en lo que se refiere a la sanidad no se percibirá esta distinción y que el 
papel abiertamente preponderante ocupado por los centros privados los convertirá en 
destinatarios preferenciales de las amenazas y extorsiones de los elementos armados. 
Un último apunte antes de entrar en materia. Tanto la sanidad como la educación 
libanesas en tiempos de guerra ofrecen un campo de estudio más que suficiente para centrar 
decenas de trabajos universitarios como el que nos ocupa ahora, habida cuenta del elevado 
número de actores que en ellas intervienen, los dispares entramados administrativos y las 
diferentes experiencias e función de las naturalezas diversas de los centros o sus ubicaciones 
geográficas. Quizá con más insistencia que en todos los apartados anteriores, conviene 
recalcar que nuestra exposición y reflexión no resultará en absoluto- por consideraciones 
pragmáticas- exhaustiva y que nos limitaremos a incidir en aquellos temas trasversales que se 
relacionen de forma más directa con el funcionamiento del día a día de ambos servicios y con 
las consecuencias derivadas del conflicto a las que los ciudadanos debían enfrentarse desde la 
perspectiva de los usuarios- a la hora de buscar asistencia sanitaria o proporcionar formación 
académica a sus hijos- o la de los propios trabajadores del sector.  
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 3.B.1.  Escuelas y universidades: la difícil supervivencia del mundo 
de la enseñanza 
 
Aquello no era trabajar. Fueron seis o siete años en los que no sentías que estuvieras 
trabajando. Simplemente cobrabas a final de mes. Ibas a trabajar, firmabas. Si hoy trabajabas, 
luego pasabas diez días sin trabajar, porque había bombardeos o por lo que fuera, así que 
estabas en casa. Pero éramos del Estado, teníamos que estar allí para cobrar a final de mes. 
293
  
El anterior testimonio, ofrecido por una profesora que trabajaba en un centro estatal 
de enseñanza secundaria de la zona de Ħadaz (periferia este) da una idea de la 
desmoralización general que afectó al cuerpo docente en nuestro periodo, así como de la  
función casi testimonial a la que su labor se vio reducida en medio de las circunstancias 
imperantes. A lo largo de toda la exposición, y puesto que incidiremos a lo largo del apartado 
en la degradación de los servicios sociales de carácter público, constataremos un desfase 
permanente entre, por un lado, un sector privado preservado de toda una serie de amenazas y 
mejor armado para hacer frente al resto de las mismas y, por otro, la red estatal, que fue 
acumulando un rosario de disfunciones internas y abusos externos que en numerosos casos 
condenaron cualquier tipo de actividad educativa. Como en el caso de los servicios analizados 
en la primera mitad del presente bloque, no hay que dejar de tener presente el carácter 
simultáneo y progresivo de cada una de estas dificultades, que irán amplificándose y 
entrelazándose a medida que avanzaba el periodo, como demuestra la suspensión de los 
exámenes oficiales de Bachillerato a partir de 1987. Un segundo vector de oposición resultará 
pertinente en algunos casos, a saber, el que opondrá los centros ubicados en las zona Este de 
aquellos que se encontraban en Beirut Oeste y la periferia sur, puesto que éstos últimos 
resultarán mucho más vulnerables ante problemas residuales o inexistentes del otro lado de la 
línea de demarcación tales como las ocupaciones por parte de desplazados o el secuestro de 
profesores. 
3.B.1.A. Infraestructura educativa y labor docente bajo las bombas: precariedad 
material y adaptaciones organizativas 
El primer escollo, en cualquier caso, que acarreaba forzosamente el conflicto y que 
afectaba por necesidad a la totalidad de escuelas, institutos y universidades se refería a la 
suspensión de clases como consecuencia de los sucesivos ciclos de violencia. Acto seguido nos 
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referiremos a los desperfectos causados a los centros de estudio por el mantenimiento de los 
enfrentamientos, tanto en su vertiente más directa como resultado de los combates y 
bombardeos, así como por la generalización de las ocupaciones por parte de desplazados. 
3.B.1.A.a. Un ritmo escolar marcado por la discontinuidad 
En el caso de periodos prolongados de enfrentamientos, las diferentes asociaciones de 
establecimientos docentes establecían de acuerdo con el Ministerio las fechas para la 
reanudación que se iban cumpliendo en función de la situación imperante en cada región, si 
bien parece claro que pesaba más la iniciativa propia desde los propios centros lectivos para 
aplicar el acuerdo o incluso anticiparse al mismo. Durante nuestro periodo el ejemplo más 
claro es el de los dos meses que siguieron a la revuelta del 6 de febrero de 1984 que, como ya 
sabemos, estuvieron marcados por continuos actos bélicos hasta que se constituyó el gobierno 
de unidad nacional de Raŝîd Karame. En este caso, el Director de Educación Oficial estableció 
de acuerdo a lo resuelto en la asamblea que reunía a los centros de la capital  la fecha del 23 
de abril para volver a las aulas en un intento por salvar un curso académico al que ya se le 
habían amputado diez semanas294. Hay que tener en cuenta además que a finales de 1983 se 
había producido el bombardeo de la periferia sur por parte del ejército, con lo que algunas 
escuelas de la zona llegaron a permanecer cerradas durante seis meses consecutivos295. Una 
suspensión de la misma envergadura no volvería a registrarse a lo largo de nuestra etapa, si 
bien las grandes batallas de los dos últimos años del conflicto forzarían cierres semejantes. Así, 
por ejemplo, la brutalidad de la llamada Guerra de Liberación desencadenada por el General 
Aoun contra las fuerzas sirias en marzo de 1989 tendría como consecuencia que el curso 88/89 
constituyera el primer año académico desde el inicio de la guerra que ni siquiera la 
Universidad Americana- probablemente la institución educativa de funcionamiento más 
regular- consiguió terminar296.  
En cualquier caso, a lo largo de nuestro periodo, la decisión de abrir o cerrar las 
puertas la debía adoptar por lo general el director de cada centro haciendo valer el criterio 
más pragmático posible ante la situación que se observara en la zona, ya que en la mayor 
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parte de ocasiones la inestabilidad afectaba a áreas concretas de la región metropolitana y no 
a su totalidad. Se atendía para ello a lo que ofrecían los medios de comunicación, a consultas 
con otras escuelas o institutos del área o, en otro nivel, a consultas con las fuerzas activas que 
dominaban en la zona y con el Ministerio en caso de tratarse de un establecimiento público297. 
Así pues, diferentes entrevistados, ya fueran padres o profesores, recordaban la costumbre de 
llamar por la mañana por teléfono para saber si se iban a impartir clases o no298.  A menudo, 
no obstante, la situación de seguridad se degradaba de forma repentina cuando la jornada 
escolar ya se había iniciado. Se procedía entonces a dejar salir antes de tiempo a los alumnos, 
sobre todo si se trataba de centros insertos dentro del tejido urbano, que atendían 
básicamente las necesidades del vecindario. En otras ocasiones, por el contrario, sobre todo en 
el caso de los centros privados, los estudiantes eran recogidos por un transporte escolar en 
zonas relativamente distantes, con lo que se los conducía a las salas que se consideraran más 
seguras o al refugio, de haber uno. El estudio universitario sobre las escuelas de Beirut Oeste 
realizado por Dina Abdus-Samud presenta testimonios interesantes al respecto, como el de un 
profesor que señalaba que se veían en la obligación de mandar a los estudiantes en autobús 
incluso con el riesgo de que fueran acribillados por proyectiles por el camino, ya que el centro 
quedaba totalmente expuesto y no contaba con ningún tipo de espacio seguro. Recordaba, 
incluso, que en algunos casos el director del centro se había llevado a los niños a su propia 
casa. En todo caso, un punto en el que todos ellos venían a coincidir era hasta qué punto la 
llegada en tromba de padres alarmados complicaba la situación, ya se tratara de una 
evacuación organizada o aunque existiera un refugio. “No teníamos nada que decir al 
respecto- comentaba un profesor de la periferia sur-, los padres histéricos nos arrollaban y se 
llevaban a los niños sin importarles lo que dijera el director299”. En los siguientes testimonios 
presentamos la visión sobre esta misma situación de una profesora, una madre y un alumno: 
Para saber si había clase o no llamábamos por la mañana. Pero muchas veces empezaban los 
bombardeos cuando estábamos en clase. Nosotros bajábamos aquí porque nuestra casa estaba 
cerca pero en muchos casos hubo alumnos que tuvieron que dormir en la escuela. Como la 
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escuela era antigua, tenía una residencia, con mantas y todo, así que la gente se podía quedar 
aunque fuese  invierno. 
300
 
Teníamos unas instrucciones del colegio. No tenían sótano, que por eso estábamos temblando, 
pero habían acondicionado el gimnasio del colegio o la sala de actos con sacos de arena y 
entonces los metían allí. Y tenían simulacros y todo para que se dieran prisa. A los más 
pequeños les decían que había mucho viento y sonaban las puertas al cerrarse, pero mi hija me 
dijo que no se lo creían, que ellos sabían que pasaba algo. Pero se lo tomaban como una fiesta, 
porque los profesores estaban muy bien entrenados y en lugar de demostrar nerviosismo, 
cantaban. Y en cuanto había un alto el fuego, íbamos a buscarlos rápidamente. 
301
  
A veces ibas al colegio y tenías que volverte porque había problemas. Llegabas y a las once 
empezabas a oír tiros y bombas, así que te decían: “Venga, venga, recoged las cosas, a casa”. 
Nos alegrábamos. No éramos conscientes del peligro, para nosotros era librarse de la escuela e 
ir a jugar. 
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A propósito de este tema, se antoja llamativo el método para determinar el cierre  
establecido por una escuela situada en las proximidades de la línea de demarcación en Beirut 
Oeste, referido en el mismo estudio antes citado. Los responsables de la misma señalaban que 
cuando escuchaban una explosión, seguían trabajando, pero que cuando se llegaba a siete 
explosiones, se suspendían las clases303. En este caso cabe apuntar una cierta diferencia entre 
los establecimientos públicos y los privados, puestos que estos últimos demostraron por lo 
general una mayor facilidad para desplazarse o encontrar sedes de sustitución temporales o 
definitivas cuando el centro quedaba particularmente expuesto a los enfrentamientos. Un 
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 Entrevista – DAZ. La entrevistada trabajaba en un centro privado situado en la proximidad de Baabda 
(periferia este). 
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 Entrevista- RSA. En este caso se trataba de una escuela infantil privada de la zona de Beirut Oeste. La 
existencia de un protocolo compartido además con los padres está en consonancia con las 
características del centro puesto que, obviamente, las atenciones necesarias y el grado de 
responsabilidad de la administración de cada establecimiento se encontraba en relación directamente 
inversa a la edad de los estudiantes. De esta forma, en las facultades la decisión de irse o quedarse 
quedaba enteramente en manos del alumno, ya mayor de edad, como se pone de manifiesto en el 
siguiente testimonio de una estudiante de la Facultad de Letras de la USJ, cercana a la línea de 
demarcación: “Muchas veces se interrumpían las clases. U otras se abría la universidad y no venían los 
estudiantes y nos íbamos porque había sólo dos o tres alumnos y no se daba clase. Cuando vives en la 
guerra, no piensas mucho, para ti eso es lo natural, de no haber habido guerra eso habría sido lo 
anormal. En nuestra vida, desde la escuela siempre había sido así, una vez íbamos, otra no, otra se 
interrumpía, otra te volvías a casa. Si había enfrentamientos cuando estaba en la universidad, nos 
íbamos enseguida, la casa de mi amiga estaba cerca, así que no me quedé nunca en el refugio de la 
universidad. Nos las dábamos de que no teníamos miedo y que no bajábamos al refugio, sino que nos 
volvíamos a casa.” (Entrevista – NFH). 
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 Entrevista – MAW. El entrevistado asistía a un centro privado de Beirut Oeste.  
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entrevistado que asistía a un colegio privado de Ras al-Naba´ (Beirut Oeste) recordaba por 
ejemplo cómo durante varios años toda la escuela se desplazó al área de Ûzâ´î (periferia 
sur)304, mientras que una profesora de un prestigioso centro de la periferia de Beirut Este 
señaló que a lo largo de unos meses del curso 83/84 se continuaron las clases en una sede 
temporal sita en Ŷûnieh305.  Una notable excepción la conformaba la USJ, cuyas facultades de 
Letras, Derecho y Ciencias Políticas colindaban directamente con los ejes tradicionales del 
centro de Beirut entre Sodeco y el punto de paso del Museo. Docentes y antiguos estudiantes 
relataban numerosas anécdotas a propósito de las diferentes fórmulas de acomodación de la 
enseñanza a un marco tan arriesgado, orientadas en su mayor parte a evitar la amenaza 
permanente de los francotiradores: 
Tengo una prima que estudiaba Derecho allí, dos años después de que me licenciara. Un año 
decidieron abrir el tercer piso y una de las aulas daba a la zona de Torre Murr. Había 
francotiradores continuamente y los estudiantes salían gritando y reclamando que no podía ser, 
hasta que un día aquel francotirador le dio a mi prima en el brazo derecho, cuando estaba en 
clase y casi la atraviesa y le da en el corazón. Casi la mata. En aquel momento decidieron cerrar 
la sala aquella, pero siguieron dando clases en Huvelin. Abrían como brechas, como puertas 
laterales. Había un profesor que vivía en la calle paralela a la calle Lubnân. Para llegar a su 
casa, como el francotirador disparaba puntualmente, los vecinos abrieron como una especie de 
puerta alternativa. Atravesabas una pared derribada y entonces entrabas, primera pared, 
segunda pared, tercera pared y acababas en el jardín de este señor. Entrabas por la puerta de la 
cocina, porque era una casa bastante antigua y bonita. Íbamos allá a veces a dar Derecho 
Penal. 
306
 
Toda una parte de la universidad estaba cubierta con sacos de arena. Cruzábamos la calle 
rápidamente y no entrábamos por la puerta principal porque daba a la zona expuesta, sino por 
una puerta lateral. Pasábamos pegados a la pared, porque había una acera por la que 
podíamos pasar y por la de enfrente no. (…) Nunca le pasó nada a ningún alumno por el 
francotirador, prestábamos mucha atención y sabíamos muy bien dónde ir y cómo hacer. 
307
 
Retomemos en cualquier caso la idea principal que estábamos analizando y señalemos 
con claridad que el tiempo de los años académicos transcurridos durante nuestro periodo se 
caracterizaba fundamentalmente por la discontinuidad, algo que obstaculiza por definición 
cualquier empresa de carácter docente. Máxime cuando las interrupciones que punteaban- o 
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llegado a cierto punto, amputaban- los ciclos académicos iban mucho más allá de los ceses 
forzados por los enfrentamientos. La suspensión de las clases se decretaba de forma 
automática- y se imponía- por parte de las diferentes milicias locales de lado y otro de la línea 
de demarcación cuando se trataba de escenificar una adhesión popular considerable a una 
jornada de protesta o de luto vinculada con alguno de los leitmotiv retóricos más recurrentes 
de cada formación, de forma similar al cierre obligado de locales comerciales que 
apuntábamos en el segundo bloque del estudio308. Y quedaban, por otra parte, las huelgas 
promovidas por el propio personal docente, que llegaron a conocer una recurrencia 
considerable al final del periodo, sobre todo en los centros públicos y en los sectores de la 
zona Oeste. 
Dos son las cuestiones en torno a las cuales cristalizaron las movilizaciones del 
profesorado durante nuestro periodo. La primera de ellas se circunscribió al ámbito de Beirut 
Oeste y se desarrolló durante 1986, con el deterioro crónico de la situación de la seguridad en 
la mitad occidental de la capital como tela de trasfondo. Se trata de una sucesión de jornadas 
de protesta promovidas por sindicatos escolares y el alumnado de establecimientos de 
enseñanza- en su mayor parte universitarios- como respuesta a los diferentes secuestros de 
profesores que tuvieron lugar en el periodo. Si bien es cierto que en los primeros casos las 
concentraciones de repulsa y manifestaciones se encontraban motivadas por la desaparición 
de docentes libaneses309, lo cierto es que el paradigma que se fue imponiendo respondía a la 
abducción de un extranjero, ya fuera un profesional universitario o un lector de idioma. La 
campaña se alimentaba, al menos en apariencia, de un discurso ideológico islamista 
extremadamente hostil hacia los principales estados de lo que se daba en denominar 
“Occidente”, independientemente de que, como comentábamos en el primer bloque, las 
amenazas y extorsiones tan sólo recurrieran a este ornamento retórico como excusa de 
carácter intimidatorio para extraer beneficios en un contexto de descontrol absoluto de la 
criminalidad. El consiguiente éxodo de profesionales expatriados de la enseñanza debilitó 
particularmente los diferentes centros de lengua y  la Universidad Americana. El departamento 
de idiomas de ésta última se vio forzado a reducir su oferta lectiva de 45 a tan sólo 15 
asignaturas en espacio de un año como consecuencia de las dimisiones y la crisis financiera310. 
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 ABDUS-SAMUD, 1986; 82.  
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 AN, 4/3/1986, Ad-da´wa ilâ-l-iďrâb salmî taħđîrî aŧ-ŧulâŧâ´ al-muqbil lianna jaţf al-ustâđ ya´nî 
“ħayzan lil-ħuriyyât” (Convocatoria a una huelga pacífica de advertencia el martes porque el secuestro 
de un profesor significa “la obstrucción de las libertades”). 
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 AS, 8/4/1986, I´tişâm fî-l-ŷâmi´at al-amîrikiyya wa iďrâb fî ma´had al-luġât (Concentración en la 
Universidad Americana y huelga en el Instituto de Lenguas). 
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Tras la ejecución de dos británicos y un estadounidense- este último, bibliotecario de la AUB- 
como respuesta al bombardeo sobre Libia ordenado por la administración Reagan, en una 
nueva evacuación abandonaron el país otros 19 trabajadores de la institución, mientras que 
otros 67 profesores y médicos de la misma ya habían expresado su voluntad de hacer lo 
propio311. Ambos cursos, pues- el 85/86 y el 86/87, al menos hasta la entrada del ejército sirio- 
conocieron una sucesión de jornadas de protesta en la zona, masivamente respaldadas por el 
sector docente. Una de las entrevistadas, que enseñaba en un instituto franco-libanés, 
relataba así junto a su marido el secuestro de uno de sus compañeros extranjeros: 
-  El centro no tiene financiación de fuera, tan sólo tiene una convención con una asociación 
enseñanza de francés y desde allí tan sólo mandan profesores expatriados. Por entonces había 
uno al que secuestraron, Monsieur Briant. La verdad es que era un tipo de lo más educado. 
Luego resulta que lo secuestraron por error, porque en realidad buscaban a uno que se llamaba 
O´Brian. Estuvo como un mes secuestrado y nos movimos mucho: hicimos iniciativas, nos 
manifestamos por Monsieur Briant. Llevaba dos o tres años aquí, había llegado en mitad de la 
guerra, pero les daban muchas compensaciones por ello, con lo que su sueldo terminaba siendo 
muy diferente al nuestro.  
- Después ya no lo vieron: lo liberaron y se fue directamente a París.  
- Sí, lo dejaron tirado por algún lugar en la carretera de Ûzâ´î. 
312
 
 
 La segunda cuestión  responde por el contrario a un esquema, digamos, tradicional, al 
tratarse de una ola de huelgas y protestas enmarcadas dentro de una estructura de asambleas 
y sindicatos, que planteaban toda una serie de reivindicaciones de carácter laboral vinculadas 
directamente al deterioro del poder adquisitivo que sufría el funcionariado estatal. Nos 
referimos pues a un movimiento que discurría paralelo al de las grandes manifestaciones y 
concentraciones de la segunda mitad de nuestro periodo, presentadas en el anterior bloque, 
con las que en ocasiones convergían. Las demandas del cuerpo docente, paralelas a las de 
mayor parte de colectivos de la función pública, pasaban por ajustes salariales, el proyecto de 
una cooperativa para profesores y la aprobación de ayudas suplementarias de sanidad y 
transporte313.  Hasta en dos ocasiones las jornadas de huelga fueron seguidas igualmente por 
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 AS, 21/4/1986, 32 briţâniyyan wa amirîkî wa îrlândî wa nîûzîlandî yaŷillûna ´an al-ġarbiyya bi-ħimâyat 
at-taqaddumî wa qiwâ al-amn (32 británicos, un estadounidense, un irlandés y un neocelandés evacúan 
BO bajo la protección del PSP y las FSI).  
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 Entrevista – SAA/FDA.  
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 AN, 28/4/1988, Al-mu´allimûna ar-rasmiyyûna mustamirrûna fî-l-iďrâb wa ila i´tişâmât wa-li-işrâk al-
mustaqîdin fî-t-taħarruk ħatta iqrâr maŝrû´ at-ta´âwuniyya (Los profesores de la pública continúan la 
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los profesionales del sector privado en muestra de solidaridad, lo que supuso un parón 
absoluto del ámbito educativo a nivel nacional314. Cuando tuvo lugar la segunda de ellas, el 10 
de mayo de 1988, los centros públicos llevaban desde el 27 de abril paralizados como 
consecuencia del parón indefinido aprobado por las instituciones sindicales 
correspondientes315.   
Efectivamente, al correr de forma paralela al hundimiento de la moneda nacional y la 
contracción del poder adquisitivo de los profesores, este tipo de movilizaciones evolucionó in 
crescendo a partir de 1987, de tal forma que el último año académico de nuestra época- el 
87/88- quedó punteado por sucesivos periodos de protesta en ocasiones, como el que 
acabamos de citar, superiores a una semana de duración. Recordemos además que las huelgas 
del sector se complementaban con las generales convocadas por la UGTL y el Comité Sindical 
Nacional. Así, las asambleas del movimiento decidieron el 2 de noviembre de 1987 suspender 
su movimiento de protesta hasta el mes de enero para poder imprimir una cierta continuidad 
al ciclo escolar, si bien tan sólo tres días más tarde había de arrancar la gran huelga general 
abierta de noviembre de 1987, que iba restar otra semana más al año académico 316. En 
cualquier caso, los cursos resultantes, debemos insistir, podían variar mucho de escuela en 
escuela, de sector en sector y de región en región, pero en la mayor parte de los casos 
adoptaban la forma de unos maltrechos jirones descolgados del calendario, similares a los 
años académicos de tres meses que Ahmad Beydoun lamentaba en un artículo firmado en 
1986317. 
La considerable reducción del año escolar implicaba evidentemente la imposibilidad de 
terminar los programas de los diferentes cursos y asignaturas e imponía medidas de 
adaptación que intentaran conseguir un equilibrio entre el pragmatismo y la responsable 
necesidad de mantener un cierto nivel académico. Violentar la duración tradicional del año 
                                                                                                                                                                          
huelga, preparan concentraciones y se muestran firmes en el movimiento hasta que se apruebe el 
proyecto de la cooperativa). 
314 AN, 6/5/1987, Lubnân bilâ madâris istiŷâbatan li-da´wa maktab al-mu´limîn wa al-iďrâb ŝamala 
bayrût wa-ŝ-ŝamâl wa-l-ŷabal wa-l-biqâ´ wa ba´ď al-ŷanûb (Líbano sin escuelas en respuesta a la 
convocatoria de la Oficina de Profesores – la huelga comprende Beirut, el Norte, la Montaña, la Beqaa y 
parte del Sur). 
315
 AS, 11/5/1988, Iqfâl fî-l-madâris al-jâşşa wa masîrât wa i´tişâmat taďâmunnân ma´ taħarruk al-
mu´alimîna ar-rasmiyyîna wa-l-muwažžafîna (Cierre de las escuelas privadas, marchas y protestas en 
solidaridad con el movimiento de los profesores de la pública y los empleados). 
316
AN, 3/11/1987, Al-mu´allimûna ´allaqû iďrâbahum wa-d-dirâsa al-arba´â´ – al-ŷama´iyyât al-
´ummûmiyya aqarrat al-tawşiyya illâ aŝ-ŝamâl  (Los profesores suspenden su huelga y reanudan las 
clases el miércoles – las asambleas generales confirman la orden excepto en el Norte).  
317
 BEYDOUN, 1993; 171.  
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escolar expandiendo el periodo de docencia en el periodo de las vacaciones de verano se 
presentaba como la primera de estas fórmulas. Por ejemplo, cuando se retomaron las clases 
tras el lapso de dos meses correspondiente a los meses de febrero y marzo de 1984, 
previamente aludido, la Asamblea General Educativa compuesta por 47 comités de enseñanza 
y sindicatos del ramo estableció  la necesidad de completar 22 semanas de curso con el límite 
máximo de finales de agosto318. Un caso similar se dio en la Facultad de Ciencias de la 
Universidad Libanesa cuyos nuevos alumnos no iniciaron el curso 85/86 hasta la mitad del mes 
de febrero. La administración anunció que se seguirían 25 semanas de clase con una posible 
extensión de otras cinco suplementarias319. La recuperación se planteaba en ocasiones de 
forma inversa, ya fuera empleando los primeros meses del nuevo ciclo para cubrir aquello que 
quedó pendiente anteriormente320 o bien adelantando el regreso a las aulas. Así, ante el inicio 
del año escolar 85/86, el Ministerio emitió una circular donde se anticipaba el inicio del curso 
hasta el dos de septiembre para aquellos centros que no hubieran completado los programas 
durante el ciclo anterior, al mismo tiempo que se aprobaban de forma excepcional las semanas 
de seis días de clases321. Debemos insistir en cualquier caso en el papel meramente orientativo 
de las directrices oficiales, puesto que cada centro debía hacer frente a situaciones muy 
diversas y se veía en la obligación de compensar en la medida que le permitían las 
posibilidades. Un entrevistado llegó a señalar que en su escuela secundaria de ´Ain el-
Rommaneh (periferia este) les impartieron dos cursos en uno durante el curso 85/86 para 
compensar todos los periodos de cierre del ciclo anterior322. Otro de ellos resumía así los 
irregulares ciclos académicos que conoció en su etapa de alumno de primaria: 
En muchas asignaturas no terminábamos. Por ejemplo, empezábamos el curso, íbamos octubre, 
noviembre, diciembre y en enero se cerraba y pasabas un mes, dos o tres sin ir. O ibas una vez y 
después no, o no ibas para nada. Podías pasar dos o tres meses en casa y luego en un mes te 
concentraban todo. Ibas en julio y tenías que estudiar tres meses en uno. Pasaba en verano, 
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 AS, 20/4/1984, Da´wa li-l-itlâq ad-dirâsa fî 23 al-ħâlî wa taħmîl ad-dawla wa-l-fâ´iliyyât mas´ûliyyat 
al-tanfîđ (Llamada al inicio de las clases en día 23 al tiempo que se hace responsable al Estado y a las 
fuerzas activas). 
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 AS, 11/2/1986, Bidâ´ ad-dirâsat li-ţulâb al-awwal ´ulûm fî mudarraŷain inŷizzâfay dâr al-mu´alimîn 
(Inicio de curso para los estudiantes de primer año de Ciencias en dos auditorios provisionales de Dâr al-
mu´alimîn). 
320
 AS, 2/10/1984, Madâris jâşşa tabda´ al-´âm 84-85 wa ujrâ tastâ´nifu ma ´aţalat al-aħdâŧ (Algunas 
escuelas privadas comienzan el curso 84-85 y otras reanudan lo que interrumpieron los 
acontecimientos). 
321
 AS, 29/6/1985, Al-ħoşş: ad-dirâsa tasta´nifu fî 2 aylûl lil-madâris ar-rasmiyya alatî lam tukmil 
manahiŷaha (Ħoşş: las clases se reanudarán el 2 de septiembre en las escuelas oficiales que no 
terminaron sus programas). 
322
 Entrevista – RGM.  
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sobre todo. Pero yo no perdí ningún año. Hubo gente, en lugares determinados, que ya no les 
era posible recuperar todo y que tuvieron que empezar el curso desde el principio. 
323
 
Varios profesores de centros privados señalaban que en los periodos de mayor 
inestabilidad se establecía un sistema de trabajo individual estructurado en torno a ejercicios 
que se habían de entregar en función de un calendario orientativo.  Una de ellas, docente en 
un centro franco-libanés, señalaba la necesidad de terminar la totalidad de los contenidos del 
curso, puesto que los alumnos debían presentarse a final de curso a las pruebas de 
Bachillerato del sistema francés, unificadas en principio para toda la red internacional de 
centros asociados324. Nos encontramos en cualquier caso ante una excepción.  Por lo general, 
frente a la reducción de los periodos lectivos, se aplicaban recortes de programas y 
alteraciones de los criterios de  evaluación que, al pretender facilitar la promoción de unas 
generaciones perjudicadas por un contexto particularmente desfavorecido, invariablemente 
conllevaban un descenso del nivel académico. Como señala Dina Abdus-Samud, la primera 
reacción consistía en jerarquizar el programa en función de su relevancia formativa, de tal 
forma que se insistía en aquellas asignaturas de carácter fundamental, como las Matemáticas, 
Ciencias o los idiomas extranjeros en detrimento de aquellas que presentaban un carácter más 
recreativo, como la enseñanza artística y música o la educación física, que a menudo 
desaparecían totalmente325. En el mismo sentido, el Ministerio solicitó en una circular 
distribuida de cara al inicio del curso 85/86 que la nota necesaria para el aprobado se rebajara 
de 10/20 a 9,5/20. Volveremos sobre esta cuestión del deterioro del nivel académico algo más 
adelante, cuando nos ocupemos de la situación crítica en la que se desarrollaban los exámenes 
oficiales de acceso a la universidad326.  
3.B.1.a.b. Facultades en ruinas, escuelas ocupadas: el deterioro de los centros de 
enseñanza 
De todas formas, los ciclos bélicos presentaban en ocasiones consecuencias 
destructivas mucho más directas, cuando los proyectiles venían a abatirse sobre un 
establecimiento escolar. Éste fue el caso de numerosos centros de Beirut Oeste y la perifieria 
sur, en su mayor parte públicos, que, entre 1982 y 1988 quedaron particularmente expuestos 
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manahiŷaha (Ħoşş: las clases se reanudarán el 2 de septiembre en las escuelas oficiales que no 
terminaron sus programas). 
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no sólo a una invasión israelí y al bombardeo por parte del ejército de finales de 1983, sino 
principalmente a toda la serie de enfrentamientos callejeros entre las organizaciones locales 
que, al utilizar la propia urbe como teatro de desarrollo, resultaban, tal y como señalábamos 
en el primer bloque, particularmente brutales. Tras los acontecimientos de febrero de 1984, el 
Ministerio identificó doce escuelas e institutos de la zona que requerían reparaciones urgentes 
para poder volver a funcionar al tiempo que se ordenó reponer 1500 mesas de alumno, 150 de 
profesor, 100 pizarras y 150 sillas327.  Por otra parte, en febrero de 1987, las batallas entre 
Amal y el resto de fuerzas de la mitad occidental de la capital en el área de Ţarîq Ŷdide dejaron 
pérdidas en la Universidad Árabe estimadas en 1400 millones de libras entre material 
carbonizado por los incendios o saqueado por asaltantes. “No nos han dejado un bolígrafo 
para escribir ni una goma y si alguno de nosotros da con un lápiz que olvidaron, tiene suerte”, 
declaró uno de los responsables328. El expolio de los centros educativos se generalizó de hecho 
durante el periodo. Una escuela secundaria femenina de Ġbeiry (periferia sur) llegó a cerrar 
sus puertas en protesta después de que un robo nocturno acabara con los escasos aparatos de 
laboratorio y alargadores eléctricos con los que todavía contaba329. En ocasiones, en cualquier 
caso, los desperfectos provocados dejaban poco espacio a reparaciones. Así, en abril de 1984, 
el director de la escuela pública de Laylaki- periferia sur- envió un comunicado al Ministerio 
solicitando que se les permitiera utilizar algunas aulas de un colegio vecino de Burŷ al-
Baraŷneh, puesto que su centro, ya bombardeado durante la invasión israelí, había quedado 
totalmente destruido330. 
La degradación material de los centros de enseñanza públicos de la capital se vio 
evidentemente agravada a medida que las finanzas públicas se sumergían en los números 
rojos y que las autoridades se veían incapaces de asegurar fondos suficientes para compensar 
daños. Efectivamente, se trata del mismo paradigma que encontrábamos repetidamente en la 
primera mitad de este bloque: una red cada vez más necesitada de mantenimiento y unos 
fondos cada vez más exiguos. Un artículo periodístico de octubre de 1985 que relata la visita a 
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 AN, 21/3/1984, Al-madâris, al-kahraba´, al-miyâh, aş-şiħħa, aţ-ţuruq fi iŷtimâ´ hayya´a tansîq al-
jidmât (Las escuelas, la electricidad, el agua, la salud y las carreteras en la reunión de la Comisión de 
Prestación de Servicios). 
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 AS, 26/2/1987, “Qiwwât al-biŝa´” marrat min huna (“Las fuerzas de lo feo” pasaron por aquí). Similar 
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diferentes escuelas de Ţarîq Ŷdîde con el inicio del curso de escolar describe una de ellas, la 
´Omar Ħamad, como “tranquila, si bien se ven las cabezas de los alumnos a través de las 
ventanas sin cristales”. “Los alumnos” -prosigue- “se mueven entre asientos llenos de polvo y 
paredes sucias llenas de humedad. El lugar no parece una escuela y los alumnos y profesores 
no parecen ser sus atributos331”. La inflación obligó además a reducir drásticamente los gastos 
corrientes más banales, puesto que la cantidad asignada por el Ministerio no aumentaba a 
pesar del hundimiento de la libra. Uno de los directores consultados en el estudio elaborado 
por Dina Abdus-Samud señala que con el aumento del precio del papel en 1984 de 12 a 60 
libras por resma, se vieron forzados a recortar de forma draconiana el número de exámenes 
escritos realizados332.  
Pero sin lugar a dudas uno de los factores que más contribuyeron al desgaste físico de 
los centros escolares de la zona lo constituyó su frecuente ocupación por parte de refugiados 
expulsados del Sur, la periferia sur o la montaña. Se trata, como podemos suponer, de un 
factor que irrumpió en la realidad educativa durante este periodo, puesto que, como 
apuntábamos en la parte introductiva, las grandes olas de desplazados se relacionaron con las 
batallas registradas entre 1982 y 1984. El problema, además, afectó exclusivamente a los 
centros públicos, tanto por su titularidad estatal frente a un problema humanitario que 
interpelaba directamente a las autoridades oficiales como por su mayor número y la menor 
vigilancia  y seguridad de la que solían estar dotados frente a los del sector privado. Por otra 
parte, hablamos de una cuestión que concernió de forma especial a los establecimientos 
educativos de Beirut Oeste y la periferia sur, 32 de los cuales albergaban tras los 
acontecimientos de principios de 1984 a 558 familias y un total de 3220 personas333. En las 
zonas este la interesada acción canalizadora de las Fuerzas Libanesas, que contaban con una 
mayor superficie para la distribución de los desplazados, así como la habilitación de espacios 
pertenecientes a los diferentes patriarcados aflojó la presión sobre la red de centros escolares. 
No obstante, en 1987 estaban registradas allí 327 familias refugiadas que residían en escuelas 
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y colegios situados desde la capital hasta el qaďâ´ de Ŷbeil/Biblos334. Si bien su ubicación 
parece haber generado menos conflictos, en algunos casos llegaron a forzar el desplazamiento 
de las clases a otros edificios, como ocurrió a menudo en Beirut Oeste. Éste era el caso de la 
siguiente entrevistada, que trabajaba en una escuela secundaria de Ħadaŧ, en la periferia este, 
cerca de la línea de demarcación: 
Trabajaba en la misma escuela que ahora, en Ħadaŧ, aunque teníamos otro edificio, del cual nos 
echaron en 1986 porque lo ocuparon desplazados de Ħaret Ħreik (periferia sur). Era una escuela 
grande, del Estado. Cuando los israelíes entraron y empezaron a meterse por los barrios, 
empezaron a venir refugiados, que se instalaron en los pisos de arriba. Luego comenzaron a 
molestar y al final ya no podíamos estar ahí. Vivían allí, con la ropa, la comida, todo estaba ahí. 
Así que fuimos a otro edificio y todavía estamos allí. En principio era un edificio que habían 
construido en el recinto del centro porque querían hacer una biblioteca grande o una escuela 
para otra zona. 
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Efectivamente, la presencia de las familias desplazadas perturbaba de forma inevitable 
una labor docente ya de por sí considerablemente comprometida por las circunstancias 
reinantes. Los nuevos inquilinos procedían a adaptar las aulas a las necesidades propias de una 
vivienda familiar, haciendo uso frecuentemente indebido del material existente en el centro, 
con su consiguiente deterioro. La ropa colgada en las ventanas pasó a convertirse en una visión 
común de las escuelas públicas de la capital, cada vez más ajenas al aspecto que les 
correspondería, como se desprende del siguiente fragmento periodístico: 
La escuela de Raml el-Žarîf intermedia para chicas se encuentra en la profundiad de la zona de 
´Aiŝa Bakkâr, cerca de Dâr al-Fatwa (Beirut Oeste). Al entrar en su interior es imposible saber si 
de trata de un edificio escolar o un edificio residencial, ya que el cartel con el nombre de la 
escuela ha desaparecido. Quedan sólo indicios de la bandera libanesa, por la cantidad de 
letreros colgados sobre ella o a su lado, carteles de locales comerciales que se encuentran al 
lado del edificio. En la fachada exterior, los orificios realizados por la metralla de los proyectiles 
caídos en más de una ocasión en la zona llenan los muros. Los cristales de las ventanas han sido 
sustituidos por nailon o por placas de madera, o de ellas cuelgan las ropas coloreadas de los 
desplazados. La entrada del edificio consiste en unas escaleras de piedra amplias cubiertas en su 
mayor parte por basuras y agua corriente. Los niños transportan el agua hasta las clases- “las 
casas”- ya que dentro no está disponible. A algunos sus familias les han dejado jugar un poco 
más y se entretienen con uno de los cajones del despacho de la administración: se meten en su 
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interior y se deslizan escaleras abajo inconscientes del riesgo que comporta el juego. (…) El ruido 
que hay en el interior del edificio no es de alumnos sino de los desplazados y sus hijos. Aquí hay 
un trozo de madera para separar un “apartamento” de otro y allí cuelga una cuerda de colada 
en la que están extendidas prendas que gotean sobre las escaleras. Una madre llama a sus hijos 
y otra cierra la puerta de un aula con un candado instalado recientemente para guardar lo que 
hay dentro. El segundo edificio se parece al primero en su estado exterior pero es mucho menor: 
hay pocas habitaciones y se entra por la parte posterior. En las habitaciones mujeres y chicas 
empaquetan los pocos objetos que salvaron de sus casas originales como lamparillas de gas, 
platos, mantas o instrumentos de cocina. Una mirada rápida dentro del edificio revela la 
dificultad de que se reanuden en su interior las clases. No hay mesas ni equipamiento escolar. 
Las puertas están rotas y arrancadas, las ventanas no tienen cristales mientras que las 
instalaciones sanitarias están destrozadas. 
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La subversión del espacio escolar que esta nueva realidad implicaba alcanzaba en 
ocasiones dimensiones delirantes, con niños de cinco años que entraban en mitad de una clase 
de instituto o basuras lanzadas desde el piso superior que podían caer sobre el profesor 
mientras explicaba337. Así las cosas, si bien en principio podía tratarse de una causa de carácter 
humanitario que la población contemplaba con cierta proximidad y simpatía, la visión de los 
desplazados que se fue imponiendo a lo largo del periodo entre la comunidad educativa y los 
propios vecinos del área en la que se encontraban los centros resulta abiertamente negativa. 
Esta estigmatización se derivaba fundamentalmente de la creencia, estuviera justificada o no, 
de que los refugiados estaban perpetuando de forma interesada una situación que en principio 
presentaba un carácter marcadamente transitorio. El descontento se puso de manifiesto con el 
comienzo del curso 1985/1986. Un año y medio después de que la crisis de la periferia sur 
hubiera desbordado Beirut con familias que habían perdido su hogar, no se había conseguido 
reagrupar o realojar a los desplazados de tal manera que el ritmo escolar conociera un mayor 
desahogo. Algunos de los responsables de centros elevaron entonces protestas relativas a los 
abusos supuestamente realizados por los inquilinos forzosos. La directora del centro de 
enseñanza intermedio Ħayât Labbân de Nueiry declaró a la prensa que, según los vecinos del 
barrio, los refugiados habían cerrado con candado las clases que habían ocupado, que habían 
pasado a utilizar como una segunda vivienda de reserva, ante eventuales deterioros de la 
                                                           
336
 AS, 28/10/1985, Muhaŷŷarûn bâqûn fî ba´ďiha wa ajarûn yaħtaŷuzûna ġurafan – ta´hîl al-mabâni´ 
ġayr muktamal…wa-t-tahŷîzât ayďan (Los desplazados permanecen an algunas escuelas oficiales de 
Beirut y otros ocupan habitaciones- la reconstrucción y equipamiento de los edificios, incompleta). 
337
 AS, 27/1/1986, Al-ustâz wa-t-tilmîz fî bayrût al-ħarb al-ahliyya (El profesor y el alumno en el Beirut de 
la guerra civil). 
633 
 
situación de seguridad en la periferia sur338. El de la escuela para chicos de Ţarîq Ŷdîde-2 
señalaba igualmente que la mayor parte de los refugiados cerraba con llave las instalaciones 
ocupadas y volvía a sus zonas de origen o bien las alquilaba a otros recién llegados por precios 
que superaban las 3000 libras339.  
Nuevamente en este caso la iniciativa solía recaer exclusivamente en la dirección de 
cada centro, que debía hacer valer sus recursos y contactos personales para procurar forzar la 
salida de los desplazados o conseguir que, por ejemplo, se agruparan en un piso y dejaran libre 
otro para permitir que se desarrollaran las clases. Si no se encontraba solución satisfactoria, no 
quedaba otra salida que la recolocación de los estudiantes en otro establecimiento escolar de 
la zona, con la apertura de un segundo turno en horario vespertino. Así, por ejemplo, al 
iniciarse el curso 1985/1986, la escuela de Raml al-ŽarÎf para chicas acogía 
suplementariamente a los estudiantes de otros dos centros y, al mismo tiempo, se encontraba 
ocupada por refugiados en su tercer piso. Por su parte, la de Karakâs femenina  recibía, aparte 
de a sus propios alumnos, a los de la intermedia femenina de Manâra340. Ahora bien, las 
dimensiones del problema obligaron a numerosas escuelas e institutos a habilitar hasta tres 
turnos diarios, situación excepcional que llegó a convertirse en regla durante  el citado año 
académico. De esta forma, en octubre de 1985 el Ministerio reconocía que no existía un solo 
centro oficial de la capital- inicial, intermedio o de secundaria- que funcionara con normalidad, 
como consecuencia, bien de las ocupaciones o bien- en el caso de que éstas hubieran 
terminado- de que todavía no se habían realizado las obras de rehabilitación necesarias para 
devolver las aulas a un estado que permitieran la labor docente341. 
3.B.1.B. Las milicias irrumpen en las aulas: el derrumbe de la disciplina escolar 
Una vez expuestas todas las complicaciones que la actividad bélica imprimía al ejercicio 
de la docencia, debemos ocuparnos de otro elemento altamente desestabilizador que, tanto 
por su condición de consecuencia directa de la guerra como por su efecto sumamente 
perverso para el mundo de la docencia merece ser tratado con especial atención. Nos 
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referimos a la parasitación de los ámbitos educativos por parte de las diferentes milicias y 
organizaciones armadas, realidad que si bien no es exclusiva de nuestro periodo, puesto que 
apareció desde los primeros años del conflicto, se manifestó con particular crudeza a lo largo 
de los ochenta de forma paralela a la desintegración de la presencia formal del Estado. 
Conjugada además con la decadencia material y financiera descrita en las páginas anteriores, 
asestó a la dignidad de la enseñanza pública libanesa un golpe del que todavía se resiente.  
3.B.1.B.a. Las células de partido como elemento jerárquico central en los centros de 
enseñanza  
En primer lugar, aunque no constituye el aspecto que va a centrar las siguientes 
páginas, cabe señalar que la ocupación de los centros escolares por parte de las milicias llegó a 
producirse en ocasiones de forma literal, es decir, edificios pertenecientes a la red educativa 
del estado que pasaban a servir como infraestructura militar para alguna de las diferentes 
organizaciones armadas. En la mayor parte de los casos- aunque no en todos-, se trataba de 
recursos limitados temporalmente a los periodos de batallas más intensos, durante los cuales 
los colegios o institutos en cuestión se transformaban en verdaderos cuarteles. El responsable 
de zona se instalaba así en el despacho del director, mientras que las diferentes reuniones 
tenían lugar en las aulas y el entrenamiento militar se desarrollaba en el patio342.  
Lo que nos interesará de forma particular, por el contrario, será la forma más insidiosa 
utilizada por las organizaciones armadas para introducirse en el entramado estructural de los 
centros y ejercer desde el interior una influencia que no respetaba las distribuciones 
jerárquicas de los mismos y que solía hacer valer una presión coercitiva para conseguir toda 
una serie de pretensiones vinculadas a los intereses de la milicia. Para ello se utilizarían las 
llamadas “células” (jalâya) con las que los principales partidos contaban en los centros de las 
zonas que quedaban bajo su influencia directa y que agrupaban a aquellos jóvenes que allí 
asistían. Evidentemente, su presencia era exclusiva a aquellas etapas educativas en las que los 
estudiantes contaban con una cierta edad, de tal forma que su influencia resultará constante 
tan sólo en los centros de secundaria y en las facultades universitarias. De la misma forma, 
aquellas escuelas secundarias femeninas- habida cuenta de la segregación de sexos 
generalizada por entonces hasta la etapa universitaria- se veían libres de células343. Conviene 
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en cualquier caso recordar que, como apuntábamos en el primer bloque, numerosos de los 
combatientes que se lanzaban a los frentes en los momentos de mayor movilización 
compaginaban su pertenencia a la milicia, remunerada o no, con la asistencia más o menos 
asidua a las clases. Los testimonios presentados en el trabajo de Lamis Garro-Nasard evocan la 
cantidad de alumnos de la Facultad de Ciencias Políticas de la USJ que pertenecían de forma 
activa a las Fuerzas Libanesas344, así como la rutina de algunos de ellos durante los días de 
calma entre el cuartel y la universidad345. La obra biográfica de Yussef Bazzi describe 
igualmente cómo sus primeros días como combatiente en las filas del PSNS transcurrían entre 
la escuela, pasajes por casa para hacer los deberes y el cuartel346. La mayor concentración de 
estudiantes combatientes en las escuelas secundarias se vinculaba, por otro lado, con el 
incremento de la edad media del alumnado en cursos superiores que se observó durante el 
periodo. Un factor a este respecto relevante lo suponían las dificultades materiales de 
escolarización que principalmente entre 1982 y 1984 habían sufrido sobre todo jóvenes 
procedentes de entornos rurales que, ante la imposibilidad de asistir a las aulas, habían 
perdido años académicos enteros347. Una clase de secundaria podía contar así con  varios 
alumnos que rondaban los veinte años. La intersección directa entre universo educativo y 
miliciano resulta pues evidente. 
La escuela constituía además para las milicias un espacio de reclutamiento privilegiado, 
con lo que las células también poseían un papel evidente de imán para aquellos estudiantes 
que se vieran seducidos por el modelo de vida del combatiente. Las Fuerzas Libanesas fueron 
las que invirtieron mayores esfuerzos y de forma más sistematizada en este ámbito, después 
de que el partido Kataeb hubiera formalizado su presencia en escuelas y universidades desde 
los primeros años del conflicto348. En 1980 Bashir Gemayel instauró un entrenamiento militar 
obligatorio en los colegios y aquellos estudiantes que, haciendo valer un  motivo u otro, se 
negaban a realizarlo, eran víctimas de amenazas y acoso349.  Así las cosas, mediante presiones 
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explícitas, las delegaciones de las organizaciones armadas imponían sus propios ritmos en los 
centros escolares, forzando su cierre o la asistencia a las charlas de adoctrinamiento que en 
ocasiones impartían, subyugando así la lógica educativa a los intereses estratégicos de la 
organización armada. El siguiente entrevistado asistía a una escuela secundaria oficial de ´Ain 
el-Rommaneh (periferia este), particularmente sometida a la voluntad del partido: 
En la secundaria, el problema es que la célula controlaba todo el sistema académico, a los 
profesores, al director. Y el responsable de la célula era un alumno. De hecho uno de los 
problemas que hubo en los años ochenta entre Kataeb y PNL empezó en mi secundaria, que 
empezaron a dispararse allí y uno murió. Esta secundaria era el mayor ejemplo de lugar donde 
la célula controlaba todo. La célula decidía por ejemplo si mañana hacía clase o no porque había 
no sé qué. Y con los profesores también, a no ser que fueran de las Fuerzas Libanesas. Si no, se 
comían una torta. O es que de hecho no se atrevían a oponerse. Cuando estaba en la 
universidad, el rector de la facultad se llamaba Georges Feġâlî, y era del partido Kataeb, 
posiblemente eran ellos quienes lo habían puesto allí. Allí se ponían de acuerdo, pero no tenía 
más poder que el presidente de la célula.  (…) Una vez, no sé qué pasaba, decidieron cerrar las 
escuelas de la zona, quizá porque alguien había muerto alguien importante en las Fuerzas 
Libanesas. Pero algunas escuelas no cerraron. Así que reunieron sobre todo a gente de mi 
secundaria, que era como la congregación de los gamberros, aunque el sistema académico 
antes era muy alto y el director de la secundaria administrativamente era muy bueno, pero,  
¿qué iba a hacer?, estaba en Ain er-Rommaneh. Salieron entonces y fueron a romper los 
cristales de las escuelas que habían abierto, de los autocares, de las lámparas. Salió en los 
periódicos, entraban en las escuelas, sacaban a los alumnos y les decían que se largaran. Y 
cerraron las escuelas. Yo estaba por entonces en la secundaria y conozco a los que fueron a 
cerrar. (…) En la universidad por entonces eran más importantes que la administración de la 
universidad. Nos golpeaban y nos encerraban. Por ejemplo, cerraban la universidad porque 
había una conferencia, de las Fuerzas Libanesas, que venía alguien del Centro de Educación 
Ideológica (Markaz al-adab al-fikrî). La cerraban, prohibido salir, con lo que tenías que entrar a 
la sala de conferencias y escuchar. Si no cerraban la universidad, nadie entraba. 
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Pero las células de los centros educativos no tardaron en evolucionar de portavoces 
locales de las correspondientes organizaciones a auténticas plataformas de gamberrismo 
tolerado. De hecho, la pertenencia miliciana se iniciaba a menudo, como señalan los 
testimonios del estudio de Lamis Garro Nasard, con pequeños actos de vandalismo juvenil en 
el marco escolar, como el caso de uno de los entrevistados que recordaba cómo se alistó justo 
después de pincharle las ruedas del coche a un profesor de Matemáticas que se había negado 
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a cambiarle un nota351. Porque, efectivamente, la entrada en la célula correspondiente se 
presentaba como una emancipación de las normas tradicionales que regían los centros, puesto 
que sus miembros conseguían así reclamarse de una autoridad- la milicia- superior a la del 
profesorado y la dirección, emanada del Estado. La consecuencia fundamental consistía en la 
pulverización total de los principios básicos de disciplina, con un profesorado permanente 
humillado y desobedecido por principio al que, como señala Adnan El-Amine, se le recordaba 
de forma continua la pleitesía que debía rendir a un alumno que, una vez acabada la clase, 
podía controlar un puesto de control o regular la distribución del pan. Así las cosas, el estudio 
que se cita en su estudio describe una situación de enseñanza caótica, con eslóganes y 
pósteres del movimiento correspondiente dentro y fuera de la sala de clase, estudiantes 
fumando y, lo más grave, otros que asistían con sus armas al colegio o facultad y que llegaban 
a utilizar para amenazar o incluso para disparar, en alguna ocasión con resultado mortal352.  El 
profesorado, nominalmente protegido por una autoridad estatal impotente, se veía pues en la 
obligación de adoptar un perfil bajo y evitar la confrontación en la medida de lo posible, lo que 
venía a traducirse en permanentes aprobados generales. La única alternativa pasaba por hacer 
valer un contacto propio con un miembro superior de la jerarquía de la formación en cuestión: 
En algunos casos había alumnos que venían a clase con el uniforme militar. (…) Siempre hubo 
problemas. Uno no se acostumbra a trabajar en esas condiciones. Había alumnos que entendían 
de lo que hablabas y otros que no tenían ni idea de lo que pasaba en clase, que no entendían 
nada de lo que decías, pero luego aprobaban a final de año como cualquier otro. Luego había 
muchas ausencias. Venía un alumno un día, luego pasaban diez o quince días y no sabías que 
había sido de él. O a veces no venía ninguno. Dependía de las circunstancias. Prácticamente no 
suspendí a nadie en esos cinco años. Luego había indisciplina hasta el fondo. No había ningún 
tipo de orden en clase, no había manera de tenerlos controlados, estaban todo el tiempo 
haciendo lo que querían, diciendo cosas inadecuadas a los profesores y nosotros nos decíamos 
que qué íbamos a hacer. No podíamos hacer nada. O venían las familias a dar guerra, que por 
qué gritábamos a sus hijos. Luego había armas dentro de la escuela. Claro que estaba prohibido, 
pero vi con mis ojos una pistola en la mochila de un alumno. Y hubo amenazas. A un director, 
por el 84, le pusieron un explosivo en el coche. Él no estaba en el coche. Estaba en su casa, en 
Ain el-Rommaneh, lo siguieron allí, pusieron un explosivo en el coche que estaba enfrente y lo 
hicieron reventar por la noche. Al día siguiente presentó su dimisión, pero en el Ministerio le 
dijeron que no, que lo trasladaban a otro lugar. Y lo llevaron a Sinn el-Fîl. (…) Hacíamos 
exámenes de todas formas, luego que copiaran. Y se corregían. Luego, si éste no tenía nota, 
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pues se la apañáis. No solían entregar hojas en blanco, ponían dos palabras, porque sabían lo 
que iba a pasar. Iban a hablar con los presidentes de las células y ellos pedían que aprobaran al 
alumno y ya estaba. Iba el  presidente de la célula o el presidente de la central Kataeb de la zona 
y llamaban al director: “Tengo a este alumno, que no tiene buenas notas, apañádselas”. ¿Y qué 
ibas a hacer? 
353
 
En Ashrafiyyeh los mayores tenían dieciocho, diecinueve, veinte años. Todos eran combatientes, 
venían con el arma a clase. Tenía un alumno, era muy conocido en Ain el-Rommaneh, de la 
familia Majûl, que entraba en clase con granadas. El director de la escuela no podía decir nada. 
¡Ellos eran los que controlaban todo! Había amenazas, aunque no con todos profesores. Yo una 
vez tenía que vigilar un examen en la escuela, de gente que no conocía, con lo que tenía que 
comprobar la identidad de las personas. Tenían que poner las tarjetas de identidad encima de la 
mesa. Había gente que ponía las del partido Kataeb, como diciendo: “voy a copiar”. Cuando me 
destinaron a esa escuela, yo tenía 24 años, eran casi mayores que yo. Uno sacó un carné de esos 
y le dije que se fuera: “¿Qué te crees, que me das miedo?” “Yo no pongo el carné, soy tal y cuál”- 
dijo. “Tú no eres nadie, tú eres como cualquier otro”, le respondí. Yo tenía entonces  un coche 
nuevo americano, era un Chevrolet y estaba muy contento. Me dijo desde fuera: “¿Qué coche 
tienes?” Salí de clase y él había desaparecido. Yo no podía dejar la clase, no había nadie más 
para vigilar. Dije que llamaran a George, que era otro combatiente y me quería mucho. Vino, 
estaba en la clase de al lado y entendió el asunto rápidamente. Tres minutos más tarde traía de 
la oreja al otro. Le dijo: “¿Ves a éste? Ahora mismo te disculpas”. Pero seguí temiendo que me 
hiciera algo al coche o que me asaltara. 
354
 
En las escuelas de Beirut Oeste la penetración de las milicias a través de las células 
sumada al efecto de la presencia generalizada de los refugiados obraban en el sentido de una 
integración plena del centro dentro de la idiosincrasia reinante en su barrio, sometiéndolo así 
a los mismos poderes fácticos y a los mismos cambios de costumbres. Como se señala en un 
artículo publicado en enero de 1986 en “As-safîr”, las jerarquías internas quedaban expuestas 
a las exteriores, que violentaban y distorsionaban aquellas. Particularmente relevante en este 
sentido resultaban las influencias derivadas de la reislamización de las áreas populares de la 
zona occidental de la capital y la periferia sur. El texto periodístico citado habla así de alumnas 
que escribían aleyas y poemas religiosos en las paredes e incluso colgaban  carteles de Jomeini 
en la puerta de la administración355. Dina Abdus-Samud se refiere, por su parte, a una 
institución escolar de la periferia sur que en 1985 se vio obligada a cancelar las clases de 
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Educación Física por las presiones ejercidas en este sentido por un entorno que las 
consideraba inapropiadas desde el punto de vista de la religión356. Algo similar relataba la 
siguiente entrevistada, que impartía clases por entonces en una escuela secundaria femenina 
pública del barrio de Beirut Oeste Burŷ Abî Ħaidar: 
En el instituto no había células de partidos, porque era una secundaria de niñas, en una de 
chicos igual se notaba más. Es verdad que en cada clase encontrabas a dos o tres que sí que 
eran políticamente activas, pero de todas formas la escuela estaba plegada al ambiente de 
seguridad de la zona. Mi secundaria estaba en Burŷ Abî Haidar y esa zona lo controlaban los 
Aħbâŝ. Por ejemplo, la directora se vio obligada a decidir- y no por decisión del Ministerio de 
Educación- que se  cerrara el colegio el viernes y que fuéramos a dar clase el sábado, aunque 
nuestras jornadas de descanso eran sábado y domingo, porque estaba la zona controlada por 
ese ambiente político. Por eso te digo que no hacía falta que la escuela estuviera dominada por 
células, porque nos plegábamos a eso. También por ese periodo en esa escuela había un 
profesor mayor, ahora ya ha muerto, de francés que a veces hacía horas de teatro con las 
alumnas. Les ponía música en el teatro cuando daba clase. Así que entraron en la escuela y le 
dijeron a la directora que había que cerrarlo. En la mezquita el jeque ħabâŝî el viernes dijo a la 
gente que tuviera cuidado porque estaban corrompiendo a los musulmanes en la zona, porque 
resulta que ese profesor era cristiano y hacía bailar a sus hijas bajo el suelo- el teatro era 
subterráneo- y les ponía música, así que ese cristiano bailaba con sus hijas. Cerraron el lugar y 
prohibieron durante mucho tiempo usarlo. Luego empezamos a preocuparnos por el profesor, le 
decíamos que no hiciera eso o lo otro. Luego, la directora le intentaba agrupar las horas para 
que viniera sólo tres días a la semana. 
357
 
3.B.1.b.b.La intervención miliciana en el ámbito universitario 
En el ámbito universitario los excesos enturbiaban menos el propio desarrollo de las 
clases, al tratarse de una etapa educativa en la que la asiduidad resulta en principio menos 
necesaria o por lo menos se controla con menor rigidez, para focalizarse principalmente en la 
corrección de resultados de exámenes y la obtención de diplomas. La Universidad Libanesa 
sufrió con particular severidad las consecuencias de la generalización de semejante 
mentalidad. Como única institución de enseñanza superior virtualmente gratuita, había de 
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capitalizar la mayor parte de excesos cometidos en este tramo educativo, de la misma forma 
que veíamos que sucedía con los centros oficiales de primaria y secundaria.  Creada en 1951, la 
institución había conocido un considerable desarrollo a lo largo de los años sesenta, con la 
apertura de diferentes facultades que ampliaban su oferta. Alcanzó así una cierta reputación a 
nivel regional, como demuestra el hecho de que a mediados de los años sesenta más de 300 
de entre sus casi 2500 estudiantes fueran árabes de otras nacionalidades358. 
 Con la irrupción del conflicto en 1975, la institución se vio obligada a responder a las 
dificultades de movimiento a las que se enfrentaban los estudiantes cuyas facultades ahora 
quedaban del otro lado de la línea de demarcación y que veían así comprometida su asiduidad 
al funcionamiento de los puntos de paso. Se aplicó así una política de descentralización 
acelerada, con la apertura de diferentes sedes en las regiones del país y con el desdoblamiento 
de todos los departamentos de lado y otro de la principal frontera interna entre Este y Oeste, 
lo que dio lugar a la organización, en gran medida presente hasta la actualidad, de todas las 
facultades en dos secciones o fara´. Así, en 1989 la Universidad Libanesa contaba con nada 
más y nada menos que 31 sedes distintas para un país que apenas rebasa los 10000 kilómetros 
cuadrados, si bien es cierto que durante el curso 1982/83 el 70% de los alumnos estaban 
inscritos en estudios de Letras, Derecho y Ciencias Sociales, disciplinas que suponían un 
desembolso oficial mucho menor que las científicas a la hora de abrir nuevos 
departamentos359. De esta forma, en un periodo de considerable estrechez financiera, la 
Universidad Libanesa debía multiplicar los centros y los empleados y atender a un mayor 
número de alumnos, todo ello con unos recursos cada vez más limitados, lo que 
evidentemente presentaba consecuencias considerables en lo referido a la calidad de la 
formación ofrecida. Los docentes, con salarios cada vez más insignificantes en comparación 
con sus colegas de los establecimientos privados habían de desertar en la medida que les fuera 
posible sus departamentos, reforzando así la pérdida de prestigio. 
Pero el factor que junto a la incapacidad económica estatal más había de comprometer 
el nivel académico de la institución correspondía sin duda al elevado nivel de intervención que 
se registraba por parte de las células de las diferentes organizaciones armadas. Así, por 
ejemplo, en julio de 1986 la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas suspendió temporalmente 
la convocatoria de exámenes después de que los representantes de las milicias se enfrentaran 
a la administración, tras su decisión de excluir de las pruebas a 18 alumnos que habían sido 
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sorprendidos copiando360. Se banalizó al mismo tiempo el recurso a contactos armados para 
conseguir titulaciones con la misma facilidad con la que se solicita un certificado de 
nacimiento, en palabras de Ahmad Beydoun361. Pero la búsqueda fraudulenta de calificaciones 
positivas continuaba a menudo fuera de las aulas, a veces visitando en su propio domicilio a 
cada uno de los profesores, a los que se significaba metralleta en mano la conveniencia de 
cambiar el acta de notas362. Las escenas a las que se daba pie alternaban, como comprobamos 
en los siguientes testimonios, entre lo tétrico y lo patético: 
Un alumno que suspendía, te traía a casa con las fuerzas sirias o las milicias para que le 
cambiaras la nota. Nos pasó. A mi marido, en la universidad. Un alumno que había suspendido, 
que estaba relacionado con los milicianos y los sirios y que quería aprobar a la fuerza. Fue al 
primer profesor, al segundo profesor, al siguiente. Luego vino a casa. Dijo: “Profesor, tiene que 
cambiar esta nota, blabla, ¿la va a cambiar?” “Yo no la cambio” “¿Cómo qué?” “No, no la 
cambio, me matáis si queréis pero no la cambio”. “Pues te tachamos tu nota”. “Si la tacháis, la 
tacháis vosotros pero yo no voy a cambiar mi nota”. Se fueron y quitaron la nota de mi marido. 
Pasaron muchas cosas de ese tipo. 
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Cuando llegó la crisis económica, la gente ya no podía continuar sus estudios en Europa 
(Occidental). Había uno que estudiaba Medicina en Rumanía y cuando volvió tenía que superar 
un examen para ser habilitado y suspendió. Cuando estábamos reunidos en el Consejo, de 
repente se abrieron las puertas y entraron elementos armados. “¿Cuál es el problema?”- 
preguntamos y dijeron: “Este ha suspendido”. Se levantó el decano y se puso a hablar, que él era 
médico además. Le dijo: “Tú quieres ser médico y quieres serlo haciendo trampas, ¿cómo es 
posible?” Él se dio cuenta del error y se puso a decir: “En el pueblo todos me llaman ·”doctor”, 
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me han suspendido, ¿cómo voy a solucionar el problema?” Le respondió: “Tu problema lo 
solucionas estudiando”. Y se acabó yendo con los elementos armados que él había traído
364
.  
3.B.1.b.c. La resistencia relativa de la enseñanza privada 
Resulta pertinente a raíz de lo expuesto interrogarse a propósito de la particular 
recurrencia de los excesos de carácter disciplinar derivados de la presencia militar en el sector 
público frente al privado, tanto en la etapa secundaria como en la universitaria. El primer   
elemento que, de forma un tanto obvia, se presenta con cierta capacidad explicativa se 
relaciona con el más elevado estrato socioeconómico del alumnado que suele frecuentar los 
centros privados. Se trata de un factor particularmente relevante en tanto que, como hemos 
expuesto en repetidas ocasiones, las organizaciones armadas reclutaban principalmente en 
ámbitos  desfavorecidos en los que la carrera paramilitar se presentaba como una perspectiva 
atractiva de ascenso de estatus. Resultaba extraño a partir del notable grado de parcelación 
social de Líbano que el hijo de una gran familia- un ibn ´ayle- que todavía no hubiera sido 
mandado al extranjero rondara los círculos milicianos. En la zona este, además, las principales 
instituciones educativas privadas se encontraban en manos de diferentes misiones religiosas 
cristianas, lo que las revestía de una considerable legitimidad frente a los líderes de la zona, 
que basaban su proyecto político fundamentalmente en el hecho confesional y gran parte de 
los cuales,  además, habían pasado por sus aulas. Así, una de las entrevistadas, que enseñaba 
en el College Notre-Dame de Ŷamhûr- donde se habían formado los hermanos Gemayel- 
indicaba que “el centro estaba completamente fuera de la política”, que se trataba de “una 
escuela elitista” con alumnos disciplinados, ya que “los curas eran muy estrictos365”. Incluso en 
escuelas de menor entidad, parece que el “efecto de la sotana” dentro del semi-cantón de las 
regiones este resultaba en gran medida efectivo para mantener la sartén por el mango, tal y 
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como se da a entender en el siguiente testimonio. El entrevistado acudía a la escuela “La 
Sagesse” de Ŷdeide: 
No había problemas de comportamiento porque había una persona muy estricta que era el 
director del colegio, que luego fue obispo maronita de Beirut y llevaba todo muy recto. Había 
células de partidos pero no se atrevían a abrir la boca. Una vez fueron unas personas que 
querían pegarle. Él por entonces era un monseñor, poco menos que el arzobispo. Los que venían 
eran de los seguidores de Amin Gemayel, de Ŷdeide. Yo estaba sentado cerca de la ventana, que 
daba a la entrada, así que vi cómo golpeó un par de veces a uno que iba a amenazarlo. El tipo 
dio dos vueltas sobre sí mismo. Hubo contactos después y al rato vinieron y sacaron a esa 
persona en cuestión y le dieron con la metralleta. 
366
 
Algo similar resulta válido para la USJ, que en tanto que gran universidad de la zona 
este gozaba de una cierta legitimidad, refrendada además por la cercanía de algunos de sus 
principales miembros con el proyecto autonomista cristiano. Por ejemplo, el que por entonces 
ocupaba el cargo de rector de la Facultad de Letras, el jesuita Selim Abou, publicó en 1984 una 
obra de exaltación elegíaca del fallecido Bachir Gemayel367. Una profesora de esa misma 
facultad venía a confirmarlo relativizando la incidencia de los excesos de carácter disciplinar en 
la institución: 
Es cierto que en esa época había estudiantes que hacían que otra persona te llamara y te 
decían: “¿Fulano está contigo, no?” Le decías: “sí”. “Espero que apruebe”. Entendías que 
estaban amenazándote. Yo tuve una vez un problema con un estudiante que reaccionó de forma 
violenta, en el pasillo y que estaba en las Fuerzas Libanesas. Quería pegarme y entonces vino el 
decano. Pero de alguna forma nos sentíamos protegidos porque estábamos en la USJ, en la 
universidad cristiana. Podían provocar, pero nadie se iba a atrever a atentar contra la 
institución. Las células en otras facultades entraban en las clases para decir el profesor que esas 
cosas no se trataban o que no se podía hablar así, si se hablaba por ejemplo del marxismo. Pero 
nosotros nos encontrábamos en seguridad. 
368
 
La lógica ofensiva de las intervenciones milicianas adquiría particular sentido a fin de 
cuentas en la confrontación con el Estado. Cuando se trataba de una institución privada, la 
clave residía en buena parte en contar con un apoyo lo suficientemente sólido con 
personalidades del movimiento en cuestión para que la acción educativa quedara bajo su 
amparo. Se trataba en última instancia de devolver a las milicias la imagen que deseaban de 
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ellas mismas, como protectoras de las funciones normales que se desarrollan en una sociedad. 
Un recurso semejante evidentemente conllevaba contrapartidas y la necesidad de plegarse a 
los requerimientos puntuales que entraran dentro de la lógica de intereses del partido en 
cuestión pero al menos suponía una garantía de cara a los altercados procedentes de las bases, 
que quedaban de esta forma neutralizadas. Uno de los entrevistados, por ejemplo, que acudía 
a una escuela privada de la zona oeste señalaba que la directora tenía buenos contactos con el 
Movimiento- léase, Amal-, con lo que el orden estaba garantizado, si bien reconocía que en 
ciertos casos se llegó a amenazar e incluso golpear a algún profesor, sin que los autores de la 
agresión hubieran recibido posteriormente ningún tipo de castigo369. Más particular, 
manteniéndonos en la zona oeste, parecía la situación de la Universidad Americana. La que 
muchos consideraban como institución de enseñanza más prestigiosa de toda la región 
medioriental370 se encontraba en la incierta situación de enarbolar en su propio nombre una 
filiación nacional hacia el Estado que el discurso tradicional arabista y el islamista militante que 
en gran parte recogió su testigo en los años ochenta identificaba como la principal fuente de 
males del mundo contemporáneo. En una mitad occidental de la capital que a mediados de los 
ochenta pasaba por ser el mayor hervidero del terrorismo internacional, que el enorme 
campus de la AUB permaneciera en activo durante todo el periodo, manteniendo uno de los 
ritmos académicos más regulares del panorama nacional no deja de suscitar al menos en 
apariencia un cierto asombro.  
“La Universidad Americana siempre la respetaron371” señalaba una de las entrevistadas 
que por entonces cursaba sus estudios allí, lo cual, cierto es, no impidió el asesinato de su 
rector, Malcolm Kerr, en enero de 1984 o el secuestro de varios de sus profesores como 
señalábamos con anterioridad. La relativa estabilidad de la que gozó atiende en realidad a 
consideraciones bastante pragmáticas. Queda por un lado su considerable reputación 
académica a la que antes aludíamos, que llevaba incluso a algunos estudiantes de la zona este 
a atravesar cotidianamente las líneas de demarcación, para lo cual se contaba con un servicio 
de transporte privado372. Se trataba además de la única institución en la zona que ofrecía 
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determinados estudios, como Medicina. Pero si la AUB se vio en gran medida resguardada, ello 
se debía probablemente sobre todo a su existencia conjunta con el gran hospital universitario 
que, como analizaremos en el próximo punto, resultaba de una importancia vital para Beirut 
Oeste. Mientras que la institución contaba con una presencia nutrida de células, de cada una 
de las principales organizaciones presentes en la zona, su nivel de interferencia con el 
desarrollo de la vida universitaria parece haberse mantenido discreto. No dejaba de tratarse, 
en cualquier caso, de un establecimiento de élites. Como apuntábamos además en el primer 
bloque, el ejército sirio efectuó una redada dentro del campus en marzo de 1987 para 
significar con contundencia la prohibición absoluta a los estudiantes de realizar ningún tipo de 
actividad política dentro de la universidad373. 
3.B.1.b.d. La generalización del fraude en los exámenes oficiales 
En cualquier caso, la cuestión que ilustra con mayor claridad el hundimiento de la 
gestión educativa estatal y la incapacidad de poner riendas a la revolución disciplinaria 
advenida bajo el reino de las milicias probablemente sea la de los exámenes oficiales. Como 
apuntaba con justificado dramatismo Adnan el-Amine “si durante su curso (el profesor) puede 
contentarse con explicar la lección a aquellos que quieren escucharlo y evitar así los riesgos y 
las contestaciones, le es complicado superar el conflicto tan embarazoso que surge durante los 
exámenes de entrada, de control o de final de año (…) en tales situaciones, no puede 
desempeñar otro papel que no sea el de un falso testigo374”. El Ministerio de Educación solía 
certificar la correcta evolución de los estudiantes con dos pruebas unificadas que seguían el 
modelo francés: una al final de la etapa intermedia y otra, compuesta de dos partes, para 
permitir el acceso a la universidad. El estallido de la guerra evidentemente había de dificultar 
sobremanera el desarrollo de unas pruebas semejantes, aunque tan sólo fuera por la 
considerable incapacidad del Estado libanés de controlar la totalidad de sus territorios de una 
forma que permitiera un ejercicio simultáneo de ese tipo. Así las cosas, el examen intermedio 
y la primera parte del preuniversitario ya son virtualmente cosa del pasado cuando alcanzamos 
                                                                                                                                                                          
para que la universidad dotara mejor el campus temporal que había abierto para algunos estudios en la 
zona este, en el que no se impartía por ejemplo Medicina. (AN, 16/10/1986, Al-yâmi´at al-amîrkiyya 
tabda´ ´âmmaha ad-dirâsî bima makana min qadrât – aŷwâ´ tafâ´ûl fî ta´mîn dirâsa ţabi´iyya raġm ba´d 
aş-şu´ubât - La AUB empieza su año académico “en la medida de las posibilidades” – ambientes de 
optimismo de cara a proporcionar un estudio natural a pesar de algunas dificultades). La otra gran 
institución universitaria privada de la zona Oeste, la LAU (Lebanese American University) había 
adoptado una política similar con la apertura de un campus menor en Ŷbeil/Biblos (Entrevista – NAD).  
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 AN, 11/3/1987, As-sûriyyûn dahamû al-ŷâmi´at al-amirikiyya wa iqtâdû 15 ţâliban lil-taħqîq (Los sirios 
hacen una redada en la AUB y se llevan a 15 estudiantes para investigar).  
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nuestra etapa, después de que entre 1976 y 1985 tan sólo hubieran tenido lugar 
respectivamente en una y en cinco ocasiones375. Analizaremos aquí las principales dificultades 
que durante el periodo conoció la única de las pruebas que consiguió mantenerse, la segunda 
parte del diploma de bachillerato, si bien, tras una sesión llena de incidencias en 1984 y no 
haber tenido lugar en 1985376 terminaría por celebrarse por última vez en 1986. Durante los 
años posteriores, los alumnos pasaron a recibir una certificación de su colegio o escuela 
secundaria, con la que podían proceder a inscribirse en la universidad. Así lo recordaban dos 
entrevistados que por entonces eran respectivamente alumno y profesora: 
Pero luego eliminaron el examen oficial para entrar en la universidad. Originalmente había 
examen de bachillerato de primera parte y de segunda parte, que era el del último año. Pero el 
segundo año (después de suspender) eliminaron la prueba y nos dieron a todos certificados. 
Pasó varios años durante la guerra. 
377
 
El examen de la escuela pasó a ser el más importante, porque en el examen oficial nadie tenía 
confianza. Luego llegaron a un momento en el que pararon los exámenes oficiales y se pusieron 
a dar un certificado. Recuerdo que, unos años más tarde, trabajé con el Ministerio de Educación. 
Hasta el día antes del examen los alumnos no estaban convencidos de que de verdad al día 
siguiente iba a haber examen. “Claro, claro que sí que hay exámenes”, respondíamos. Venían en 
persona o preguntaban por teléfono. 
378
 
El principal escollo al que debían enfrentarse las autoridades a la hora de organizar la 
prueba estatal tenía que ver evidentemente con la considerable informalidad que se había 
apoderado de las aulas en numerosos centros. Los mismos estudiantes que durante todo un 
curso habían hecho valer su pertenencia miliciana o su cercanía con la célula correspondiente 
para hacer aquello que se les había antojado no identificaban el examen oficial como una 
circunstancia de particular solemnidad que fuera a inhibirlos. Así, ya en 1979 Samir Kassir 
apunta que el nivel de fraude alcanzó proporciones hasta entonces insospechadas. La 
convocatoria oficial de 1984 parece haber resultado particularmente paradigmática en este 
sentido, hasta el punto de que el Ministerio se vio obligado a anular los resultados de ocho 
centros de Beirut Oeste donde las pruebas habían conocido niveles de distorsión delirantes379.   
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 AS, 28/8/1985, Wizârat al-tarbîya tu´aŷŷilu imtiħanât al-bakâlûriâ al-ŧâniya li-asbâb amaniyya (El 
Ministerio de Educación retrasa los exámenes de bachillerato–segunda sesión por cuestiones de 
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Ahora bien, resulta preciso subrayar que, tal como señalaba un artículo sobre el fenómeno 
publicado por “As-safîr”, las prácticas fraudulentas generalizadas no sólo tenían lugar casi 
exclusivamente durante el desarrollo de la propia prueba, sino que además solían contar con 
la colaboración de otros actores, desde los miembros de la comisión que elaboraban los 
exámenes hasta los propios vigilantes. Se cita así casos donde las personas encargadas de la 
supervisión de las aulas miraban hacia otro lado cuando los estudiantes sacaban o pasaban 
“chuletas” para copiar o que incluso se colocaban en la puerta para avisar en caso de que 
llegara otro responsable. Más impresionante todavía, se menciona el caso de vigilantes que 
pedían a un estudiante aventajado que prepararan una chuleta o que directamente realizaran 
también el ejercicio de aquél otro por cuyo interés velaban380. Se daban casos también de 
colaboraciones por parte de los propios profesores, como confesó con cierto reparo una de las 
entrevistadas: 
Igual era en el 85 que tenía a gente que se presentaba al examen y les tocó hacerlo en ´Ain el-
Rommaneh (perifieria este). En ´Ain el-Rommaneh conozco al responsable de la escuela, a los 
que vigilaban la escuela y al responsable del ejército que estaba delante en la puerta. Así que les 
dije a los alumnos: “Yo entro y os hago el examen”. Y así hice. Entré, me senté abajo en el 
despacho del inspector general y me trajeron las preguntas. Era un examen de francés y ellos 
eran muy malos, sabía que no iban a pasar, así que les hice el examen y se lo envié. El primero 
se lo copió y se lo pasó al siguiente. Aunque hubiera podido hacerse para toda la clase, 
hablando en voz alta. Esos años era el caos total, hasta el fondo, no había nada prohibido. 
381
 
Ante la generalización del descontrol, no resultaba extraño que las propias familias 
acudieran al centro para intentar colaborar en la medida de sus posibilidades en la lucha de 
sus cachorros en pos del diploma. Así, según el relato ofrecido por la prensa en la convocatoria 
de agosto de 1986 las familias se congregaron en el patio de la iglesia colindante a la escuela 
“As-sayîda al-urŧuduksiyya” (periferia sur) y algunos de sus miembros intentaron escalar el 
muro de separación para asistir a sus familiares con “chuletas” o con hojas de respuesta del 
examen de Matemáticas. Otros las lanzaron a través de la ventana o amenazaron a gritos a los 
vigilantes que se encontraban en el interior de la sala. Frente a semejante espectáculo, el 
ministro terminó por anular los resultados del centro.382 Cuando unos días más tarde se 
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 AN, 13/9/1984, Aŝ-ŝahâda bi-ayy wasîla wa zamân (El diploma a cualquier precio).  
381
 Entrevista – LEH.  
382
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reanudaron en él las pruebas, se reforzaron las medidas de seguridad con el cierre al público al 
patio de la iglesia, además de la presencia correspondiente de las fuerzas del orden, 
responsables como en todos los otros centros de cachear a los candidatos antes de que 
entraran en las salas383.  
Así las cosas, resulta a primera vista contradictorio que la sesión de 1986, formulada 
como la reválida de la autoridad estatal tras la desastrosa experiencia de 1984384 y presentada 
a posteriori como un logro meritorio terminara constituyendo la última del periodo. Si el 
relativo éxito cosechado ante las prácticas fraudulentas y el insolente desafío permanente por 
parte del alumnado más indisciplinado no constituyó un acicate suficiente para que en un 
periodo de relativa tranquilidad como el verano de 1987 no se volvieran a organizar los 
exámenes, hemos de interpretarlo como la demostración palpable de que existían otros 
factores que cuestionaban de igual forma la viabilidad de la prueba y que terminaron por pesar 
lo suficiente como para que el Estado decidiera ahorrarse en adelante las molestias que 
conllevaban. La suspensión temporal de las pruebas de acceso a la universidad constituiría 
pues un ejemplo de pragmatismo en la toma de decisiones dentro de un contexto 
particularmente complicado. 
Las primeras contingencias que habrían podido motivar semejante postura se 
derivarían pues de forma directa de la situación que atravesaba la autoridad oficial en la 
segunda mitad de nuestro periodo. La cada vez más acentuada parcelación del territorio 
nacional, en una operación que exigía simultaneidad y la cooperación de las diferencias 
instancias territoriales parece una posible clave. De hecho, cuando en 1987 se anunciara “el 
aplazamiento” de los exámenes se haría valer como justificación precisamente “la 
imposibilidad de realizarlos de forma unificada y común para todos los candidatos de los 
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 AS, 8/8/1986, 24,36% nisba ġiyâb al-muraŝŝaħîn lil-imtiħanât al-´ulûm al-ijtibâriyya (El porcentaje de 
ausencias en los exámenes de Ciencias Experimentales es del 24,36%). A las FSI asistían en la tarea de 
protección de los centros la policía militar de las Fuerzas Libanesas en Beirut Este y el ejército en la zona 
oeste (id. supra).  
384
 La comparación permanente con el referente inmediato de las pruebas de 1984 constituye el 
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las preguntas de matemáticas- Ħoşş espera que se continúe así y anula los exámenes de un centro 
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centros libaneses385”.  Elocuentemente en 1986, por primera vez desde el inicio del conflicto el 
Ministerio había optado por organizar la corrección de las pruebas en dos centros diferentes- 
uno en cada mitad de Beirut- en vez de uno solo, claro indicio del carácter más aleatorio que 
presidía el funcionamiento de los puntos de paso386. Por otro lado, resulta complicado no 
vincular la decisión con el desarrollo de la crisis financiera que, como hemos apuntado en 
diferentes ocasiones, se manifestó con particular virulencia en 1987. La amplia movilización de 
recursos estatales a varios niveles que exigía la preparación, el desarrollo y la corrección de las 
pruebas constituía un desembolso del que las arcas públicas estarían contentas de prescindir. 
Cabe especular asimismo sobre el mediocre interés que la colaboración en las mismas 
presentaría para los profesores, entendiendo que los complementos de salario contemplados 
por el Ministerio para quien las elaborara o calificara habían de resultar proporcionalmente 
tan exiguos como sus propios salarios mensuales, en definitiva un incentivo insuficiente ante la 
poco excitante perspectiva de largas horas lidiando con montañas de exámenes. 
Pero, fundamentalmente, si el esfuerzo invertido en asegurar un desarrollo tolerable 
de las pruebas terminó resultando injustificado es porque en última instancia la utilidad 
funcional de las pruebas quedaba puesta en entredicho. Ante las adversas circunstancias que 
rodeaban el accidentado desarrollo de los sucesivos años académicos, el Ministerio optaba por 
no penalizar al alumno por una situación anormal de la que era víctima y aprobar en 
consecuencia toda una serie de medidas que venían a simplificar los exámenes. A las 
reducciones de programa anteriormente mencionadas se añadían otras como el descenso de 
la nota mínima para aprobar o la supresión de algunos ejercicios como el de Historia, 
Geografía o Traducción387. Las preguntas, por su parte, solían poner en evidencia un descenso 
considerable en el nivel de exigencia. En 1984, por ejemplo, un profesor envió una carta a “An-
nahâr” señalando que en el examen de Retórica de ese año se había presentado a los 
estudiantes seis versos de un poema de Elia Abî Mâďî con un par de preguntas de sintaxis 
relacionadas mientras que en una prueba para la etapa intermedia elaborada unos cursos 
antes- esto es, un nivel mucho menor- se había trabajado con la totalidad de la misma 
composición poética. El indignado docente, que acusaba además a los comités de corrección 
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 AN, 25/8/1987, Imtiħânât al-bakâlûriâ ila maw´ad yu´lan “li-ta´ađđur” iŷrâ´iha fî ŝakl muwaħħad (Los 
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de regalar puntos de compensación para facilitar un aprobado general, terminaba su misiva de 
forma lapidaria:  
Al estado los estudiantes vagos e ignorantes no le sirven para otra cosa que para que vayan a 
la Universidad Libanesa- para sumarle una desgracia suplementaria- y para que luego ocupen 
un puesto en la administración- uno de esos puestos en los que se consigue un sueldo sin que se 
tenga que ser capaz de trabajar o sin que ninguno pida que se trabaje. 
388
 
Efectivamente, como señala Adnan al-Amine, el resultado más evidente de esta “falsa 
democratización” de las pruebas no había sido otro que una considerable bajada del nivel, 
como se desprendía de unas tasas de aprobados que rondaban el 90% mientras que hasta 
1975 oscilaban en torno al 30%389. Al querer suprimir lo que se entendía como un obstáculo 
añadido para unos alumnos que no eran responsables del deterioro de la realidad académica, 
lo que en última instancia se practicaba era la anulación de la función selectiva del ejercicio, 
entendida como la demostración de un nivel suficiente que permitiera afrontar los estudios 
universitarios, con lo que su función certificativa perdía cualquier credibilidad. Así las cosas, los 
alumnos que deseaban continuar sus estudios en el extranjero y que no se hubiesen 
presentado paralelamente a otro examen equivalente como el bac francés se encontraban con 
que los centros de estudios superiores de destino no aceptaban su certificado de estudios 
secundarios y exigían la realización de una prueba interna390.  La propia Facultad de Ingeniería 
y Arquitectura de la Universidad Libanesa aplicó en octubre de 1984 la misma iniciativa, 
después del desarrollo totalmente anómalo de la convocatoria que había tenido lugar durante 
el verano391. De esta forma, la suspensión de las pruebas a partir de 1987 terminaba 
resultando la más lógica de las opciones. Incluso si los resultados anunciados en 1986 acusaron 
un descenso considerable de las notas, resultaba evidente que haría falta tiempo para que los 
exámenes de acceso a la universidad recuperaran parte de la credibilidad de la que gozaban 
anteriormente. Así las cosas, al Estado le resultaba mucho más cómodo resignarse y 
contentarse distribuyendo certificados para aquellos que superaran el último curso de 
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secundaria e invertir así su escaso potencial de fuerzas y recursos en proyectos que supusieran 
mayores réditos potenciales.  
3.B.1.B.e. Hundimiento y estigmatización de la enseñanza pública 
De esta forma, la renuncia del Estado a seguir estableciendo pruebas unificadas 
equivalía a la asunción de la mediocridad de su propio sistema educativo, particularmente de 
aquél que dependía más directamente de su acción coordinadora y estructuradora, esto es, el 
del sector público. Como hemos expuesto, sus centros eran aquellos donde se interrumpían 
más frecuentemente las clases, donde se producían los índices más elevados de interferencias 
milicianas y donde se contaban con menos recursos, insuficientes incluso para reparar o 
remplazar el material más básico. A partir de esta época, igualmente, su personal se 
enfrentaba a las peores condiciones de trabajo, con aulas masificadas y turnos lectivos 
desplegados a lo largo de todo el día,  a cambio de los sueldos exiguos ofrecidos por un Estado 
en bancarrota que ni siquiera podía asegurar la integridad física de los docentes ni su dignidad 
frente a la insolencia y el vandalismo generalizados. En semejantes condiciones, que la 
frustración, la desmotivación y el miedo se tradujeran en un deterioro considerable de la labor 
educativa- cuando no resultaba directamente suprimida por el absentismo- apenas puede 
sorprender.  
Así las cosas, la deserción por parte de aquellos que podían permitírselo de unas 
escuelas y facultades públicas que pasaban por paradigma de laxismo y gamberrismo resultó 
evidente a lo largo del conflicto. Entre los años académicos 1977/78 y 1982/83, por ejemplo, la 
proporción de alumnos matriculados en el sector oficial, sumando todas las etapas de 
enseñanza, cayó del 45% al 36,88%392. Las cifras presentadas para el mismo periodo por Adnan 
al-Amine vienen a confirmar esta evolución, a excepción de la práctica duplicación  de los 
estudiantes que asisitían a la Universidad Libanesa entre 1977 y 1982, que no suponía sino el 
resultado de la ya mencionada política de descentralización forzada por el parcelamiento 
territorial, y que, en cualquier caso, no cuestionaba en absoluto la preminencia del sector 
privado en la enseñanza superior393. Particularmente ilustrativas de este fenómeno, por otra 
parte, resultan las conclusiones arrojadas por un estudio del Consejo de Desarrollo y 
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Reconstrucción según las cuales en 1987 la mayor parte de los profesores del sector público 
enviaba a sus hijos a estudiar a centros privados394.  
La distribución de los estudiantes libaneses en la posguerra viene a confirmar hasta 
qué punto la enseñanza estatal ha quedado definitivamente marginalizada. En 1996, en el total 
del país tan sólo el 30,5% de los alumnos de etapas preuniversitarias se encontraban en 
centros oficiales, frente al 13,3% de la privada concertada, mientras que el 56% restante 
acudía a centros privados que no recibían ningún tipo de subvención. En la zona del Gran 
Beirut esta proporción aumentaba hasta el 74,6% frente a un residual 5,5% de la escuela 
pública, lo que da a entender la persistencia de una mayor afluencia a los colegios oficiales en 
el medio rural, donde constituyen a menudo la única oferta educativa existente395. Una década 
después la proporción continúa prácticamente idéntica y un 72% de los alumnos de primaria y 
secundaria de Beirut y el Monte Líbano acuden a centos privados396. Según un estudio 
realizado por las autoridades educativas nacionales, el porcentaje del presupuesto familiar 
destinado a la educación en Líbano se encuentra entre los más altos del mundo. Si en 2010 el 
sueldo medio de un trabajador se situaba en 650 dólares, los gastos de matriculación por 
estudiante en una escuela privada que no gozara de una reputación particularmente 
destacada se situaban en los 1300 dólares, esto es, el equivalente a dos meses de salario397.  
En cualquier caso, que semejante tendencia se disparara  a mediados de los ochenta 
resulta una constatación aún más significativa del deterioro de la enseñanza pública si se tiene 
en cuenta el delirante aumento de las tasas de las escuelas y facultades privadas durante el 
periodo, como consecuencia de la devaluación de la libra. En el curso 1987/88, por ejemplo, 
estos incrementos rondaron el 100%398.  Así las cosas, el precio de escolarización de un alumno 
de primaria en un prestigioso centro de la capital había pasado a significar el 14% de los 
ingresos anuales de un profesor universitario del sector público, el 26% del de uno de 
secundaria y el 42% de un maestro399. Ante semejante panorama el Estado se inclinó 
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397
 “Aŝ-ŝurfa”, 22/9/2010, Al-´â´ilât al-lubnaniyya tufaďďilu al-madâris al-jaşşa bil-raġm min at-takâlîf al-
´âliyya (Las familias libanesas prefieren las escuelas privadas a pesar del coste elevado). 
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 AS, 5/10/1987, Mâđâ yanfuqu al-lubnâniyyûn ´ala ta´lîm awlâdihim? (¿Qué gastan los libaneses en la 
educación de sus hijos?). El artículo señala que muchos se habían visto obligados a echar mano a los 
ahorros de toda la vida o a pedir un crédito al banco para costear la educación de los niños.  
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finalmente en 1987 por adoptar una medida que resumía de la forma más elocuente posible su 
renuncia resignada ante la enseñanza pública: aprobar una generosa subvención para el sector 
privado que limitara el siguiente aumento de las tasas de matriculación400. Esto es, una 
autoridad que terminaba por delegar el derecho de formación que ya no se encontraba en 
condiciones de asumir en unas instituciones en cuya titularidad no participaba. No obstante, y 
como veremos inmediantamente, esta especie de certificado de defunción que la guerra civil 
distribuyó a la educación pública cuando ya se aproximaba a su fin había constituido la regla 
durante años en el mundo de la sanidad, donde, a falta de alternativas, sería el sector privado 
el que principalmente sufriría los abusos del conflicto.   
 
3.B.2.  Médicos y hospitales: un ámbito sanitario marcado por la 
desregulación. 
- Los hospitales privados eran caros. Luego a veces no daban de sí. He visto una foto del Hospital 
de la AUB lleno de heridos cuando había una explosión, que los ponían en el pasillo porque no 
tenían enfermeras ni lugar para ocuparse de ellos. Pero para los partos, yo iba allí. .  
- Yo di a luz en el Hospital Ţrâd, que también era privado, a los dos niños, porque mi médico 
estaba allí. 
- Y luego los milicianos golpeaban a los médicos, que se llevaban tortas. Les sacaban la pistola 
cuando estaban operando. Por eso muchos se fueron. El médico que me asistió cuando di a luz 
emigró.  
- El de mis partos también se fue. 
401
 
 
Si ya en condiciones normales la indispensabilidad de un sistema sanitario eficiente 
para cualquier Estado constituye una realidad difícilmente cuestionable, su relevancia resulta 
vertebral cuando los ciudadanos del mismo viven en un contexto bélico en el que su integridad 
física se encuentra permanentemente a merced de numerosas amenazas altamente aleatorias. 
La red de hospitales y consultorios de Líbano debía pues hacer frente a toda una serie de 
incidencias de diferente gravedad vinculadas con los distintos ejercicios de violencia armada, 
con repuntes ocasionales correspondientes a las principales batallas que desbordaban su 
capacidad. Pero, al mismo tiempo, había de continuar atendiendo las necesidades regulares de 
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toda una población que año tras año seguía creciendo, envejeciendo y necesitando asistencia 
para los males de los que progresivamente se viera aquejada. La sanidad del país se vio pues 
en la tesitura de tener que mantenerse como un sistema de cuidado y atención al uso y, 
paralelamente, conservar en funcionamiento toda una serie de unidades de una cierta 
operatividad en tanto que células de emergencia cada vez que los bombardeos o los coches 
bomba enviaban a decenas de personas ensangrentadas al filo de la muerte. 
3.B.2.A. Los desequilibrios del sistema de salud libanés, agravados por el conflicto 
El primer apunte que parece oportuno realizar a propósito de un cuerpo sanitario que 
debía pues asumir el papel de primer gestor de la cadena de atrocidades que alimentaba el 
conflicto se refiere, como avanzábamos, al carácter totalmente marginal de la participación 
estatal. En este caso el desequilibrio resultaba anterior al estallido del conflicto, cuyo 
desarrollo apenas alteraría la magnitud de la proporción de desfase.  
3.B.2.A.a. La marginalidad de la sanidad pública 
Así, en 1972 el Estado operaba una red de 21 hospitales, diez de los cuales no eran más 
que pequeños consultorios rurales en ninguno de los cuales se alcanzaban las cincuenta camas 
de capacidad. Además, siete de los 24 qaďâ´ o provincias del país carecían de un 
establecimiento oficial de asistencia médica, lo que significaba que el 27% de los ciudadanos 
debían realizar desplazamientos de una cierta consideración para poder ser atendidos. Frente 
a ello el sector privado totalizaba 98 centros- esto es, más de cuatro veces la cifra del ámbito 
público-, con un total de 3042 camas, a las que se añadían además las 1628 de la docena de 
centros de beneficiencia que, por lo general, regentaban diferentes órdenes religiosas402.  
No obstante, la deficiente distribución territorial de la red a la que acabamos de aludir 
no se debía a una mayor concentración de los servicios públicos en torno a una zona de la 
capital, la que nos ocupa, donde residía cerca de la mitad de la población. De hecho, la 
situación apuntaba en la dirección totalmente opuesta. La capital contaba con un único 
hospital público de atención general, puesto que el segundo, el de Baabda, tan sólo se 
ocupaba de los miembros del ejército. El centro en cuestión se encontraba en la zona de 
Karântînâ, es decir, la entrada noreste de la ciudad. Se puede suponer a partir de este dato 
que con la escisión de Beirut a partir de los primeros meses de conflicto, toda su mitad 
occidental y la periferia vieron dificultado el acceso al mismo. La realidad resultaba incluso más 
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tajante, puesto que el partido Kataeb y posteriormente las Fuerzas Libanesas se hicieron con el 
control de su funcionamento para pasar a integrarlo virtualmente en su red de prestaciones 
sociales. Así, en 1984, de las 150 camas con las que contaba la institución, la milicia cristiana 
gestionaba 123 y dejaba las 27 restantes a cargo del Ministerio. La participación estatal en la 
distribución de asistencia sanitaria del área de la capital se reducía pues a un dispensario 
fundado a principios de los años setenta por el Ayuntamiento de Beirut en la zona de Mazra´ 
(Oeste) y que al llegar a nuestro periodo operaba de forma parcial como resultado de la falta 
de organización, la ausencia de equipamiento y el continuo retraso de los préstamos 
financieros necesarios403. Por añadidura, el desarrollo de la crisis económica esquilmaría el 
personal de los centros de titularidad pública, a partir del momento en el que los profesionales 
de la salud, remunerados de forma cada vez más insuficiente, abandonaban el sector, el país o 
bien compaginarían su ocupación oficial con un segundo turno en una clínica propia o en un 
hospital privado. Y puesto que este trabajo alternativo terminaba por procurarle la mayor 
parte de su salario, la atención que le dirigía se adaptaba de forma proporcional, lo que se 
traducía por una desidia considerable hacia sus pacientes del establecimiento oficial, que 
conducía a menudo al absentismo y a la dimisión. La red sanitaria del Estado fue así testigo de 
una auténtica fuga de talentos para terminar dependiendo de aquellos profesionales más 
limitados y apoyarse en centros que, en gran parte de los casos, funcionaban como cualquier 
oficina ministerial, con cierre cotidiano a las dos de la tarde404. 
Así las cosas, desde ya antes de la Guerra Civil gran parte de la labor asistencial 
realizada por el Ministerio de Sanidad consistía en subvencionar los servicios del sector privado 
para que asistieran a parte de la población, reduciéndolo pues a poco más que una agencia de 
contratación405. Se trataba pues en gran parte del mismo papel que terminó asumiendo el 
Estado hacia el final de conflicto en el sector educativo, tal y como veíamos en el epígrafe 
anterior. A principios de 1986, el Estado tenía pues contratadas un total de 3420 camas de 
centros privados, de tal manera que hasta dos tercios del presupuesto del Ministerio se 
ingresaban en las cuentas de estos establecimientos, en ocasiones por servicios de calidad 
incierta y haciendo valer cifras difícilmente contrastables406. El pago de créditos por parte de 
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 AS, 20/8/1984, Naqş fi-l-aţibâ´ wa-l-adawiyya wa-t-taŷhîzàt fî 55 mustawşafan ħukumiyyan (Falta de 
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 CL, Número especial Economía 1985-86, Médecins et hôpitaux au Liban (Médicos y hospitales en 
Líbano).  
405
 BAALBAKI, 1987; 26. 
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unas autoridades que se sabían dependientes del correcto funcionamiento de la red privada 
resultaba de esta forma muy poco riguroso.  Su cuantía, en vez de establecerse a partir de la 
totalidad de facturas presentadas para el ejercicio anterior por cada hospital, acababa 
derivándose de una negociación con los responsables de cada uno de éstos, en las que los 
representantes oficiales invariablemente acababan otorgando más de lo que habrían debido si 
se hubiera realizado un cálculo escrupuloso de las prestaciones ofrecidas407.  
3.B.2.a.b. Una cobertura sanitaria muy distante de la universalidad 
El sistema contemplaba en cualquier caso dos posibilidades distintas para esta 
contratación de servicios. En primer lugar, a través del Fondo Nacional de la Seguridad Social, 
cuya fundación en 1963408, inspirada fundamentalmente en el modelo francés, representaba 
uno de los más firmes logros de la presidencia de Fuâd Ŝehâb409. Se trataba de un mecanismo 
de cobertura sanitaria basado en un copago tripartito entre el propio Estado, la institución o 
persona que contrataba y el trabajador. La cotización al mismo permitía el acceso al titular y 
las personas a su cargo a prestaciones de jubilación, asistencia de salud y de maternidad410. Su 
funcionamiento- similar al actual- requiere que  el usuario adelante la cantidad necesaria que 
posteriormente se le reembolsa en función de las tarifas aprobadas  para cada prestación411.  
Ahora bien, dos elementos de considerable incidencia vinieron a limitar la eficiencia del 
sistema. En primer lugar, que aproximadamente un tercio de la mano de obra no estaba 
declarada a la Seguridad Social, porcentaje que con el aumento del sector informal a lo largo 
de nuestro periodo había de incrementarse considerablemente412. Así, por ejemplo, en el gran 
estudio sobre las condiciones de salud de la capital llevado a cabo por la Universidad 
Americana en 1984 se ponía de manifiesto que sólo el 24,8% de las familias consultadas se 
encontraban cubiertas por el Fondo de Seguridad Social413. Por otra parte, la acción de la 
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 AS, 23/5/1988, Siyâsa wizârat aş-şiħħat al-istiŝfâ´iyya taħkumu al-mustaŝfiyât bi-t-ta´rifât wa-l-
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institución se vio irremediablemente afectada por la devaluación de la moneda nacional, a 
partir del momento en el que las cotizaciones extraídas de unos salarios progresivamente 
pauperizados poseían cada vez un valor más limitado, con un descenso en precio constantes 
del 70% entre 1980 y 1989414. Además, en un contexto caracterizado por la falta de control  y 
la ausencia de regulación, numerosos patrones conseguían no pagar sus contribuciones, si bien 
luego las deducían del salario de sus trabajadores415. Paralelamente las prestaciones acusaron 
una bajada del 55% a lo largo del mismo periodo, mientras que las compensaciones de fin de 
servicio, a las que nos referíamos en el segundo bloque, terminaron reducidas 
aproximadamente a un cuarto de su valor real de 1980416. Esta evolución queda 
apropiadamente ilustrada por el considerable aumento de los seguros privados contratados 
durante nuestro periodo, a medida que la inflación multiplicaba las tarifas de hospitalización y 
que el porcentaje que el Fondo podía cubrir disminuía. Así, mientras que una jornada en el 
hospital costaba 496 libras de media en 1982, cinco años más tarde el precio había alcanzado 
las 4851, esto es un aumento próximo del 878%417. Lejos pues de ofrecer una cobertura 
universal, el sistema público de asistencia sanitaria conocería además en esta etapa un 
empantamiento material similar al del resto de organismos estatales.  
Quedaba no obstante un segundo eje de actuación ministerial en lo que se refería a la 
contratación de servicios de centros sanitarios privados. Aquellas personas que carecieran de 
cualquier tipo de cobertura y que tampoco pudieran permitirse el pago de las tasas en vigor en 
de consultorios y hospitales podían solicitar un volante oficial y ser tratados “a cuenta del 
Ministerio”, con lo que debían abonar sólo un porcentaje mínimo del coste total418. El 
                                                                                                                                                                          
negocios (9,7%). Además, otro 10% quedaba cubierto por organismos paralelos pertenecientes a la 
función pública, tales como la Mutua de Funcionarios o el plan de seguros del sector militar. Por último, 
otro 5% tenía contratado algún tipo de seguro privado.  
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 Durante el primer trimestre de 1987, por ejemplo, el total de lo recaudado entre las contribuciones 
de los afiliados y el aporte estatal alcanzó los 281 millones de libras, mientras que el total de gastos, 
sumando las prestaciones cubiertas y los costes administrativos se situaba en 406 millones. Así las cosas, 
el FNSS acumulaba en sólo tres meses un déficit de más de 125 millones de libras. (AN, 17/8/1987, Al-
´aŷez al-murtaqab fî nihâyat 1987 yataŷâwazu al-miliâr lîra – taħsîn al-ŷibâya amr muta´ađđar wa jafeď 
at-taqdîmât dûnahu maħâđîr (El déficit previsto para finales de 1987 supera  1000 millones de libras- la 
mejora de la recaudación, labor ardua y el descenso de las prestaciones, problemas amenazantes). 
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416
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 CL, 1/6/1987, nº 5111, Le boom de l´assurance-hospitalisation (El boom del seguro de 
hospitalización).  Entre 1984 y 1992 el porcentaje total de ciudadanos que recurrían a un seguro médico 
privado habría aumentado del 4,4% al 9,9%, mientras que el de los afiliados a la Seguridad Social habría 
descendido del 21,5% al 19,3% (DEEB, 1997; 113). 
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 A cuenta del Ministerio, en este caso de forma totalmente gratuita, eran igualmente tratados las 
víctimas de atentados y bombardeos. Como señalábamos en el primer bloque, en cada una de las 
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tratamiento recibido en un régimen privado marcado por una clara jerarquización de los 
servicios en función de lo que pagara el cliente-paciente no se caracterizaría efectivamente por 
los lujos419.  Así las cosas, entre los entrevistados este recurso de asistencia siempre se 
presentaba recalcando su carácter mísero. Una de ellas señalaba por ejemplo que el trato 
recibido no resultaba “muy respetable” y que se terminaba “metido en habitaciones de cuatro 
o cinco personas420”. Otra lo describía como “poco limpio”, “a nivel subterráneo”421 mientras 
que un tercero apuntaba que en vez de ser atendido por el doctor, “por el profesor”, se le 
enviaba a su alumno422.  
Ante semejante panorama, queda suficientemente demostrado el interés de los 
centros de atención sanitaria puestos en marcha por algunas milicias, tal y como estudiábamos 
en el primer bloque. Un vecino de la periferia sur señalaba que los primeros consultorios 
abiertos en su zona los regentaba el Partido Comunista, si bien luego fueron sustituidos por la 
red de asistencia de Hizbollah, en activo hasta la actualidad423.Por otro lado, un antiguo 
miliciano de las Fuerzas Libanesas apuntaba que en Ashrafiyyeh existían cuatro o cinco 
consultorios regidos por el partido que resultaban gratuitos424, mientras que un segundo 
aseguraba que bastaba con un documento expedido por la organización para poder disfrutar 
de los servicios ofrecidos que, aseguraba, cubrían “aproximadamente al 95% de la sociedad 
cristiana425”. Si bien su relevancia en la zona este queda fuera de toda duda, sobre todo 
atendiendo las necesidades de los combatientes y sus allegados o en las áreas populares de 
mayor implantación de la milicia, semejante proporción se antoja manifiestamente exagerada.  
En cualquier caso, la incapacidad de muchos ciudadanos para hacer frente a la factura 
de un profesional se puso de relieve de forma clara a lo largo de nuestro periodo. Así las cosas, 
comenzó a generalizarse la petición de opinión del farmacéutico, gratuita, para ahorrarse la 
visita al médico. Un acto de pretendida sustitución semejante resultaba posible gracias a que, 
                                                                                                                                                                          
grandes explosiones de coche bomba del periodo, el Ministro de Sanidad impartía órdenes 
inmediatamente a los hospitales para que trataran a los heridos a cargo de las autoridades oficiales. 
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 Así, en 1986 las camas de los hospitales privados se distribuirían de la siguiente forma: un 19,6% 
reservada a las clases superiores, dentro de habitaciones de primera clase, 29,2% para la clase media y 
el 49,2% restante para las clases menos favorecidas (CL, Número especial Economía 1985-86, Médecins 
et hôpitaux au Liban (Médicos y hospitales en Líbano). 
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contrariamente a lo establecido por la ley, en la práctica aproximadamente tan sólo un 1% de 
los medicamentos en venta requerían obligatoriamente una receta por parte de un profesional 
colegiado, con lo que se distribuían sin límites antibióticos, calmantes y narcóticos 
analgésicos426. De esta forma en muchos casos las personas se aplicaban aquellos que sus 
parientes o vecinos les hubieran recomendado para calmar sus dolencias. Así las cosas, el 
estudio de 1984 de la Universidad Americana sobre las condiciones de salud de la capital 
señalaba que el 95% de los analgésicos y el 59,2% de los antibióticos adquiridos no habían sido 
previamente prescritos427. Preguntar al dependiente de la farmacia tampoco aseguraba 
mayores garantías, puesto que, ante la falta de una regulación oficial del sector, se calculaba 
que un 50% de los establecimientos eran regentados por comerciantes que carecían de 
cualquier tipo de titulación especializada428. Otro indicio elocuente en este sentido lo 
constituye la afluencia masiva de ciudadanos de Beirut Oeste a los consultorios gratuitos 
auspiciados por instancias internacionales en el devastado campo de refugiados palestinos de 
Ŝâtilâ, evidentemente durante los periodos de tregua de la Guerra de los Campos429. Según 
apunta en sus memorias el médico canadiense Chris Giannou, la clínica que regentaba acogía 
también con gran frecuencia a familias libanesas que iban allí a vacunar a sus hijos430. Y cuando 
la hospitalización resultaba inevitable, a menudo terminaba resultando necesario recurrir a los 
ahorros propios o ajenos y pagar la factura de un centro que presentara unas garantías 
satisfactorias, como le ocurrió a la siguiente vecina de la mitad occidental de la capital: 
Todo iba a nuestra cuenta, no teníamos seguro. Cuando di a la luz, tuvimos que pagar todo. (…)  
Yo di a luz en el Hospital Ţrâd. Por entonces la situación estaba tranquila, era en 1987, pero el 
dólar había llegado a 200 o 250 libras. Nos tuvo que ayudar a pagarlo la familia de mi marido. 
431
 
De hecho, al respecto de los partos, el estudio de la Universidad Americana revelaba 
que el 10,5% de las madres de niños con menos de dos años habían dado a luz en sus propios 
hogares432. El periodo de la guerra, en cualquier caso, registró una caída de la natalidad similar 
en ambas mitades de la capital. Uno de los factores que podría justificarlo sería el retraso 
generalizado de los matrimonios como consecuencia, por un lado, de las crisis económica y 
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residencial y, por otro, de la elevada migración de jóvenes cualificados, en su mayoría varones, 
lo que desequilibraba considerablemente el mercado nacional de búsqueda de pareja. Así, 
mientras que en 1970 la proporción de mujeres casadas de entre 20 y 49 años era del 73% 
para toda la ciudad, en 1984 la proporción era del 60% en la zona este y del 67,2% en la 
oeste433. 
3.B.2.a.c. La importancia del socorrismo voluntario en tiempos de guerra  
Existía, en cualquier caso, otro elemento externo a la red de centros hospitalarios cuya 
importancia había de resultar esencial para el correcto funcionamiento de la red de salud 
nacional durante el conflicto, sobre todo en lo que se refiere a su vertiente de urgencias, 
aquella vinculada de forma fundamental al efecto de las acciones bélicas. Se trata de las 
diferentes asociaciones de voluntarios que ejercían el socorrismo y entre las que destacaba, 
por su mayor infraestructura y por su carácter internacional, la rama libanesa de la Cruz Roja 
(CRL). Es cierto que, sobre todo en las zonas oeste, se encontraban otras plataformas similares, 
en algunos casos ligadas a instituciones religiosas como “al-Maqâşed”434, si bien, a causa de su 
mucha mayor legitimidad interna y externa y de un sistema de sedes mucho más extendido, la 
CRL constituía la única que cubría efectivamente la totalidad del territorio estatal435. Si bien en 
condiciones normales la sección nacional del organismo paramédico depende 
administrativamente del ejército correspondiente, en un contexto como el del conflicto libanés 
en el que la institución militar se encontraba dividida e implicada en diversas fracturas de 
oposición, la emancipación resultó necesaria para contar frente a cada uno de los 
contendientes con la necesaria garantía de neutralidad humanitaria, el verdadero chaleco 
antibalas que, al menos a priori, protegía sus misiones e intervenciones436. 
¿De qué operaciones se trataba? Durante 1986 la CRL llevó a cabo más de 60000 
intervenciones, la mayor parte de las cuales tenían como función el transporte- de heridos, 
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enfermos, muertos o bolsas de sangre-, si bien en más de 27000 casos también se 
administraron primeros auxilios437. Resulta necesario subrayar que, en virtud del perfil neutral 
que antes evocábamos, se trataba del único organismo que, de nuevo a priori, se encontraba 
en condiciones de conducir heridos (desde el lugar del accidente o desde un hospital a otro 
centro sanitario) a través de todas las regiones. Asimismo, tan sólo ella podía conseguir el 
permiso de las diferentes partes implicadas para alcanzar enclaves particularmente 
inaccesibles, incluso en el mismo centro del fragor de la batalla, en ocasiones para limpiar el 
suelo de cadáveres438. Uno de los entrevistados, que en 1986 entró en la CRL, recordaba así el 
carácter particularmente ingrato de algunas de las misiones:  
Hacíamos a veces evacuaciones de cadáveres de la línea cuando había combates. Moría gente 
de los dos partidos en un tierra de nadie y luego llamaban a la Cruz Roja. Cuando hacían un alto 
el fuego, ibas y ya habían pasado varios días, así que olía fatal, pero había que hacerlo. Yo no 
sabía que iba a trabajar como uno de la funeraria. Eso fue una sorpresa. Te puedo contar cosas 
de masacres, de 40 cadáveres o lo de la familia de Dany Chamoun. Aunque eso no es nada, 
bueno sí, personas, pero sólo dos niños, el padre y madre, pero recuerdo a una montaña de 
gente asesinada con una bala en la cabeza, cuando el 13 octubre de 1990. Y luego tenías que 
volver con mujeres y niñas para que reconocieran un cadáver que ya olía fatal… Yo no sabía que 
eso era la Cruz Roja cuando entré, yo creía que eran hemorragias, reanimaciones…
439
 
Ahora bien, si recalcábamos que la libertad de movimiento y el respeto generalizado 
de los que gozaba la CRL surtían en efecto tan sólo en principio es porque el organismo 
paramédico no quedó siempre a salvo de la acción ofensiva o de extorsión procedente de las 
milicias. Hay que tener en cuenta que si, en última instancia, la práctica totalidad de las partes 
en litigio reconocía el rol de la CRL y colaboraban con la misma, sobre todo en la medida que 
ello acomodaba sus propios intereses, en la práctica cada una de sus intervenciones requería 
una negociación concreta, con lo que la toma de decisiones no estaba tanto condicionada por 
una dinámica de funcionamiento general sino más bien por una intrincada red de contactos 
multilaterales en los que acababa predominando el factor individual. Poco importaba pues que 
la cúpula de tal organización armada manifestara su predisposición a ayudar a los socorristas 
cuando el cabecilla de región de turno o el elemento armado ubicado en tal puesto de control 
decidía aprovecharse de una víctima fácil o simplemente dejar constancia de su poder. A 
menudo los excesos poseían un carácter estratégico, sobre todo en el caso de los numerosos 
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robos de ambulancias que tuvieron lugar durante el periodo, por la simple razón de que 
muchos cargos intermedios de partidos consideraban que la adquisición de un vehículo similar 
podía resultar valiosa para el transporte de sus propios heridos. Así, en marzo de 1984 la CRL 
denunció que, tras la sustracción de 22 ambulancias, se encontraba virtualmente paralizada440.  
En ocasiones se iba  más allá de las pérdidas materiales.  De hecho, a lo largo del conflicto, 
doce voluntarios cayeron asesinados en diferentes misiones mientras que otros catorce fueron 
secuestrados sin que nunca más se supiera de su paradero441. Como acto de protesta por la 
desaparición de tres de sus miembros, la CRL llevó en abril de 1986 a cabo su primera huelga 
general de 24 horas desde su creación en 1945442.  
No obstante, a pesar del perfil extremadamente arriesgado del puesto, la Cruz Roja 
Libanesa contaba en 1987 con 1400 voluntarios, por lo general de entre 18 y 24 años.443 
Resulta particularmente interesante acercarse a los motivos que conducían a todos esos 
jóvenes a implicarse en una labor particularmente ardua y forzosamente desinteresada. Del 
testimonio del entrevistado citado con anterioridad y de las memorias de Nadîm ´Abbûd  se 
desprende en primer lugar una reacción de compromiso humanitario como contraste a la 
participación generacional por excelencia en el conflicto, del lado de las milicias. Esta oposición 
resultaba particularmente visible en la zona este, donde, como señalábamos en el epígrafe 
anterior, la captación de nuevos reclutas por parte de las Fuerzas Libanesas obedecía a una 
lógica mucho más institucionalizada y a una presencia directa en los centros escolares. Echarse 
sobre los hombros el chaleco de socorrista constituía en muchos casos una declaración de 
intenciones basada en la hostilidad al mundo de las organizaciones armadas o, al menos, un 
recurso para evitar una presión social que, en según que medios, podía resultar asfixiante. 
La milicia local reclutaba a todos los jóvenes de mi edad. Su método: el puerta a puerta. 
Desembarcaban en jeep bajo el inmueble, siempre por la tarde, el ámbito de lo ilegal. Llamaban 
a la puerta de todos los apartamentos y “arrastraban” a los jóvenes para hacerles someterse a 
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una especie de servicio militar y reclutarlos posteriormente. Con 16 años, la mayoría de los 
jóvenes no esperaban otra cosa para abandonar la casa, ganar su independencia y defender 
una causa cualquiera en la que algunos, los más idealistas entre ellos, creían todavía. Casi todos 
mis amigos y vecinos habían sido reclutados de este modo. (…) Al no tener 18 años, 
necesitábamos un permiso de nuestros padres. Ninguno de nosotros tenía ganas de enfrentarse 
a sus padres con este tipo de cuestión pero nuestro jefe insistía. ¿Cómo hacer? ¿Cómo explicar a 
mis padres que no quería esperar los 18 años? (…) La discusión ganaba en volumen. Les expliqué 
todo, la milicia, el jefe, mis compañeros, etc. y prometí ser prudente. Pero el argumento que 
finalmente consiguió inclinar la balanza: “¡O bien la Cruz Roja o bien la milicia!”. 
444 
 Asimismo, la pertenencia a la organización paramédica permitía a unos jóvenes 
crecidos durante el conflicto forzar los estrechos límites de la zona en los que la parcelación 
territorial los había confinado y permitirles descubrir regiones de su propio país que hasta 
entonces les habían resultado vetadas.   
En el 86 daba vueltas a todo el Líbano porque era de la Cruz Roja. Iba a cualquier batalla, a 
Mraiŷe (Bekaa), a la periferia sur... Y mis amigos de aquí no sabían qué había al otro lado, hasta 
ahora no van allá. Cuando entras en la Cruz Roja puedes entrar en contacto con otro centro y 
decirles que puedes servir allí, en Zahle (capital de la Bekaa) por ejemplo, o donde sea. A mí me 
apetecía conocer Líbano. Yo fui por ejemplo una noche a Marŷa´yûn (Sur, zona ocupada por 
Israel). O a nuestro pueblo, que estaba al lado de Şaida/Sidón. O iba a Siria a veces. Lo de la Cruz 
Roja supuso para mí una gran apertura. Como socorrista podías pasar los ma´âbir. (…) Para mí 
lo de la Cruz Roja era muy importante, lo de pasar por todo Líbano, yo tenía amigos que estaban 
aquí encerrados, como en una jaula. 
445
 
3.B.2.a.d. El medicamento como producto ordinario de consumo: el caos del mercado 
nacional del fármaco 
Volvamos en cualquier caso al ámbito de los fármacos que evocábamos anteriormente, 
puesto que el considerable caos que atravesó a lo largo del periodo constituye otro elemento 
significativo dentro de la precaria situación de la sanidad nacional.  En primer lugar, el mercado 
de los medicamentos adolecía de una falta de regulación considerable que, intensificada por 
las condiciones del conflicto, lo condujo a depender principalmente de los intereses de 
importadores y comerciantes, como cualquier otro producto a la venta. La forma de la que los 
precios de los fármacos se dispararon a medida que la hiperinflación castigaba los bolsillos de 
los consumidores pone en evidencia cómo la lógica imperante en el sector resultaba similar al 
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de los electrodomésticos o las conservas. Por lo general el agente comprador aumentaba las 
tarifas pretextando los efectos de las nuevas cotizaciones del dólar para entregar después las 
mercancías a depósitos que, a su vez, añadían su propio incremento. Finalmente los 
farmacéuticos aportaban el porcentaje que les parecía más adecuado, sin necesidad de 
acogerse a marco normativo alguno. Esta misma codicia conducía a prácticas abiertamente 
irresponsables como la retención de fármacos que se podían revelar indispensables, como los 
del corazón o la presión, para generar una demanda que justificara un nuevo aumento446. En 
1986, así, algunos medicamentos multiplicaron su coste por cinco, seis e incluso diez. Un 
artículo de prensa de la época presenta por ejemplo el caso de un oficial de policía cuyo hijo 
sufría una enfermedad congénita en las piernas. Con la marcada tendencia a la alza del 
mercado su salario de funcionario de 2700 libras mensuales se revelaba incapaz de cubrir las 
200 libras diarias que aquél necesitaba en concepto de tratamientos, con lo que confesaba 
que, sin la ayuda que recibía de asociaciones benéficas, le sería imposible llegar a fin de mes447.  
El problema radicaba pues en la falta de financiación oficial de la compra de 
medicamentos, lo que no dejaba de resultar irónico, ya que el Estado libanés pagaba 
anualmente cantidades ingentes para proporcionar fármacos a los ciudadanos. Ahora bien, 
para ello se seguía un procedimiento que arrojaba índices de despilfarro considerables, 
testimonio elocuente de la frecuente subordinación por parte de las autoridades a 
determinados grupos de poder financiero. Así las cosas, en 1984 el ejecutivo pagó a través de 
sus diferentes organismos más de 200 millones de libras en concepto de medicamentos 
recetados a personas a su cargo, ya fuera  mediante el Fondo de la Seguridad Social,  los 
organismos de cobertura de ejército y policía o las facturas de aquellos que se hacían tratar a 
cuenta del Ministerio448. La solución más razonable pasaba por la importación directa por 
parte de las instituciones públicas de toda una serie de artículos, de tal forma que el Estado 
pudiera adquirirlos según los precios establecidos en el mercado internacional, sin tener que 
sufragar los costes adicionales que, como apuntábamos más arriba, se añadían en el proceso 
interno de comercialización. La cuestión resultaba factible, puesto que el Fondo de la 
Seguridad Social contaba con las competencias normativas para realizarlo, si bien la mera 
hipótesis suscitaba considerables fricciones entre agentes y grandes capitales del sector 
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farmacéutico nacional. Así, en la primera mitad de los años setenta,  cuando Emile Bîţâr,  
Ministro de Sanidad del gobierno de Şaeb Salâm, propuso instaurar un control gubernamental 
efectivo sobre el mercado de los medicamentos- lo que, además de permitir las importaciones 
directas por parte del Estado, suponía establecer límites de beneficios en su puesta a la venta- 
la reacción no se hizo esperar. Los principales actores y colectivos del ámbito, cuyos márgenes 
de ganancias habrían pasado a resultar públicos, promovieron la súbita retirada del mercado 
de medicamentos indispensables como la insulina, mientras que los sindicatos de 
farmacéuticos amenazaban con ir a la huelga. En última instancia, el presidente Franŷieh, que 
contaba con estrechas amistades y generosas fuentes de financiamiento en los círculos  
afectados, cortocircuitó el proyecto, ante lo cual Biţâr se vio en la obligación de presentar su 
dimisión449.  
Lo cierto es que el Fondo Nacional de la Seguridad Social sí que llegó a realizar 
importaciones directas de fármacos, aunque la experiencia no encontró continuidad y, en 
cualquier caso, había terminado mucho antes de que comenzara nuestra etapa. No obstante, 
la explosión registrada en los precios de los medicamentos como consecuencia de la 
hiperinflación condujo a los organismos estatales a una asfixia financiera insostenible. No hay 
que olvidar que, mientras que en lo referido a los gastos de hospitalización el Fondo de la 
Seguridad Social cubría tan sólo una parte de la factura, por el contrario debía abonar la 
totalidad de los costes de fármacos. Teniendo en cuenta que los medicamentos constituían el 
65% de las prestaciones realizadas, no es de extrañar que el déficit registrado en 1986 
sobrepasara los 527 millones de libras450. La adopción de una medida como la importación 
directa, capaz de aliviar cantidades considerables de una deuda que las autoridades no 
estaban en condiciones de soportar, acabó imponiéndose como un verdadero chaleco 
salvavidas. Así las cosas, culminando un proceso de dos años y medio de negociaciones, el 
Fondo Nacional de la Seguridad Social anunció en abril de 1987 la apertura de un crédito de 
2.300.000 dólares para la compra de medicamentos en el mercado internacional destinado a 
sus afiliados451. No sería sin embargo hasta final de nuestro periodo, agosto de 1988, cuando 
                                                           
449
 TRABULSI, 2007; 172.  
450
 AN, 17/8/1987, Al-´aŷez al-murtaqab fî nihâyat 1987 yataŷâwazu al-miliâr lîra – taħsîn al-ŷibâya amr 
muta´ađđar wa jafeď at-taqdîmât dûnahu maħâđîr (El déficit previsto para finales de 1987 supera  1000 
millones de libras- la mejora de la recaudación, labor ardua y el descenso de las prestaciones, problemas 
amenazantes). 
451
 CL, 13/4/1987, nº 5104, Médicaments: la CNSS a enfin démarré (Medicamentos: el FNSS arranca por 
fin). 
666 
 
se anunciaría la llegada de los artículos en cuestión, etiquetados con un distintivo y un precio 
fijo452.  
Recalquemos en cualquier caso que la resolución anterior tan sólo suponía una 
descarga para las personas que se beneficiaban de una cobertura sanitaria oficial, porcentaje 
que, como veíamos, distaba mucho de constituir una mayoría. El mercado del fármaco, por lo 
demás seguiría estando presidido por el caos más notorio. A través de los puertos ilegales se 
introducían desde hacía tiempo todo tipo de medicamentos lo que si, por un lado conseguía 
rebajar en cierto modo el precio de ciertos artículos453, por otro comportaba toda una serie de 
consecuencias potencialmente peligrosas. La primera de ellas, que en 1985 se estimaba que 
del total de 8000 preparados médicos presentes en el mercado, 3500 no estaban registrados ni 
controlados por el Ministerio. Una ausencia de regulación semejante permitía que llegaran a 
Líbano todo tipo de productos alterados o falsificados. En ocasiones, fármacos caducados 
volvían a ser empaquetados en un envoltorio copiado del original, pero elaborado localmente, 
de tal forma que su validez espirada quedara enmascarada. En otros casos el medicamento se 
producía en Líbano o Chipre pero se atribuía a supuestas casas farmacéuticas de Europa 
Occidental o Norteamérica totalmente ficticias. Circulaban, por ejemplo, productos de la firma 
“Pharmaproducts-Swiss”, si bien en Suiza no existía firma alguna registrada que respondiera a 
ese nombre454.  
3.B.2.a.e. El peligroso deterioro de la seguridad alimenticia 
Se trataba en última instancia de un nuevo punto en común entre el mercado de los 
fármacos y el de cualquier otro producto comercializado durante el periodo, consecuencia de 
la generalización del contrabando y la desaparición efectiva de los mecanismos legales de  
regulación y control de la distribución. Una situación similar se conocería en el ámbito de los 
alimentos, que comparte con el de los medicamentos toda una serie de implicaciones 
problemáticas para la salud pública. La reetiquetación de artículos caducados, por ejemplo, 
resultaría igualmente recurrente, con la generalización de la exportación por parte de 
empresas europeas de partidas caducadas, destinadas en principio al contenedor de los 
desechos, pero que terminaban dirigidas al mercado libanés a través de alguno de los 
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numerosos puertos ilegales que punteaban la costa455. Posteriormente se procedía a cambiar 
el envoltorio exterior asignándole una nueva fecha de límite de consumo. La lógica del 
beneficio fácil a río revuelto inhibía así cualquier tipo de escrúpulos. En febrero de 1985, por 
ejemplo, “As-safîr” publicó que un lector les había presentado una lata de fécula de maíz para 
niños en cuyo exterior figuraba como fecha de producción marzo de 1985, esto es, un mes 
después de que se estuviera comercializando. El ciudadano en cuestión señaló que había 
empezado a sospechar tras advertir que su hijo vomitaba sistemáticamente cada vez que se le 
daba de comer el producto en cuestión, adquirido en una cooperativa de la zona456. En otras 
ocasiones se trataba incluso de artículos que, por un motivo u otro, habían sido prohibidos en 
su país de origen y que conocían en Líbano una distribución regular, lo que no deja de 
constituir una reformulación de la exportación al Tercer Mundo de desechos industriales que 
evocábamos en el primer bloque457.  
Junto a los productos enlatados, la mayor parte de casos de problemas de seguridad 
alimenticia aparecidos en la prensa de la época tienen que ver con la comercialización de 
productos cárnicos en mal estado. A la ausencia de regulación en el sector cabe añadir en este 
caso un par de elementos que parecen poseer considerable valor explicativo. El primero, tal 
como revela la encuesta sanitaria elaborada en el periodo por la Universidad Americana, la 
parálisis del matadero municipal de la capital, lo que, por un lado, impedía verificar las 
condiciones higiénicas de lo que se sacrificaba localmente y, por otro, dejaba al mercado en 
una situación de mayor dependencia con respecto a la exportación, en un contexto en el que 
resultaba extremadamente fácil evitar cualquier tipo de evaluación de calidad para introducir 
mercancía en el país458.  
El segundo está vinculado directamente con las crisis de suministro eléctrico que 
estudiábamos en la primera mitad de este bloque. La sucesión e incremento de las horas 
diarias sin que se proporcionara corriente significaba que cualquier establecimiento en el que 
se vendiera o almacenara carne- o cualquier otro artículo- congelada debía contar 
necesariamente con un generador que compensara los periodos de racionamiento459. Ahora 
bien, en el caso de que las condiciones materiales impidieran hacerse con un motor o bien 
cuando el carburante necesario para su funcionamiento resultaba imposible de encontrar, los 
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propietarios se veían obligados a utilizar medios de sustitución como el uso de grandes barras 
de hielo o simplemente esperar a que volviera la luz, con el consiguiente deterioro de la 
mercancía. Así las cosas, nuestro periodo -especialmente en sus últimos años-  se vio trufado 
de noticias relativas a cámaras frigoríficas clausuradas, partidas confiscadas y toneladas de 
productos incinerados. Como señalábamos en el primer bloque el Departamento de 
Protección del Consumidor, perteneciente al Ministerio de Economía y teóricamente 
encargado de este tipo de tareas se veía a menudo asistido- léase sustituido- por instancias 
análogas que las diferentes milicias creaban en sus propios organigramas. De esta manera, por 
ejemplo, en enero de 1986, Amal anunció que su así llamado “Aparato de Lucha contra el 
Fraude y el Monopolio”, dependiente de su Oficina de Servicios Sociales, había confiscado  y 
destruido grandes cantidades de carne, pollos y lácteos en mal estado de dos almacenes de 
Bi´r ´Abed y Ħay Mo´awaď tras una redada efectuada en cámaras frigoríficas de la periferia 
sur460.  
El caso más célebre registrado en nuestro periodo es el de una partida de carne 
proveniente de Italia en la que se habrían encontrado restos radioactivos y que llegó a Líbano 
a través de Jordania en junio de 1988. El desarrollo de la cuestión corrió en paralelo con la de 
la importación de desechos industriales por parte de las Fuerzas Libanesas que recordábamos 
un par de párrafos más arriba y, al igual que en ese caso, durante semanas se sucedieron 
exámenes, conclusiones y comentarios contradictorios al respecto del peligro que 
comportaban las veinte toneladas de productos cárnicos en cuestión461, todo ello culminado 
con una denuncia oficial contra el agente libanés importador462. Y al igual que con los residuos 
sepultados en el Kesrewân, todo el revuelo mediático generado suscitó una ola de acusaciones 
y revisiones de depósitos y cámaras del Gran Beirut, lo que al mismo tiempo confirmaba todo 
aquello que se podía temer al respecto de la extensión de prácticas comerciales ilegales, así 
como una toma de consciencia generalizada de la gravedad del problema. En una de estas 
operaciones, practicada en Zalqa (periferia norte) los inspectores del Ministerio de Economía y 
Comercio descubrieron 222 toneladas de carne y otras cuatro de queso y mantequilla 
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 AS, 30/6/1988, Al-ħoşş yuţâlibu bi-taħammul al-kalfat al-kâmila lil-´amliyya – Îţâliâ tujaşşişu 3 
malâyîn dûlâr li-ijrâŷ al-nufâyât (Ħoşş pide que asuman el coste completo de la operación – Italia reserva 
tres millones de dólares para sacar los desechos). 
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caducadas463. Y si sumamos a ambas cuestiones- carne y desechos industriales- el hallazgo de 
500 toneladas de tabaco defectuoso procedente de Grecia,  descubierto justo entonces en un 
vertedero de la localidad del Metn (zona este)464,  el mes de junio de 1988 aparece como el 
momento en el que todos los males de la economía desregulada bajo el paraguas miliciano 
cristalizaron en una imagen concreta de putrefacción generalizada. La paranoia resultante, 
extendida entre una población pauperizada que se vio transformada en el gran contenedor de 
sustancias defectuosas del área mediterránea, queda convenientemente reflejada por el 
sarcasmo de Gaby Nasr en la siguiente columna periodística: 
No veo qué hay de particularmente escandaloso en querer revolcarse lánguidamente en los 
residuos tóxicos y comer filetes radioactivos. En vez de cebarse con los individuos que se 
encargaron de la importación de estos productos habría que entregarles más bien la Medalla al 
Mérito por haber introducido a Líbano en la era nuclear. En efecto, por primera vez desde el 
inicio de la guerra, me resulta posible constatar la influencia del átomo sobre las pupilas de la 
Nación. Un maná llegado de las basuras de Europa y con el que se nos quiere impedir 
experimentar. ¡Banda de ingratos! Yo, que siempre he soñado con ver a un gendarme irradiado, 
a un miliciano nutrido con cloruro de bario y a un político defecar electrones, me encuentro 
colmado de felicidad. Tras dos semanas de este tratamiento inesperado, la crisis libanesa ya ha 
cambiado de aspecto. 
465
 
3.B.2.b. Operar bajo las bombas, curar entre las balas: el precario funcionamiento de 
los centros de salud 
Una vez que hemos presentado un panorama general del funcionamiento del sistema 
sanitario, así como de las condiciones de salud alimenticia, nos interesaremos ahora por la 
forma de la que el desarrollo del conflicto y la actuación de sus diferentes actores 
condicionaban y obstaculizaban el trabajo desarrollado en los centros médicos. Como en el 
apartado anterior, distinguiremos, por un lado, toda una serie de desperfectos de carácter 
material vinculados con el contexto bélico y la crisis financiera y, por otro, las interferencias e 
intromisiones acometidas por los elementos armados de las diferentes milicias. No obstante, 
conviene apuntar que la incidencia de la guerra en el trabajo de la red poseerá aquí un signo 
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 AS, 18/6/1988, Taqrîr an-nufayât yaġfulu al-iŝâra ilâ mâdda mutafaŷŷira wa yu´akkidu ´ala-s-
summûm mawwâd jaţîra fî-t-tabaġ… wa muŝkilât tuwâŷihu i´âdat at-taşdîr (El informe de los desechos 
omite la indicación a una materia explosiva y asegura la presencia de elementos peligrosos en el 
tabaco…  aparecen problemas en la reexportación).  
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 AS, 17/6/1988, Hal aş-şafaqât al-ûlâ wa hal ustujdimat an-nufayât fî şinâ´at mâ? (¿Son éstas las 
primeras partidas? ¿Se han utilizado los desechos en alguna industria?). 
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 LO/LJ, 13/6/1988, Tchernodébile- referencia a la reciente catástrofe de Chernóbil. 
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totalmente opuesto al que observábamos en el ámbito educativo, ya que, mientras que las 
principales oleadas de violencia interrumpían de forma automática toda actividad en escuelas 
y facultades, forzaban por el contrario a los hospitales a multiplicar sus esfuerzos y su carga de 
trabajo. Así, retomando la diferenciación funcional planteada anteriormente, los profesionales 
de la salud no sólo tendrían que atender las necesidades médicas de la población nacional en 
unas condiciones de considerable dificultad sino que, además, su labor había de resultar 
particularmente imprescindible en las situaciones de emergencia, cuando se sucedían 
auténticas avalanchas de casos graves que había que atender, literalmente, bajo las bombas.  
3.B.2.b.a. Destrucciones sucesivas y ruina material acumulada 
La recurrencia de los daños causados por las sucesivas rondas de enfrentamientos 
médicos quedaba en directa relación con la ubicación del centro y su cercanía con respecto a 
las líneas de demarcación u otros focos puntuales de violencia. Una diferencia considerable 
puede observarse en este sentido entre las zonas este y oeste del Gran Beirut. Así, no sólo el 
número de hospitales de la mitad oriental de la capital y sus suburbios resultaba 
considerablemente superior proporcionalmente al de las áreas occidentales, sino que, por 
añadidura, la mayor profundidad territorial de aquella los colocaba por lo general en 
emplazamientos más resguardados con respecto a los principales ejes de intensidad bélica. A 
excepción del gran hospital universitario de Hôtel Dieu, sito en la bajada de Ħay as-Siryân- es 
decir, a escasos centenares de metros del Camino de Damasco- la mayor parte de centros 
sanitarios de cierta relevancia del Este se encontraban de hecho fuera de las fronteras 
administrativas de la capital, en la periferia norte466.  Se trata de una evolución que de hecho 
quedó reforzada por el conflicto, que favoreció el desplazamiento o la fundación de nuevas 
instituciones de este tipo en los qaďâ´ de los suburbios. Así, mientras que el número de 
hospitales de la capital y su periferia inmediata descendió entre 1972 y 1995 para pasar de 48 
a 33, los ubicados en la muħâfaža del Monte Líbano se incrementaron en el mismo periodo de 
42 a 51467. Por otra parte, toda la población que quedaba del lado opuesto de las líneas de 
demarcación- que, como sabemos, totalizaba un número mayor- dependía fundamentalmente 
de los centros sanitarios del Beirut Oeste intramuros puesto que la periferia sur contaba tan 
sólo con el Hospital al-Sâħel y, a partir de 1988, el de ar-Rasûl al-´Ažîm levantado por 
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 Citemos, por ejemplo, el Hospital Mâr Yussef de Dawra, el Ħâyek de Sinn el-Fîl, el Abû Ŷawde de Ŷall 
el-Dîb, el Mâr Butros wa Bûlos de Bawŝriyye o el Al-Arz de Zalqa, a los que cabía sumar los de Ŷûnieh y 
Ŷbeil/Biblos. Dentro de la capital, aunque más alejados del frente, quedaban el Hospital Ortodoxo de 
San Jorge, que da nombre al distrito en el que se encuentra- Mustaŝfâ Rûm- o el de Ŷe´tâwî.  
467
 FIGUIÉ, 1998; 239. 
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Hizbollah468. Algunos de ellos, de hecho, a causa de la estrecha disposición urbanística de la 
zona, se alzaban a escasos metros del mismo frente. El mejor ejemplo de ello lo encontramos 
en el Hospital de Barbîr. 
Como su propio nombre indica, el centro se situaba en el extremo oeste del punto de 
paso Museo-Barbir que, como recordamos, ocupó durante largo tiempo la consideración de 
principal ma´bar de la capital. Semejante proximidad lo exponía como cabe suponer de forma 
particular a la permanente dinámica de cruce de misiles de lado a otro, así como a las grandes 
jornadas de bombardeos. Por ejemplo, durante la invasión israelí los desperfectos en las 
instalaciones alcanzaron los cuatro millones de libras, a lo que había que sumar millón y medio 
en concepto de aparatos destrozados. Un año después, los enfrentamientos desatados por el 
ejército libanés volvieron a dejar su lote correspondiente de destrucción en el hospital que, 
cuando apenas concluyó las posteriores labores de reconstrucción, se vio nuevamente 
sorprendido por los acontecimientos del 6 de febrero de 1984. En este caso las consecuencias 
resultarían aún más graves, de hasta 6 millones de libras. A pesar de ello, el centro no sólo 
consiguió no verse abocado al cierre, sino que pudo mantener en funcionamiento continuo 
durante 24 horas al día la sala de urgencias, los departamentos médicos y de operaciones así 
como las salas de rayos X y el laboratorio469.  Cuando en mayo de 1985 los bombardeos 
realizados por la brigada octava del ejército libanés afectaran particularmente a las 
instalaciones, la dirección del Hospital publicó un comunicado en la prensa responsabilizando 
directamente al comandante en jefe Michel Aoun de las pérdidas materiales y humanas 
sufridas470. Irónicamente su fundador, el doctor Nassîf Barbir, había elegido el emplazamiento 
de la institución cincuenta años antes porque se trataba por entonces de una de las zonas más 
pacíficas de la capital, donde “a partir de las seis no se oía un solo ruido471”. 
                                                           
468
 HARIK, 1994; 32.  
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 AS, 10/4/1984, Mustaŝfiyât al-´âşima fî muwâŷaha natâ´iŷ al-ħarb – al-barbîr wa al-maqâşşed wa 
bayrût: şu´ûbât amaniyya wa jallal fi-l-´ilâqa ma´ wizârat aş-şiħħa (Los hospitales de la capital se 
enfrentan a las consecuencias de la guerra – Barbir, Makassed y Beirut: dificultades en la seguridad e 
insuficiencias en la relación con el Ministerio de Sanidad). 
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 AN, 6/5/1985, 4 qutlâ wa 45 ŷarîħan fî yawm ajar min al-´unf wa jaţţa li-taħyîd al-matħaf – al-barbîr 
lam tanŷaħ  (Cuatro muertos y 45 heridos en otro día de violencia – el plan de neutralización del Museo-
Barbir no ha funcionado).  
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 “Los Angeles Times”, 1/9/1989, Beirut hospitals are war casualities too (Los hospitales de Beirut 
también son víctimas de guerra). Otro ejemplo de centro sanitario convertido en hospital de campaña lo 
presentaría el Hospital al-Sâħel, en el límite de la periferia sur, que durante las rondas más violentas de 
enfrentamientos de la Guerra de los Campos pagaba cara su proximidad a Ŝâtîlâ y Burŷ al-Baraŷneh. El 
personal encargado debía ocuparse de todos los heridos de diversa consideración que el lanzamiento de 
proyectiles a partir de las posiciones palestinas causaba en los barrios residenciales de la zona. Durante 
una semana de diciembre de 1986, por ejemplo, tuvo que tratar a unos 400 heridos entre vecinos y 
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Otro caso particularmente dramático, si no del trabajo bajo las balas, sí como 
ilustración del efecto de la precariedad material ligada al conflicto lo presentaba el asilo 
benéfico islámico de la capital. Fundado en 1952, sus servicios se dividían en dos secciones: un 
departamento para ancianos y otro para enfermedades mentales. A finales de 1987 la 
dirección se vio obligada a lanzar una llamada urgente a donantes y a las autoridades oficiales 
porque la institución se encontraba en unas condiciones tan lamentables que cualquier tipo de 
trabajo se veía seriamente comprometido. Las instalaciones habían acumulado desperfectos 
con cada gran batalla, algunos de los cuales no se habían podido subsanar satisfactoriamente. 
Así, mientras que durante el asedio de Beirut Oeste en 1982 la sección infantil se había 
derrumbado bajo el impacto directo de misiles de artillería y bombas de fósforo, las sucesivas 
tandas de enfrentamientos de la Guerra de los Campos habían calcinado la farmacia y 
consumido una parte considerable del equipamiento médico, lo que forzó a desplazar a parte 
de los residentes a otras instituciones benéficas de la zona. Financieramente la situación no 
resultaba mucho más edificante. Con el hundimiento de la moneda nacional, los gastos se 
habían disparado desde los 17 millones de libras de 1985 hasta los 150 que se acumulaban a 
finales de 1987, de tal forma que las compensaciones presentadas por el Ministerio de Sanidad 
resultaban cada vez más insuficientes. La asfixiante precariedad terminó por dispersar al 
personal, con lo que de una plantilla de 150 enfermeros, 40  emigraron sin que la 
administración fuera capaz de remplazarlos. No obstante, al tratarse de la única instalación de 
estas características en la zona oeste, el número de pacientes se había disparado en 
consonancia con el crecimiento demográfico y el éxodo rural. Así, en pocos años se pasó de 30 
a 70 niños discapacitados internos, todos ellos asistidos por un equipo de tan sólo quince 
enfermeras. A decir de éstas, sus diferentes grados de minusvalía no les impedían reaccionar 
con rapidez cada vez que se intensificaban los bombardeos, cuando procedían rápidamente a 
bajar a los pisos inferiores472.   
3.B.2.b.b. Violencia en los quirófanos: la intervención miliciana en los hospitales 
Pero, al igual que en escuelas y universidades, el conflicto irrumpía en el trabajo de los 
centros de salud de una forma mucho más estructural a través de las sucesivas intromisiones 
                                                                                                                                                                          
combatientes de Amal, cifra mucho más allá de sus capacidades, máxime cuando se había tenido que 
clausurar los dos pisos superiores, directament expuestos a los combates. (AS, 5/12/1986, ´aŝarât al-
muwâţinîna yuşâbûna faŷa´atan wa ďaġţ ŝadîd ´ala mustaŝfâ al-sâħel - Decenas de ciudadanos 
afectados de forma repentina- presión intensa sobre el hospital de el-Saħel). 
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 AS, 7/12/1987, Mustaŝfâ dâr al-´aŷazat al-islâmiyya ´âyiz bi-fi´l ġiyâb ad-dawla wa ihmâl 
mu´assasâtiha (El hospital islámico de Dâr al-Ayaza, incapacitado por la ausencia del Estado y la desidia 
de las instituciones). 
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realizadas por los elementos armados. Como en el caso del ámbito educativo, el sentido de la 
intervención miliciana se manifestará permanentemente en contra de las jerarquías internas y 
las normas establecidas de funcionamiento para subyugar la función de la institución a sus 
propios intereses. Y si en el apartado anterior la revolución disciplinaria comprometía la misión 
formativa del sistema para reducirlo a engranaje de expedición certificativa de carácter 
meramente testimonial, aquí la voluntad impuesta con las fuerzas de las armas buscaría el 
sometimiento de los profesionales de la salud al diktat de las necesidades de los partidos como 
instituciones o de sus miembros como individuos. Haciendo caso omiso de las directrices que 
regulaban la asistencia sanitaria en cada centro, las milicias significarían mediante la amenaza 
la voluntad de convertir los hospitales en departamentos de operación y rehabilitación para 
sus propios efectivos. La coerción con la que un propósito semejante se intentaría alcanzar se 
materializaba con repetidas agresiones verbales y físicas contra el personal sanitario, al que 
implícitamente se trataba de convertir en funcionario indirecto de la organización armada o en 
simple sirviente del elemento exaltado de turno. La patada en la puerta y el golpe con la culata 
del revólver resultarían pues recurrentes en los centros de ambas mitades de la zona 
metropolitana de Beirut y terminarían constituyendo un elemento de incitación adicional para 
aquellos médicos que abandonaron Líbano en masa durante nuestra etapa473. Ilustremos este 
tipo de agresiones. 
Nos referiremos en primer lugar al testimonio de uno de los entrevistados, que 
durante el periodo estudiado militaba en las Fuerzas Libanesas. Como describíamos en el 
primer bloque cuando evocábamos los problemas de legitimación de los combates internos de 
cada mitad entre organizaciones o ramas que a priori compartían una línea ideológica similar, 
el combatiente en cuestión se negó a participar en una de las intifadas sucedidas entre 1984 y 
1986 en el seno de la milicia cristiana, para lo cual fingió una enfermedad y se hizo ingresar en 
un hospital. La visita médica que había de servir como justificante para establecer su gravedad 
y alejarlo de una lucha que consideraba falta de fundamento y fratricida fue resumida de 
forma concisa de la siguiente forma: 
El médico me dijo que yo no tenía nada. Entonces saqué el arma, se la enseñé y le dije que 
mirara otra vez. Me respondió que así estaba todo claro ya y me ingresó. 
474
  
Otro caso similar es referido en la novela de la escritora Ħanân aŝ-Ŝeyj Ħikâyat Zahra. 
La protagonista, aquejada de males que sospecha que puedan constituir síntomas de un 
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 AS, 19/10/1985, Limâđa yuhâŷiru al-aţţibâ´? (¿Por qué emigran los médicos?) 
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cáncer, recibe la siguiente oferta por parte de su hermano, combatiente de una de las milicias 
de la zona oeste: 
“¿Qué pasa, Zahra? ¿Estás enferma? Hay microbios en el país, te han castigado el estómago. 
Voy a traerte un médico, el que quieras. Le pongo el kalashnikov en la espalda y viene como un 
muelle.” Le dio por reír y se puso a contar con la mano apoyada en la espalda de su madre: “Si 
supieras, hace dos días, cayó herido Nadîm Şa´tar y lo llevamos al Hospital Americano y le 
pusimos el kalashnikov en la espalda al doctor que dijo que su operación era difícil y peligrosa. 
Le dijimos: “No entendemos. Si este chaval no sale con vida, tu espalda sale volando”. Si no lo 
hubiéramos amenazado, Nadîm Şa´tar no estaría vivo.” 
475
 
En otros  casos los hospitales se asaltaban como escenario de enfrentamientos 
intermilicianos, para terror de los pacientes regulares. Una de las entrevistadas recordaba así 
haber acudido al Hospital de la Universidad Americana para tratarse una herida sufrida al 
resguardarse de un bombardeo y encontrar los pasillos de la institución repletos de elementos 
armados que, de forma repentina, empezaron a cruzar disparos en los pasillos del centro476.  
Durante estos mismos acontecimientos, en especial los registrados en Beirut Oeste, los ajustes 
de cuentas se llevaban en ocasiones a las camillas del hospital. Así ocurría particularmente 
cuando se ingresaba a un herido que perteneciera a la milicia rival de aquella que controlaba 
de forma más directa el lugar en el que el establecimiento quedaba ubicado. En el primer 
bloque ofrecíamos por ejemplo el testimonio de una entrevistada que refería cómo durante 
los combates entre Amal y PSP contra los Murâbiţûn a principios de 1985 un conocido, 
perteneciente a la formación suní, fue trasladado al Hospital de al-Maqâşed donde acabaría 
siendo ajusticiado con un hacha por elementos armados que consiguieron entrar hasta su 
habitación477. Así pues, los combatientes eran conscientes de que ser conducido a 
determinados centros equivalía a una ejecución segura. Nadîm ´Abbûd recuerda así en sus 
memorias como socorrista de la Cruz Roja cómo dos combatientes heridos de cierta gravedad 
entraron en estado de pánico al descubrir que se los conducía a un hospital determinado 
haciendo valer que, de ser ingresados en él mismo, acabarían ejecutados antes de llegar a la 
sala de urgencias478. Algo parecido se relata en el siguiente fragmento de la obra 
autobiográfica de Yussef al-Bazzi: 
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Un día, Dany llamó a la puerta del cuartel. Era antes un combatiente de nuestro partido, pero 
ahora estaba en las filas de las Fuerzas Libanesas. En cuanto Kifâħ abrió la puerta, Dany le 
acribilló a balazos. (…) Kifâħ se derrumbó cuando los soldados franceses alcanzaron las 
escaleras. Se decidió que yo vigilaría a Kifâħ en el hospital. Le amputaron la pierna por encima 
de la rodilla y le operaron varios órganos internos. Durante dos meses enteros dormí en una 
silla, al acecho con mi arma en el noveno piso del Hospital de la Universidad Americana, 
esperando que alguno de ellos viniera a liquidarnos a los dos. 
479
 
Las libertades que se tomaban los elementos milicianos y su continua perturbación de 
la labor médica ordinaria llegaron a forzar concentraciones de protesta e incluso jornadas de 
huelgas en algunos centros, en particular en el Hospital de la Universidad Americana. Si bien 
lanzadas desde la debilidad de un colectivo civil forzado por la lógica bélica, semejantes 
iniciativas no dejaban de constituir la movilización del capital de influencia que la institución 
poseía frente al  medio de las organizaciones armadas, al que se le presentaba la necesidad de 
respetar unas mínimas reglas del juego si deseaban, como se encontraba claramente entre sus 
intereses, que su labor pudiera seguir realizándose. Apelando al carácter vital de su función, de 
la misma forma que los trabajadores de centros de distribución de gas que citábamos en el 
segundo bloque480, el colectivo médico podía permitirse una reivindicación directa frente al 
aparato miliciano, para forzar la condena explícita de los abusos por parte de las respectivas 
cúpulas políticas y la aplicación de medidas internas de disciplina más estrictas. De ahí pues el 
sentido de la demostración de fuerza del oprimido, acción que no quedaba al alcance de 
sectores cuya labor no beneficiaba de forma directa la actividad de las milicias, como el mundo 
educativo sin ir más lejos. 
La posición destacada del Hospital de la AUB reforzaba además esta lógica, desde la 
conciencia explícita de su condición capital como servicio para la zona oeste. Además de 
tratarse, junto a Hôtel Dieu, del único hospital universitario de la capital, tanto su capacidad 
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 BAZZI, 2005; 34. La misma idea queda reflejada en el siguiente fragmento de la novela de Raŝîd aď-
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callar, sabiendo con qué facilidad se mata a un herido en un hospital”. (AĎ-ĎA´ÎF, 2001;60) 
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 AS, 15/4/1986, Iħtiŷâŷân ´ala-l-ta´diyyât al-musalaħħa, iďrâb maftûħ li-´ummâl marâkiz al-ġâz 
(Huelga abierta de los trabajadores de los centros de gas  en protesta por los excesos de los elementos 
armados). 
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como su elevado grado de especialización y la reputación que de todo ello se derivaba lo 
colocaban en una posición de clara superioridad dentro del panorama de la asistencia médica 
en Beirut Oeste, máxime cuando la realidad sanitaria de la mitad occidental de la capital se 
apoyaba como sabemos en una red mucho más restringida que la de las zonas este. A todo ello 
se debe atribuir, como avanzábamos al hablar de la universidad, la relativa tranquilidad de la 
que disfrutaba el complejo académico-médico en un universo urbano marcado por la 
inseguridad y un ambiente político abiertamente antiestadounidense. El propio Muhammad 
Hussein Faďlallah, que por entonces pasaba por líder espiritual del movimiento integrista chií, 
reconoció este rol de forma explícita al implicarse directamente en la resolución del secuestro 
de un doctor del centro. Este acto  se reviste de particular elocuencia si se tiene en cuenta que 
se produjo tan sólo unos meses después del atentado fallido de Bi´r ´el-´Abed, del  que se 
supone- como señalábamos en el primer bloque- que había sido un intento de la CIA de 
asesinarlo. Durante el acto de liberación del médico, que tuvo lugar en su propio domicilio, el 
ulema quiso agradecer de forma explícita a todos los empleados, médicos y estudiantes del 
hospital por el mensaje humanitario que constituía su labor y se comprometió a prestar a la 
institución cualquier servicio que se encontrara a su alcance. Nabih Berri aprovechó la ocasión 
para dar gracias a Dios por la puesta en libertad del doctor Ŝamma´a y advirtió a los miembros 
de todos los movimientos empezando por el suyo propio que no permitiría de ninguna forma 
que se repitieran actos de este tipo481. Recordemos además, en este mismo sentido, el 
testimonio de uno de los entrevistados, mujtâr de la zona de ´Ain el-Mreisse, que, con su 
asociación de jóvenes del barrio estableció una relación de buena vecindad con el Hospital, al 
que proveía de carburantes y agua en situaciones de dificultad. Justificaba el acuerdo 
señalando “que se trataba del único hospital de la zona” y que no había que perderlo ya que 
“los misiles caían constantemente482”. 
Parece claro entonces que el carácter agresivo de las intervenciones milicianas 
registradas en los hospitales obedecía fundamentalmente a la arrogancia de elementos 
armados situados en posiciones bajas o intermedias dentro de las jerarquías de sus propias 
organizaciones. Entre los abusos más comunes se contaban la presencia de individuos armados 
dentro de las dependencias del hospital, el ingreso a la fuerza de determinados enfermos 
como familiares o conocidos (con independencia de que la hospitalización resultara 
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 AN, 11/12/1985, Ŝamma´a wa salâme uţliqâ ba´d 4 iyyâm wa-l-jâţif “´â´ila min ´awâ´il al-majţûfîna fî-
l-aŝrafiyya” (Ŝammâ´a y Salame son liberados después de cuatro días- el secuestrador es “miembro de 
una de las familias de secuestrados de la zona este”). 
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justificada), la negativa a que personas convalecientes a las que se les hubiera dado el alta 
abandonaran el establecimiento, obligar a médicos asignados a pisos o departamentos 
determinados a prestar sus servicios en otros o la negativa a abonar las tasas respectivas, sin 
contar una interminable sucesión de robos y amenazas. De esta forma, cuando en abril de 
1986 tuvo lugar la primera serie de parones y concentraciones de protesta por parte de los 
trabajadores del hospital, la gota que había colmado el vaso ilustraba convenientemente lo 
irreflexivo y caprichoso de semejantes intromisiones. A las ocho de la tarde de un día marcado 
por los bombardeos, un grupo de elementos armados irrumpió en una sala de urgencias  
colapsada por la afluencia de ciudadanos heridos durante los enfrentamientos cruzados. Uno 
de aquellos se acercó a un médico y le pidió que le preparara un informe médico para su 
hermano, que lo precisaba urgentemente para viajar al extranjero. Cuando el doctor le explicó 
que algo así resultaba imposible, no sólo por el momento particularmente inadecuado en el 
que se expresaba la petición, sino porque el familiar en cuestión ni siquiera se encontraba 
presente, el individuo sacó el carné de su partido e insistió en su requerimiento. Si bien el 
trabajador terminó accediendo a redactar el documento en cuestión, se negó a incluir, como 
se le solicitaba, la afirmación de que el hermano había sido envenenado, puesto que una 
aserción de semejante naturaleza comportaba una responsabilidad que podía recaer sobre 
aquél que lo había firmado. Ante esta oposición, el elemento armado abofeteó al médico y 
pidió a su compañero que lo encañonara con su arma, de tal forma que el contenido del 
informe acabo ajustándose literalmente a sus deseos483. 
Ante la gravedad pues del deterioro de las condiciones en las que se ejercía su trabajo, 
la administración del AUBH acordó realizar un cierre de protesta de su departamento de 
Urgencias y derivó durante toda una mañana los casos que le llegaban a otros centros de la 
zona oeste. En el comunicado publicado se insistía sobre el efecto negativo que semejantes 
actos poseían para la propia capacidad operativa del centro, ya que numerosos profesionales 
terminaban dimitiendo en un contexto en el que resultaba particularmente complicado 
sustituirlos. Así, se citaba como ejemplo, el departamento de Genética se había cerrado de 
forma definitiva tras la evacuación del médico británico que lo dirigía. El carácter sin 
precedentes de la iniciativa, conjugado con el reconocimiento generalizado de la labor de la 
institución antes señalado, condujo a una sucesión de visitas de personalidades y de 
representantes de la totalidad de organizaciones armadas de la zona, desde el PSNS hasta 
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 AS, 23/4/1986, Al-aţibâ´ ya´taşimûna al-yawm iħtiŷâŷân ´ala-t-taŷâwuzât  (Los médicos se 
concentran hoy en protesta por los excesos). 
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Hizbollah. Se acordó reforzar la seguridad de las instalaciones con el despliegue de la fuerza de 
impacto establecida por PSP y Amal tras su última ronda de enfrentamientos, con el 
establecimiento de nuevos puntos de control en la entrada y la colaboración con el ejército y 
las FSI484.  
3.B.2.b.c. La lógica del privilegio como clave del acceso al ámbito social 
Paradójicamente, cuando unos meses después la administración del Hospital volviera a 
recurrir a una jornada de huelga de protesta, la actuación ofensiva que la justificaba- la 
admisión forzada de un enfermo a punta de pistola- se había producido a cargo de un policía 
de la gendarmería nacional, lo que no deja de constituir una confirmación elocuente de dos 
fenómenos485. Por un lado, de la considerable permeabilidad, por parte de los miembros de las 
fuerzas de seguridad del Estado, ante la idiosincrasia de la lógica miliciana, a medida que el 
carácter supuestamente distintivo del ejercicio de la violencia que corresponde a las 
autoridades oficiales se iba disipando en el contexto bélico.  Pero también de la banalización 
del ejercicio de la violencia como recurso individual para obtener beneficios dentro de una 
situación de crisis, lo que en algunos casos los entrevistados llegaban a valorar de forma 
positiva: 
Mucha gente que no tenía dinero, iba con elementos armados y se les hacía tratar a la fuerza. 
Uno por ejemplo que había resultado herido, que no tenía dinero, lo hacían entrar los ellos a la 
fuerza, que lo operaran y luego lo sacaban. La verdad es que ése era uno de los puntos positivos 
de las intervenciones de los elementos armados. 
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El anterior razonamiento, planteado además por una persona que no mostraba afecto 
particular por las organizaciones armadas, viene a sugerir un supuesto papel democratizador 
del ejercicio de la violencia miliciana dentro de un sistema marcado por la injusticia social, de 
cuyo deterioro, por otra parte, los propios partidos constituían responsables directos. La 
dinámica que así queda desarrollada posee en efecto gusto de paradoja. Evidentemente, 
puesto que la lógica expansiva del sistema miliciano residía en la carcoma progresiva del 
margen de acción y las infraestructuras e instituciones de un Estado al que permanentemente 
se le retiraban sus fuentes de subsistencia material, la cobertura social universal a la que en 
principio éste debía aspirar terminaba constituyendo un objetivo mucho más irrealizable para 
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 AS, 23/4/1986, Al-aţibâ´ ya´taşimûna al-yawm iħtiŷâŷân ´ala-t-taŷâwuzât  (Los médicos se 
concentran hoy en protesta por los excesos). 
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 AN, 16/10/1986, Iďrâb fî ţawâri´ al-amirîkiyya ba´d at-ta´arruď li-aħad al-aţibbâ´ (Huelga en las 
Urgencias del AUBH después de que se agrediera a un médico). 
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 Entrevista – HHA.  
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unas autoridades oficiales que ya de por sí se encontraban lejos de su cumplimiento antes de 
que estallara el conflicto.  
Como exponíamos en el primer bloque, las redes de asistencia sustitutivas instauradas 
por las milicias se caracterizaban precisamente por su carácter parcial y sectario, por su 
vocación explícita de servir a una base social que no se identificaba con la totalidad del pueblo 
libanés. Así las cosas, a un nivel individual, contar entre los familiares de determinado grado o 
entre los conocidos más próximos con alguien que, metralleta mediante, pudiera conseguir 
que el propio padre o el hijo fueran tratados en el mejor centro médico de la capital no dejaba 
de suponer un elemento de privilegio que, como anotábamos al introducir este último bloque, 
situaba en posición de superioridad con respecto a los ciudadanos en la explotación de un bien 
determinado de interés nacional, en detrimento de aquellos que por convicción o resignación 
quedaban vinculados al acceso regular al mismo. Quien imponía la entrada de su pariente en 
una habitación efectivamente dejaba fuera a otro enfermo que probablemente lo precisaba de 
forma más urgente, de la misma manera que quien conectaba su cable telefónico a la cuenta 
del vecino se descargaba de los costes de comunicación si bien a cuenta de quien, en el piso de 
abajo o al lado, iba a deber enfrentarse a facturas astronómicas por un servicio nunca 
disfrutado. O quien conseguía sin esperar un litro de gasolina de manos del propietario de 
gasolinera conocido, lo sustraía en última instancia del depósito de alguien que, tras tres horas 
bajo el sol, iba a regresar por donde había venido con la misma cantidad de carburante. 
Nuestra etapa sublimó pues el carácter individual y depredador de la lucha por la 
supervivencia convirtiendo las materias o actuaciones de carácter social en algo que había que 
arrebatar, haciendo valer aquel recurso que permitiera emanciparse del procedimiento oficial 
impuesto por unas autoridades impotentes. Lo que en última instancia estaba consagrando la 
lógica de las armas no era otra cosa que un criterio generalizado de selección en el acceso al 
servicio social, donde la lógica económica podía atemperarse siempre que se contara con un 
arma a mano. De esta forma, terminada la guerra, el dólar camparía a sus anchas tanto en lo 
educativo como en lo sanitario, ámbitos en los que el Estado se acomodaría a su condición de 
regulador formal e invitado de piedra. 
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Y luego no había gas, así que tocaba sufrir con el gas. De verdad, ¿por qué me recuerdas 
aquellos días? Hacía frío y no podías hacer nada. Pero, mira, ¿sabes? Te quiero decir una cosa. 
De verdad, de verdad, te lo juro por lo que más quieras: cuando pienso en aquellos días siento 
una especie de calor. Sí. Yo sólo estoy destrozada por lo que pasó a partir del 91, cuando el país 
se calmó y entonces vendieron las casas y los de las milicias entraron en el Estado y se lo 
cargaron, destrozaron todo tipo de moral en los servicios. A cada puesto entraba el que tenía un 
contacto con Hariri, el que tenía un contacto con Fulano. Y venían las ayudas de las 
organizaciones internacionales y ellos se las comían. Y pedían más y más y más pero nada se 
hacía y tan sólo crecía la deuda. Entonces me acuerdo de aquellos días en los que yo era una 
mujer combatiente y poderosa. Si cada día hubiera habido una invasión, cada día habría 
encontrado la fuerza necesaria. Como el agua que aguanta todo, como el agua a la que le pones 
un cuchillo y se queda flotando encima. Si me hubieran puesto encima diez invasiones las habría 
aguantado. De alguna manera eran tiempos de bien, de promesa, en los que podías pensar que 
con tu resistencia podían cambiar las cosas. 
1
 
 
 El desmoronamiento de un Estado: estructuras de sustitución y emancipación forzada 
de los ciudadanos 
A lo largo del estudio que nos disponemos a cerrar con estas páginas hemos 
pretendido diseccionar los diferentes planos de un sistema de organización política, social y 
económica que, condicionado por una realidad bélica prolongada, moldeó el día a día de la 
existencia de los habitantes del Gran Beirut durante la etapa de cuatro años y medio que 
hemos acotado. A través de la misma, como sabemos, la inexistencia de grandes campañas 
militares permitió que las vidas de los ciudadanos de la capital discurrieran entre las ruinas 
literales y figuradas de su país, dentro de un precario marco de continuidad. Y en cada uno de 
los tres bloques en los que sustenta el trabajo hemos atendido a los tres principales ejes que, 
en nuestra opinión, configuraban las coordenadas básicas de esta realidad. 
Así, en un primer momento identificamos la estructura de poder que alimentaba el 
control miliciano y permitía su dominio social. A propósito de ello insistimos en la vigencia de 
una lógica basada en la pretensión sustitutiva del Estado, tanto en lo referido a la sustracción 
de sus fuentes de ingreso, así como a la ambición retórica y simbólica de recoger las 
atribuciones de aquél de cara al grupo comunitario cuya representación se arrogaba cada 
organización armada. Y a partir de las diferentes manifestaciones de violencia vinculadas al 
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conflicto, expusimos los contornos resultantes de una reinterpretación del espacio 
caracterizada por la parcelación extrema en clave identitaria de un territorio ya de por sí 
exiguo. Con unos contactos con el mundo exterior cada vez más limitados y azarosos, la 
considerable claustrofobia engendrada por la guerra civil se traducía a nivel individual por un 
repliegue en un espacio doméstico percibido como barricada, y una reestructuración de las 
redes de socialización más inmediata en función de una movilidad cada vez más mermada. 
En segundo lugar analizamos el fenómeno que previamente habíamos identificado 
como principal elemento definitorio del periodo, tanto por su capacidad de influir en la 
práctica totalidad de los aspectos de la vida cotidiana como por la correspondencia cronológica 
exacta de su inicio con el de nuestra etapa, a saber, la crisis económica determinada por el 
hundimiento de la libra libanesa y el proceso de hiperinflación resultante. Paralelamente se 
engendró un fenómeno especulativo de considerable calado que, al tiempo que reforzaba la 
polarización social al hundir el poder adquisitivo de la mayoría de los bolsillos en beneficio de 
una clase de nuevos ricos a menudo vinculados a las milicias, favoreció aún más en algunos 
periodos la crecida exponencial de la cotización de las divisas exteriores. El Estado, cada vez 
más incapaz de hacer frente a la debilidad de su moneda, terminó acomodándose a un 
proceso que le permitía contraer el peso relativo de sus deudas y le proporcionaba la 
justificación necesaria para deshacerse de algunas cargas considerables, como las 
subvenciones a los carburantes. Cargas que se traspasaban a los hombros de los trabajadores, 
cuyos salarios resultaban progresivamente insuficientes para asegurar un mínimo de 
subsistencia. El movimiento de contestación popular que se alimentó del empobrecimiento 
general al que se vio sometido la población consiguió erguirse en el más importante vector de 
resistencia interna unificada frente al control miliciano de todo el conflicto, si bien las 
contradicciones desarrolladas en su seno impidieron la enunciación de un desafío explícito 
contra el control de las organizaciones armadas y terminaron disolviendo su impulso. Y como 
parches de adaptación para evitar verse arrastrados por el desfase cada vez mayor entre 
ingresos y costes, los ciudadanos recurrieron a un repertorio de recursos de subsistencia que 
flexibilizaban un mercado laboral caracterizado por un enorme sector informal y por la 
desvalorización de la función pública. 
Finalmente, como resultado combinado de la parcelación territorial inducida por el 
dominio miliciano y por la aguda crisis financiera que sacudió al Estado, estudiamos en el 
tercer bloque cómo las prestaciones de utilidad básica que dependían de aquel sufrieron un 
violento deterioro. Por un lado, los aparatos oficiales que se ocupaban de la gestión de 
685 
 
servicios elementales de suministro, como la corriente eléctrica o el abastecimiento de agua, 
no sólo se veían en la incapacidad de responder a la multiplicación excepcional de la demanda, 
debida principalmente a los desplazamientos de población y a la generalización del fraude, 
sino que ni siquiera se encontraban en condiciones de atender la considerable degradación de 
sus respectivas redes, consecuencia del desarrollo del conflicto. El resultado, la progresiva 
neutralización de unos sistemas públicos cuya eficiencia presupone una condición sine qua non 
para la vida urbana contemporánea. Así las cosas, el Gran Beirut conoció un proceso de 
reruralización al que tan sólo la movilización de recursos suplementarios, por lo general ligados 
a una mayor capacidad adquisitiva, permitían substraerse. Se trataba pues de un elemento 
adicional de potenciación de las desigualdades, acentuado por otra parte por la 
marginalización de los sistemas públicos de educación y sanidad que, arrastrados por la 
miseria financiera estatal, confinaron estos dos principales ámbitos de política social a un 
monopolio virtual del sector privado. Y mientras las escuelas y facultades gubernamentales se 
convertían en escenario de una revolución disciplinaria propiciada por las organizaciones 
armadas- sublimación última de la humillación de las autoridades y del sistema de valores 
vinculados al uniforme paramilitar-, los hospitales de titularidad privada de la región 
metropolitana compatibilizaban mal que bien bajo las amenazas milicianas su condición 
empresarial con la responsabilidad humanitaria de constituir la única respuesta médica a una 
población asediada por la guerra.  
La imagen que queda dibujada es pues la de un sistema que emerge de la destrucción 
progresiva de otro sistema anterior paulatinamente sustituido. Esta nueva arquitectura social 
se caracterizaba por la subversión de las regulaciones previamente operativas, así como por un 
acceso a los diferentes bienes y recursos marcado por la lógica del contacto personal y la 
proximidad con unas organizaciones armadas que, de forma directa o indirecta, gestionaban 
gran parte del día a día de los ciudadanos. La vida urbana constituía así un enrevesado 
mecanismo aquejado por un número creciente de limitaciones y privaciones. Pero, como reza 
la canción de Ziyâd Raħbânî, si bien resultaba un milagro que la máquina del día a día siguiera 
funcionando, el hecho es que funcionaba2. A este respecto la parálisis del Estado, el principal 
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“Bi hal-yawmein” está incluida en su disco de 1985 “Ana muŝ kâfer”. El cantante repasa en las estrofas 
del tema las sucesivas carencias que afectaban a los habitantes de Beirut para ser respondido cada vez 
por un coro que le devuelve entre fatalista e irónico la solución que habría que adoptar en cada caso: 
“Van a cortar la gasolina uno de estos días. / Las piernas no te las van a cortar. / Puede que corten el 
agua uno de estos días / Volveremos a llenar al pozo. / Habrá que cortar el frigorífico uno de estos días / 
Iremos a enfriar al río. / Se va a cortar la esperanza uno de estos días. / Entonces esperaremos hasta el 
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factor que había conducido al derrumbe del sistema anterior, acabó constituyendo al mismo 
tiempo un factor paliativo para los ciudadanos, puesto que les permitía un mayor margen de 
maniobra y adaptación. Privado de gran parte de sus recursos e incapaz de controlar la menor 
porción del terreno nacional, el poder gubernamental siguió prestando sus servicios en tanto 
que titular de diferentes compañías de abastecimiento, así como en calidad de patrón de los 
trabajadores del sector público. No obstante, su incapacidad para imponer un funcionamiento 
regulado de las actividades que de él emanaban terminó revelándose como un flotador para 
los ciudadanos sometidos a considerables dificultades, a los que se les permitía un régimen de 
obligaciones mucho más laxo. Apuntábamos en el segundo bloque que los funcionarios 
cobraban en ocasiones por no hacer absolutamente nada, ya fuera porque sus respectivos 
organismos se encontraban bloqueados o bien porque ni siquiera aparecían por las mismos, a 
causa de los motivos que correspondieran, pero que la continuidad de los salarios, incluso 
cuando estos habían perdido gran parte de su poder adquisitivo, aseguraba el mantenimiento 
del vínculo con el Estado. Así mismo, el Estado que se resignaba a no perseguir a quien 
efectuaba una conexión ilegal de electricidad o que no cortaba el teléfono a quien acumulaba 
facturas sin pagar hacía de alguna manera de la necesidad virtud, posibilitando a una porción 
considerable de la población una serie de adaptaciones que les permitía un nivel mínimo de 
subsistencia. 
Sobre la facilidad para adaptarse: más allá del elogio 
Porque, apartado tras apartado, si un concepto ha ido resurgiendo de forma 
permanente ha sido el de la adaptación, la capacidad demostrada por la población para 
reformular sus prácticas y necesidades en virtud a las nuevas realidades a las que el conflicto 
iba dando forma. La sentencia “El libanés se acostumbra” aparece de hecho como un 
verdadero leitmotiv en la boca de los ciudadanos cuando evocan recuerdos vinculados al 
conflicto. Dabbernâ ħâlnâ – “nos las apañamos”. Así, cuando se trata de presentar la imagen 
que de ellos mismos poseen, la considerable habilidad para seguir adelante y rehacer sus 
existencias tras los mayores traumatismos surge con la misma recurrencia con la que la 
advierten hasta hoy los observadores exteriores, cada vez que indican, con cierta fascinación, 
la facilidad desapasionada con la que una vecina barre los cristales de sus ventanas diez 
minutos después de que una explosión los haya reventado o la considerable indiferencia que 
un caballero de mediana edad exhibe mientras saborea un café en una terraza al mismo 
                                                                                                                                                                          
año 2000.” El estribillo repite después “Ŝy ´aŷîb kîf mâŝy” (Es increíble cómo sigue funcionando) para 
acabar sentenciando al final “Bas mâŝy” (Pero funciona). 
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tiempo que en otro barrio de la ciudad un incidente pasablemente banal ha degenerado en 
unos enfrentamientos que contabilizan ya una docena de muertos. Ejemplos que ilustran un 
comportamiento semejante en los días del conflicto se encuentran por docenas, 
particularmente en los testimonios ofrecidos por los corresponsales de guerra. Un reportero 
de “The New York Times” relata por ejemplo en sus memorias una accidentada cena de 
Nochebuena que tuvo lugar en diciembre de 1983, celebrada a escasa distancia de una línea 
de demarcación que no conocía uno de sus días más tranquilos. 
La anfitriona retrasó el momento de servir la cena, esperando que las cosas se calmarían pero 
se dio cuenta de que sus amigos empezaban a tener hambre, además de mostrarse nerviosos. 
Finalmente, en una invitación que no se encontrará en el libro de etiqueta de Emily Post, se giró 
hacia sus invitados y les preguntó:” ¿Queréis comer ahora o esperamos el alto el fuego?” 
3
 
Qué aptitud pues al mismo tiempo tan admirable y delirante para continuar con una 
ceremonia social cuando los proyectiles caen a un lado y otro del edificio. De la misma forma, 
¿acaso no constituye un ejemplo máximo de amor a la vida el beirutí que tras perder su casa 
en un bombardeo se instalaba entre las ruinas de un comercio abandonado en las 
proximidades del antiguo centro comercial? ¿No resulta loable la resolución demostrada por 
quien se negaba a abandonar a su familia en la oscuridad y encaramaba una conexión ilegal al 
cable general de alimentación eléctrica del barrio? ¿No parece igualmente meritoria de 
apluaso la habilidad desarrollada por los habitantes de la capital para halagar con las palabras 
apropiadas a los miembros de cada uno de los puestos de control que punteaban un recorrido 
para poder así garantizarse un paso seguro?  
Lo cierto es que la comodidad aduladora de este tipo de observaciones no vas más allá 
de la mera enunciación de un cliché desprovisto de cualquier interés científico. Así, con el 
debido respeto por los sufrimientos acumulados y sucesivos y el consiguiente reconocimiento 
hacia aquellos que sacaron adelante sus vidas en circunstancias particularmente complicadas, 
la facilidad del juicio valorativo que redunda en exaltar la grandeza de un pueblo no parece 
presentar mayor pertinencia en estas páginas. Porque, ya puestos a desviarnos de la mínima 
neutralidad axiológica deseable, el doble filo del elevado grado de adaptabilidad se revela con 
cierta sencillez. Así, como apunta Ghassan Salame, aclimatarse a la guerra significa sobrevivir a 
ella, cierto, pero al mismo tiempo, no deja de suponer que se muestra menos impaciencia de 
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la que se podría para terminar con la misma4. O, en palabras del psicoanalista Munir Chamoun, 
quien intenta adaptarse a una situación para sobrevivir contribuye indirectamente al 
mantenimiento de esas mismas condiciones de las que en realidad querría librarse5. Esto es, 
que, el inagotable repertorio de astucias, trampas y triquiñuelas desplegadas durante quince 
años de conflicto constituían indudablemente una resistencia a la muerte, pero no tanto una 
resistencia a la guerra que podría haberse alimentado de esa misma aptitud a integrar y 
continuar6. 
 En fin,  que incluso aceptando que la mayor adaptabilidad a unas condiciones de 
cambio y traumatismo constituyera una rasgo definitorio de carácter exclusivo a la sociedad 
libanesa y no un hábito de supervivencia humano frente al cual, en última instancia, tampoco 
existía otra alternativa, la comodidad interpretativa de la que semejante constatación suele 
adornarse dentro de una discurso demagógico de carácter cuasi reivindicativo no parece 
revestir aquí pertinencia alguna ni proporcionar una clave de interpretación particularmente 
esclarecedora. Vayamos pues más allá y establezcamos que la facilidad de aclimatación no 
supone otra cosa más que la consecuencia directa de la exposición prolongada a un periodo de 
dificultades acumuladas. De la misma forma que el Estado hacía de la necesidad virtud 
asegurando un papel mínimo de asistencia a través de la limitación de su capacidad de control, 
los ciudadanos desarrollaron un repertorio de recursos para permitir la supervivencia en un 
contexto de  conflictividad limitado, ya fuera movilizando diferentes tipos de contactos que 
garantizaran privilegios en el acceso a un bien o ingeniando soluciones técnicas que 
compensaran las escaseces y miserias de la gestión de las cuestiones de subsistencia.  
Una visión de la Historia patológicamente melancólica 
Pero, de hecho, si algo llamó la atención de forma poderosa a la hora de recoger los 
testimonios- y además prácticamente desde el principio- fue el carácter ambivalente que la 
etapa evocada revestía a ojos de los ciudadanos a medida que iban exponiendo de forma 
progresiva sus recuerdos y estableciendo una comparación implícita o explícita con sus 
condiciones vitales actuales. Al mismo tiempo que se enumeraban las  enfadosas molestias, los 
tétricos riesgos, las dramáticas contrariedades a las que el individuo se veía confrontado 
permanentemente e in crescendo a lo largo del conflicto, extrañamente, a la hora de cerrar la 
entrevista si no antes, emergía de forma casi automática una nota discordante, un pero, un 
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momento de observación distante que venía a sugerir que, a pesar de todo, “aquello” no 
estuvo tan mal. O que “aquello” no era mucho peor que “esto”.  
“¿Sobre qué trabajas? ¿La decadencia en la vida cotidiana en ese periodo? ¿Qué 
decadencia? Para mí no hubo decadencia7”. Así llegó a comenzar uno de los entrevistados el 
diálogo, alguien que no se benefició de forma alguna del sistema miliciano ni de la 
desregulación generalizada de la guerra y que durante semanas enteras tuvo que mantener en 
funcionamiento un negocio que sólo reportaba pérdidas ante la devaluación fulminante de la 
moneda nacional. Sin alcanzar formulaciones tan absolutas, la relativización de los 
sufrimientos pasados a la vista de la situación actual hacía permanentemente acto de 
presencia. “Efectivamente- se señalaba- los precios subían mucho por entonces, pero ahora es 
lo mismo: la gasolina está tan cara que ya no puedo ir a Baalbeck los fines de semana a ver a la 
familia”8. “Para entrar en un hospital las cosas resultaban complicadas, pero en sanidad ahora 
estamos todavía peor”9. “Sí, había coches bomba, pero no tantos como ahora; morían 
ciudadanos, pero no como pasa ahora, que intentan aterrorizar a todos”10. Y sobre todo, una 
representación que destacaba por su carácter generalizado. “Eh, ta´azzabna”- sufrimos, lo 
pasamos mal, fue una tortura- “bas ken fî maşârî bil balad”- pero en el país había dinero. “No 
es como ahora, llenabas el carro de la compra con 300 libras”11. “Materialmente, la situación 
era confortable”12. “No sentías pobreza como ahora, la situación estaba mejor”13. “Por 
entonces había una clase media, pero ya no, antes no había los gastos que hay ahora”14. 
 ¿A qué cabe atribuir la tendencia a relativizar una etapa dramática para contraponerla 
con un momento presente que, al margen de las incertidumbres que permita albergar, no 
presenta objetivamente un carácter tan brutal  e inestable? Porque lo cierto es que si en algún 
momento no había dinero en el país, o por lo menos no al alcance de la población, ése parece 
corresponder a nuestro periodo, cuando ahorros familiares acumulados durante años se 
volatizaron en cuestión de meses para pasar a resultar insuficientes incluso para la compra de 
un mero billete de avión. Y no menos cierto resulta que, por considerable que pudiera resultar 
la presión inflacionista que afectaba a la población libanesa en 2008- cuando se recabaron los 
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testimonios-, con una cifra global anual de aumento del 10,3%15, difícilmente sostiene la 
comparación con el 727,4% de 1987, un año en el que cualquier artículo multiplicó varias veces 
su precio de venta. Eso por no hablar de que a lo largo de los cuatro años y medio estudiados 
el deterioro de la situación de seguridad se plasmaba con una sucesión constante de atentados 
terroristas, algunos de los cuales, como el de Bi´r Abed, el de Antelias o Sinn el-Fil rebasaban 
los centenares de víctimas entre muertos y heridos, mientras que en ninguna de las 
explosiones registradas desde la retirada siria en 2005- por lo general de objetivo concreto, 
dirigidas a personalidades- han fallecido más de diez personas. ¿Qué valor corresponde pues 
otorgar a unas representaciones semejantes, que parecen contradecir de forma tan frontal la 
comprobación empírica? 
A decir verdad, la revaloración positiva del periodo, cuando se formulaba de forma 
explícita, parecía atender a criterios de carácter ideológico o humano. Se trataba así en 
ocasiones- como en el testimonio con el que abríamos el presente apartado- de la evocación 
de una etapa en la que las complicaciones que asediaban la existencia cotidiana de los 
ciudadanos y su ensamblaje en toda una serie de ejes de conflicto locales y regionales 
permitían otorgar a la mera supervivencia un significado más profundo más allá de la 
banalidad del día a día urbano. Así pues, para aquellos entrevistados particularmente próximos 
a una causa- ya fuera la solidaridad con los palestinos, el socialismo internacional o la defensa 
de los cristianos de Oriente- la turbulencia del periodo revestía un nivel de lectura casi épico, 
como tiempo de lucha y resistencia. La virulencia de esta evocación nostálgica se articulaba en 
contraposición directa con una posguerra caracterizada, por un lado, por el retorno en 
potencia del liberalismo galopante de la mano de Rafiq el-Hariri y, por otro, por el carácter 
omnipresente de la injerencia siria, esto es, dos fenómenos aplastantes que constituyen el 
elemento ideológico antagónico por excelencia para los jirones de la izquierda libanesa y para 
la derecha nacionalista cristiana respectivamente. Este idealismo constituye así un motivo 
recurrente en el discurso de los antiguos combatientes, ahora reciclados en pequeños puestos 
de pasable intrascendencia dentro de una sociedad pacificada, tal y como aparece con claridad 
en el siguiente testimonio de un ex miliciano de las Fuerzas Libanesas: 
El comercio es un ámbito en el que se cometen muchos pecados, en el que uno se vuelve 
materialista, porque no hay más que intereses y beneficios. Cuando era combatiente no me 
preocupaba en absoluto de las cosas materiales ni de las personas que morían cada día. Había 
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algo grandioso en lo que estaba realizando, nada era vulgar y mi vida no se limitaba a trabajar, 
hacer dinero, salir a discotecas… Es esta vida la que detesto, eso es lo que me molesta. 
16
  
Pero más allá de exaltaciones militantes reservadas a un sector más politizado o a la 
minoría que, con mayor o menor convicción, se entregó al combate, el reconocimiento del 
periodo estudiado como etapa en la que florecían unos valores humanos residuales o 
disipados en la actualidad aparecía una y otra vez entre los entrevistados. La evocación de 
unas relaciones más estrechas entre ciudadanos y vecinos y las muestras de solidaridad 
desinteresada que las desgracias del conflicto permitían constituían así una observación 
recurrente. Así, el veterano mujtâr que coordinó una organización juvenil de asistencia de 
barrio y desarrolló numerosos proyectos para facilitar la subsistencia de los habitantes de su 
área confesaba que eran días difíciles pero que, con todas las bombas y toda la gente que 
murió, eran más bonitos que los de ahora17. Por su parte, la asistenta siria que debía quedarse 
en casa de sus dueños vigilándola cuando éstos huían durante las oleadas de enfrentamientos 
más violentas y que tenía que dormir en un altillo al lado del depósito de agua para 
despertarse y poner las lavadoras cuando se les proporcionara electricidad y agua corriente 
consideraba que, a pesar de sus dificultades, la etapa de la guerra fue más bonita que la actual. 
“Había miedo de que te podías morir y también de cómo ibas a hacer para vivir, pero la gente 
era mejor, se les podía hablar, te ayudaban más18”. O como sentenciaba una madre de familia: 
“En la guerra la vida era más bonita que ahora, sentías que eso era lo que había19”. ¿Cabe 
atribuir la revalorización nostálgica del conflicto a cierta tendencia deformadora en el 
almacenamiento y proceso de los recuerdos, a un inopinado delirio de maquillaje posterior de 
una época gris o bien se trata de la expresión sincera de una frustración profunda ante un 
sistema socioeconómico y de valores actual que resulta opresivo? O quizás no ha lugar a 
establecer disyuntivas y ambas afirmaciones se corresponden en cierta medida con la realidad. 
 Que los recuerdos que poseemos y actualizamos periódicamente a la hora de 
evocarlos no concuerdan necesariamente con exactitud con aquello que en realidad ocurrió 
constituye una afirmación básica en el campo de la Sociología de la Memoria y su pertinencia 
en caso alguno puede restringirse a Líbano. Quien fuera en gran medida precursor de la 
disciplina, Maurice Halbwachs, señaló apropiadamente que la manera de recordar un 
acontecimiento histórico dice mucho más sobre las necesidades coyunturales de una sociedad 
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determinada en un momento concreto que del propio acontecimiento evocado20. 
Idénticamente, las afirmaciones en este sentido recogidas durante las entrevistas que, como 
matizaciones irracionales, apuntalaban el relato de las privaciones y sufrimientos de una época 
relativamente distante, revisten considerable interés para la comprensión del estado actual de 
la población libanesa, de la percepción propia de su estado y de la perspectiva histórica 
colectiva que sugieren. En este sentido, resulta pertinente apuntar el anclaje 
melancólicamente anterior de la visión del progreso en Líbano que, aunque pueda constituir 
poco más que un reflejo retórico banalizado por su condición de cliché, contrapone 
compulsivamente el periodo actual a una etapa previa de mayor bienestar y satisfacciones. 
Incluso cuando, como en este caso, nos referimos a un periodo de guerra marcado por el 
miedo y la miseria. 
El mejor ejemplo de esta magnificación de lo previo lo ofrece la visión de la etapa 
inmediatamente anterior a la del estallido del conflicto, la de los primeros años setenta, de los 
que ya una mayor parte de la población libanesa actual carece de una imagen fundamentada 
básicamente en sus propias experiencias vitales. El periodo comprendido entre 1958 y 1975- lo 
hemos indicado en diversas ocasiones- corresponde al de un excepcional auge de la economía 
nacional, apoyado en el éxito de un sistema económico que se basaba en el sector de servicios. 
Cuarenta años después, parece oportuno constatar que la imagen exterior por entonces 
forjada del país, en última instancia un luminoso folleto publicitario expuesto como vitrina y 
resumido en el sempiterno tópico de la Suiza del Medio Oriente, ha terminado por ser 
asimilado por la propia población nacional, incluso por aquellas generaciones posteriores que 
lo han incorporado como referente glorioso de aquello que su país fue alguna vez. 
A propósito de esta reflexión, la práctica de la docencia durante tres años permitió a 
quien esto escribe realizar un ejercicio experimental cuya modestia e informalidad impide su 
uso científico para señalar resultados concluyentes, si bien apunta tendencias no exentas de 
interés. A los estudiantes de un centro cultural, de diversas edades comprendidas entre los 18 
y los 65 años y repartidos en cuatro grupos diferentes- dos de ellos a principios de 2006 y los 
otros exactamente un año después- se les pidió como tarea describir el Líbano de los años 
setenta, el de antes de la guerra. A aquellos más jóvenes se les señaló que podían pedir ayuda 
a sus padres o a cualquier otra persona que hubiera vivido la etapa. La exaltación positiva 
carente de matices se impuso de forma evidente. Así, por ejemplo frente a una sola persona 
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que consideró que por entonces las diferencias sociales estaban más marcadas21, otras 15 
subrayaban la bonanza económica, tanto en lo relativo al comercio floreciente, la fuerza de la 
moneda y la afluencia del dinero del petróleo. Mientras que otro único testimonio consideraba 
que por entonces se solía salir menos, un total de 14 apuntaban que los años evocados 
destacaban por la vida social y el disfrute de la existencia, mientras que otros cinco añoraban 
la importancia de la escena cultural y otros ocho ensalzaban la Beirut cosmopolita de 
entonces, la ciudad que nunca se acostaba. Con un total de 22 repeticiones, la alusión a las 
muchedumbres de turistas que acudían desde Europa y Norteamérica cada año para disfrutar 
de las playas y montañas del país constituía el motivo más recurrente.  
Hasta ahí pues la magnificación positiva de unos elementos históricos. No obstante, en 
otros casos, las representaciones resultaban tan poco coherentes en su contraposición con el 
periodo evocado que tan sólo podían ilustrar la inercia revalorativa del pasado nacional a la 
que nos referimos. Así, hasta nueve personas exaltaron la convivencia intercomunitaria que 
reinaba por entonces. Lo cierto es que, si bien el periodo posterior a la retirada siria de 2005 
estaba sembrado de líneas de oposición políticas y sociales, alguna de las cuales como la 
creciente hostilidad suní-chií sí que poseían un carácter confesional evidente, nada envidiable 
parecía presentar en este sentido una etapa- la de 1970-75- en la que la firma del Tratado de El 
Cairo abocaba a la sociedad libanesa a una polarización ideológica asistida por una fractura 
confesional evidente. Por motivos similares, afirmaciones como que “por entonces los políticos 
se entendían bien” o que “no arrastraban a las masas como ahora” sólo pueden suscitar igual 
escepticismo. Mención especial merece la descripción de la época como un periodo pacífico, 
en tanto que revela de forma particularmente elocuente la tendencia a proyectar en un 
pasado mitificado las dolencias presentes. Mientras que en los dos primeros grupos (primer 
trimestre de 2006) tan sólo una persona habló de paz regional por entonces, un año más 
tarde, tras la campaña israelí del verano y los primeros enfrentamientos confesionales de 
Beirut en febrero de 2007, hasta siete personas describieron los años setenta como época de 
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paz, al margen de que, como es bien conocido, la Historia del Medio Oriente de aquella etapa 
nos presente una imagen sensiblemente divergente.  
Una memoria en sordina, una guerra discontinua por escribir y describir 
En realidad la mitificación de los años setenta y la confusión borrosa a la hora de 
delimitar acontecimientos y evoluciones socioeconómicas generadas durante el conflicto 
tienen que ver con el considerable silencio creado en el espacio público en torno a la guerra 
civil tras la finalización de la misma, tema del que nos hemos ocupado en otras ocasiones22. La 
filosofía impuesta por la etapa de la reconstrucción, personificada en el archimillonario Rafiq 
el-Hariri- primer ministro entre 1992 y 1998 y posteriormente entre 2000 y 2004- basaba 
buena parte de la proyección exterior del país en la proclamación del fin definitivo del conflicto 
como declaración explícita de estabilidad que propiciara la afluencia de las inversiones 
extranjeras. Y de la misma forma que la sociedad SOLIDERE presidida por él mismo redujo a 
cenizas la zona del centro de la ciudad para levantar una vastísima cantera de reformulación 
urbanística, en el terreno del discurso oficial se practicó la tabula rasa a propósito de un 
conflicto históricamente inmediato, pero cuya potencial liquidación de responsabilidades se 
había atajado con la aprobación en 1992 de una Ley de Amnistía donde se eliminaba la 
posibilidad de iniciar cualquier proceso penal a propósito de todo delito cometido a lo largo de 
los años oscuros.  
Se trataba en última instancia de un ejemplo de pragmatismo. Habida cuenta de la 
salida de crisis desarrollada, apoyada en un acuerdo, el de Taef, que apuntalaba la vigencia de 
un régimen consociativo basado en el confesionalismo político, la integración de la mayor 
parte de líderes en combate bajo la tutela firme del vecino sirio, no planteaba en absoluto un 
escenario propicio para el desarrollo de una Comisión de Justicia y Verdad a semejanza de la 
establecida en Sudáfrica con el final del régimen del apartheid. Lamentar la inexistencia de lo 
que podría haberse revelado un oportuno ejercicio de catarsis colectiva no deja de suponer un 
inocente ejercicio de especulación voluntarista si no se reconoce explícitamente la 
improbabilidad de un paso semejante dentro de un contexto político y económico donde el 
consenso forzoso impedía cualquier tipo de equilibrios arriesgados. Así pues, que los 
principales protagonistas de la clase política miliciana pasaran a controlar el Estado, 
cimentando la fórmula experimentada con escaso éxito en el Gobierno de Unidad Nacional de 
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1984, favoreció como indicaremos más adelante la ausencia de una distinción clara en la 
conciencia nacional entre la época del conflicto y el inicio de la posguerra. 
La evitación molesta de la guerra más o menos institucionalizada entre la élite política 
nacional a partir de los años noventa comporta algunos problemas concretos que nos pueden 
servir de elemento de análisis en este momento. Uno de los más importantes, sin lugar a 
dudas, las cuestiones ligadas al importante número de personas desaparecidas durante el 
conflicto, cuyos familiares se vieron confinados a un limbo administrativo23. Como indicábamos 
en el primer bloque del estudio, el Comité de Familias de Secuestrados y Desaparecidos ha 
llevado a cabo un rol central no sólo en la impulsión de las reivindicaciones del colectivo sino 
también como motor de toda una serie de peticiones de carácter conmemorativo inscritas en 
el sentido de una normalización de la memoria de la guerra24. Más pertinente para nuestro 
análisis en este momento resulta la falta de elaboración de un discurso historiográfico oficial, 
lo que se traduce en que los programas de Ciencias Sociales impartidos en los centros 
escolares alcanzan tan sólo la época de la Independencia, dejando irónicamente en el aire la 
totalidad del devenir de la historia nacional propiamente dicha. Los intentos puestos en 
marcha para dar forma a una versión consensuada que presentara a las nuevas generaciones 
de libaneses una visión lo más neutral posible del conflicto civil han constituido ejercicios de 
considerable frustración colectiva, con comisiones de expertos seleccionados atendiendo a 
una distribución confesional que, consecuentemente, anteponían el criterio de 
representatividad comunitaria con sus consiguientes reivindicaciones y obsesiones a la 
deseable objetividad científica25. Paralelamente, durante los tres lustros que sucedieron al final 
de los enfrentamientos armados, la producción académica de los principales centros 
universitarios libaneses acerca del conflicto no ha resultado particularmente prolífica. La 
omnipresencia siria, el mantenimiento de gran parte de los antiguos protagonistas de antaño 
en puestos de responsabilidad y la falta de un mínimo distanciamiento histórico, se argüirá, 
constituían factores de peso para explicar este déficit.  
Sea como fuere, en la actualidad el desconocimiento acerca de la guerra entre aquellas 
personas que no la vivieron de forma consciente resulta palmario. En la ausencia de una visión 
consensuada que goce de una cierta legitimidad científica oficial, lo único que puede ocupar el 
vacío absoluto sobre qué pasó, cómo y cuándo durante quince años de la propia historia más 
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reciente son versiones necesariamente parciales suministradas por la propia familia o por 
instancias político-confesionales que, por lo general, jugaron por entonces un papel 
determinado y que, por ende, amén de resultar limitadas y subjetivas, nutren por lo general 
toda una serie de reflejos narcisistas y de prejuicios de alteridad que en última instancia 
preparan el terreno para las insidias de mañana.  
Cierto es que en los últimos años la cuestión de la memoria del conflicto y los debates 
que se le vinculan han conquistado una cierta notoriedad en el espacio público libanés, 
cristalizada en gran parte en torno a la conmemoración anual del 13 de abril, que de un tiempo 
a esta parte sirve como pretexto para diferentes actividades y manifestaciones culturales 
ligadas a la causa. El punto de partida lo constituyó probablemente el coloquio internacional 
organizado por la asociación “Memoria para el futuro” en marzo de 2001 bajo el auspicio de la 
embajada suiza. Casi una década más tarde resulta necesario conceder que la cuestión ha 
gozado de un impulso considerable, hasta el punto de antojarse en ocasiones que de tabú ha 
pasado a transformarse en tema de moda. Ahora bien, el valor estructural de este, por lo 
menos aparente, cambio queda comprometido por la implicación directa o indirecta en la 
mayor parte de los casos de diferentes cancillerías y organizaciones internacionales, que, en 
virtud del consabido principio de promoción de la sociedad civil, apoyan las iniciativas de unos 
actores locales que han sabido reconocer en la memoria del conflicto un epígrafe atractivo 
para los técnicos que evalúan las propuestas de cooperación cultural. Claro está que la 
multiplicación de propuestas en este sentido sólo puede resultar positiva para contribuir a una 
difusión de las principales temáticas abordadas por los actores activos en la cuestión. Pero, al 
mismo tiempo, la evaluación de la pertinencia y calidad de cada una de ellas, así como de su 
efectividad- no ya para dar pie a un trabajo de memoria reparador, sino para cimentar un 
conocimiento efectivo del periodo o tan sólo fomentar un interés en ese sentido-, constituye 
una necesidad difícilmente discutible aún por atender. 
En cuanto a aquellas generaciones que atravesaron de principio a fin los años oscuros, 
las dificultades de rememoración se apreciaron con claridad a lo largo de la recogida de 
testimonios, fueran o no consecuencia directa de la evitación pragmática generalizada que 
durante años rodeó la cuestión.  Ŝû zakkertnî! – “¡cúanto me has hecho recordar!”- 
escuchábamos a menudo a medida que se iba desarrollando la entrevista o bien al terminarla. 
A ello puede haber contribuido la ambigua salida del estado de guerra que se experimentó en 
Líbano, con una violencia gradualmente limitada, una crisis económica que continuó 
agravándose a través de la primer mitad de los años noventa y una continuidad generalizada 
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en la clase política, lo que llevó a Samir Kassir a hablar de la ausencia de una categoría de la 
posguerra en la mente de la mayor parte de los libaneses26. De hecho, negar que el conflicto 
llegara a su fin en 1990 y dar a entender que, de alguna forma u otra, se extiende hasta la 
actualidad, englobando los diferentes traumatismos que han sacudido al país durante los 
veinte años siguientes constituye un lugar común recurrente en el debate sobre la memoria de 
la guerra: 
Nunca pensé que hubiera acabado la guerra, pensé que era una especie de paréntesis, porque la 
razón por la que empezó no había desaparecido. La razón, me mantengo, era el plan Kissinger 
que hasta ahora quieren implantar en la zona. Hubo un momento en el que realmente 
pensamos que la cosa iba a cambiar, el último año de Hariri, justo antes de que lo mataran, sí 
que empezamos a notar algo pero no se puede traducir con cosas que ves, lo notas en la 
manera de gastar, en la manera de vivir, empiezas a olvidarte del miedo. 
27
 
La afirmación tal cual requiere evidentemente ser matizada y despojada de su 
deliberada intención efectista. Así pues,si resulta evidente que las divergencias que 
desencadenaron y perpetuaron el conflicto en ningún caso se resolvieron con los Acuerdos de 
Taef y su posterior despliegue, la salida del estado de guerra sí que se materializó 
paulatinamente al nivel de la vida cotidiana, con el olvido progresivo de los refugios y las 
noches encerrados en el cuarto de baño, con la libertad de movimiento recobrada - se hiciera 
uso de la misma o no- o con la certeza de que los exámenes oficiales tendrían lugar el día que 
se habían fijado. No obstante, la formulación no deja de encerrar cierta verdad. Y es que el 
equilibrio extremadamente frágil que caracteriza a Líbano- tanto por su ubicación en uno de 
los mayores focos conflictivos del planeta, como por la pulsión endógena de toda una serie de 
fricciones y líneas de tensión permanentemente azuzadas por un sistema construido sobre la 
pertenencia confesional- han sometido al país desde 1990 hasta la actualidad a episodios 
periódicos de inestabilidad y violencia. En semejantes circunstancias, deslindar un periodo del 
total, no ya la etapa 1984-88, sino incluso el conjunto de la guerra civil, puede resultar 
problemático. Como señalaba una entrevistada, “tengo dificultades para recordar cuándo 
sucedió cada cosa: 82, 84, 2002… todo se ha convertido en lo mismo28”. Así, como herencia 
significativa de los años de guerra, los libaneses poseen un repertorio de imágenes y reflejos 
vinculados a situaciones conflictivas, que las sucesivas crisis internas o regionales actualizan 
sucesivamente, inscribiéndolos en una cierta continuidad, de tal modo que la supervivencia en 
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estado bélico se antoja a veces un recurso periódico de emergencia más que un bagaje de 
recuerdos pretéritos. Así lo sugería una profesora viuda, cuyo marido falleció durante el 
conflicto, al apuntar que nada más iniciarse el asedio impulsado por Hizbollah y sus aliados a 
los barrios musulmanes de Beirut en mayo de 2008, se vio propulsada al supermercado para 
hacer acopio de latas y víveres, aun cuando su zona de residencia no había de verse en 
absoluto afectada por dichos enfrentamientos29. 
Pero, ¿no resultaría deseable explicitar la importancia de la labor rememorativa a 
propósito de cuyas limitaciones y obstáculos no dejamos de lamentarnos? ¿Qué necesidad 
concreta hay de recordar, de enumerar, de aprender una cronología de hechos? De hecho, 
como apunta Svetan Todorov memoria y olvido no son en absoluto términos opuestos, en la 
medida que “resultaría infinitamente cruel recordar sin cesar a alguien los acontecimientos 
más dolorosos de su pasado30”.  ¿Se trata de un objetivo meramente erudito, a saber, el de dar 
forma a un conocimiento especializado sobre un periodo determinado de la Historia 
Contemporánea para incorporarlo a la descripción enciclopédica que poseemos sobre Líbano, 
sobre el Medio Oriente, sobre procedimientos de organización social y supervivencia en 
tiempos de guerra? En verdad, en sí éste ya parece un objetivo lo suficientemente legítimo 
como para sustentar el esfuerzo de recopilación y sistematización. Pero se puede ir más allá y 
detectar un interés más concreto y directo. Y es que, como gustan de señalar los historiadores, 
estudiar el pasado equivale a comprender el presente. Es cierto, semejante sentencia no 
constituye ningún tipo de revelación original, pero, en este caso, su pertinencia resulta 
particularmente indiscutible puesto que, se ignore o se oculte, se tape o se deje macerar bajo 
capas de polvo, lo cierto es que el periodo de la guerra civil, y con particular relevancia la etapa 
que estudiamos, estableció buena parte de las coordenadas que rigen el Líbano de la 
actualidad, cuya descodificación ha de permitir forzosamente una comprensión más diáfana de 
su realidad actual. No son ejemplos lo que nos ha de faltar. 
1984-1988: la miseria de ayer que cimentó la megalomanía de hoy 
Basta empezar con el panorama político libanés actual, que en gran medida constituye 
una transposición del que ofrecía el último tramo de la guerra, con un plantel de primeras 
figuras básicamente inalterado. Así, el mismo Nabih Berri que en 1984 conseguía con su 
cartera ministerial su consagración como líder comunitario va camino actualmente de 
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completar su segunda década a la cabeza del parlamento nacional. El mismo Walid Yumblatt 
que durante nuestro periodo compatibilizaba su cargo gubernamental con bombardeos 
ocasionales del palacio presidencial sigue amenizando la vida política nacional de forma 
periódica desde su feudo de la montaña con virulentas declaraciones, cuya orientación varía 
en función de sus sucesivas reubicaciones en el tablero estratégico estatal. Y los mismos 
Michel Aoun y Samir Geagea que en 1990 devastaron Beirut Este, el Metn y el Kesrewan 
retomaron a partir de 2005 su rivalidad directa para convertirse en los dos polos políticos 
principales del Líbano cristiano, con una hostilidad mutua permanentemente alimentada por 
excesos retóricos y puntuales fricciones sobre el terreno.  
Pero urge realizar una puntualización en este sentido. La visión generalizada con 
demasiada facilidad de que el país ha quedado tradicionalmente en manos de dinastías 
políticas que transmiten sus cargos de generación en generación quedó truncada con el  largo 
paréntesis bélico, después del cual algunas de aquellas grandes familias- como los As´ad o los 
Chamoun- cayeron en la irrelevancia más absoluta, para dejar paso a toda una serie de nuevos 
nombres, de extracción social por lo general modesta. Y fue en torno a estos que se  
vertebraron movimientos políticos, como Amal, las Fuerzas Libanesas o Hizbollah, cuya 
popularidad emana directamente de los años del conflicto. Así, de los cuatro líderes citados 
previamente en este párrafo, sólo Yumblatt, que- al igual que los Franyieh en el Norte y en 
mucha menor medida los Gemayel en el Metn- ha conservado su papel de líder comunitario y 
regional, puede responder al paradigma del linaje perpetuado a través de las décadas. Se da, 
además, la circunstancia de que ni Berri ni Geagea ni Aoun (ni Hasan Nasrallah, podríamos 
añadir, otra cara nueva que emergió en la segunda mitad de los ochenta) poseen una 
descendencia en condiciones de recoger el testigo tras la marcha o desaparición de su 
respectivo progenitor. Cierto es que ya se ha producido una transición de esta naturaleza en 
una de las nuevas familias dirigentes, los Hariri, del fallecido Rafiq a su hijo Sa´d. No obstante, 
la notable mímesis en el plano del liderazgo nacional y comunitario entre 1988 y 2010 
constituye paradójicamente no sólo la constatación de una ruptura trascendental forjada 
durante el conflicto con respecto a los años setenta, sino incluso la eventual promesa de una 
emancipación definitiva de modelos de representación políticos abiertamente 
predemocráticos como la herencia por linaje, que ninguno de los líderes anteriores podrá 
practicar.  
En el ámbito socioeconómico, la herencia que nuestro periodo ha proyectado en el  
Líbano actual resulta todavía más diáfana. La aplastante crisis descrita en el segundo bloque de 
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nuestro estudio, con su debacle financiera y su consiguiente hiperinflación, erosionaron de 
forma considerable la pirámide social libanesa. Anteriormente apuntábamos cómo numerosos 
entrevistados lamentaban la desaparición de las clases medias de la que adolecería el Líbano 
presente. Señalábamos cómo esta reflexión servía a menudo para relativizar el sufrimiento 
durante el periodo estudiado y dar a entender que la actualidad no resultaba más halagüeña. 
Pero en realidad semejante transformación no constituye sino un resultado directo de los 
traumatismos sufridos por la población durante la segunda mitad de los ochenta. Así, el 
sociólogo Ibrahîm Marûn señala la pauperización generalizada a lo largo de aquella etapa, los 
desplazamientos forzados y las destrucciones ligadas a los enfrentamientos como causas 
directas del desgaste sufrido por unas clases medias que en la antesala de la guerra habrían 
totalizado el 60,1% de la población pero que en 1988 tan sólo comprendían el 38,3% de la 
misma. A finales de los años noventa, como resultado de la recesión experimentada entre 
1996 y 1999, el porcentaje habría caído hasta un 29,3%, frente al 61,9% que quedaría 
comprendido en las clases inferiores31. El poder adquisitivo de algunos colectivos no se ha 
recuperado en absoluto del brutal reajuste sufrido entonces por el valor de la moneda 
nacional y el descabalgue del coste de la vida, tal y como señalaba acerca de su propio sector 
una entrevistada, actualmente directora de una escuela pública secundaria: 
Por entonces había clase media. La mayoría era clase media, que ahora no hay. No puedes 
considerar al que gana 500 o 1000 dólares al mes clase media. ¿Puedes? No, ése ahora es 
pobre. Pero por entonces el que ganaba 500 dólares era clase media y vivía bien con eso. 
Recuerdo que por entonces el profesor que empezaba a enseñar, que salía de la universidad, 
ganaba unos 350 dólares. Ahora uno en la misma situación gana 500 dólares, es decir 800000 
libras. Tenemos a dos nuevos en el colegio que ganan 800000 libras. Luego con los años el 
salario va subiendo. Y en las últimas oposiciones que hubo, buscaban a unos 100-200 profesores 
y se presentaron 7000. La gente quiere trabajar. Cobra 500 del Estado, luego da clase en otra 
escuela y gana otros 500 y así se las va apañando. 
32 
Otro notable legado del periodo que se cierne sobre el Líbano de la actualidad y que en 
gran medida se relaciona con el hundimiento de las finanzas nacionales del periodo se refiere a 
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las persistentes estrecheces del suministro de corriente eléctrica. A lo largo de la segunda 
mitad de los ochenta se generó un desfase entre la oferta y la demanda que el Estado libanés 
no ha conseguido compensar hasta la fecha. Cierto es que en los noventa se consiguió 
restablecer una semblanza de normalidad considerable en el Beirut intramuros, donde, con la 
salvedad de averías puntuales, se gozaba de una alimentación permanente durante la 
totalidad de la jornada. Pero ello se debía a un sistema basado en un trato de favor 
considerable hacia la capital en detrimento del resto de regiones, donde, con cortes cotidianos 
de entre dos y cuatro horas, los motores y los abonos colectivos, lejos de desaparecer con el 
final del conflicto, continuaron desarrollándose para instalarse de forma definitiva en el día a 
día de los ciudadanos. Ahora bien, los bombardeos israelíes del verano de 2006, con su 
correspondiente lote de destrucción para las instalaciones eléctricas, pusieron contra las 
cuerdas a una compañía estatal que seguía acumulando deudas como consecuencia del 
aumento del precio del fuel y su incapacidad para terminar con el fenómeno del fraude, otro 
hijo bastardo de las miserias de nuestro periodo. Así las cosas, la institución se vio forzada a 
partir de septiembre de 2006 a aumentar las franjas cotidianas de racionamiento eléctrico, con 
lo que la capital, dentro de sus contornos administrativos, volvió a familiarizarse con los cortes 
diarios de distribución rotativa, ahora de tres horas. Paralalemente, en el resto de territorios 
nacionales se llegó  a rondar las nueve horas de corte diario, media similar a las que se 
acabaron imponiendo hacia 198733.  
La cuestión del suministro eléctrico recobró de hecho en 2008 una visibilidad 
considerable, con episodios de indignación ciudadana y debate acalorado que se antojaban 
ecos de aquellos suscitados veinte años antes. El 27 de enero de 2008 una manifestación en la 
periferia sur convocada para protestar por el deterioro cada vez mayor del suministro en la 
zona derivó en enfrentamientos sangrientos que, inscritos en un periodo de considerable 
tensión política y confesional, acabaron con la vida de siete personas. Por otra parte, en más 
de una ocasión durante la recogida de testimonios, los fragmentos de conversación dedicados 
a los apuros causados por la falta de corriente se veían puntuados de súbitos apagones, 
repentinos recordatorios de una etapa mucho menos remota de lo que se antoja en la mente 
de gran parte de los ciudadanos. “Fue un verdadero martirio, no dejábamos de sufrir”, 
comentaba una anciana residente en la periferia sureste de la capital- sujeta por tanto a un 
régimen draconiano de cortes- cuando de repente la corriente se interrumpió. Una vez que su 
hijo hubo salido de la habitación para ir a activar a otro piso el motor que iluminaba el local 
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comercial donde se desarrollaba el encuentro, la entrevistada encadenó: “¿Ves qué martirio? 
Todavía no se ha terminado”34. 
La cuestión eléctrica constituye en última instancia una de las múltiples 
manifestaciones de la principal evolución propia de nuestro periodo- la crisis económica- y, 
más concretamente, de una de las consecuencias fundamentales de ésta, a saber, la limitación 
forzada del margen de maniobra de los poderes públicos. Cierto es que Líbano nunca había 
gravitado ni remotamente en torno a los postulados políticos del bloque socialista. De hecho, 
había vinculado de forma directa su modelo de desarrollo a la falta de intervención estatal en 
la economía en general y en algunos sectores particularmente prósperos como el bancario en 
particular. Es verdad al mismo tiempo que desde los años cincuenta se habían registrado 
importantes avances sociales gracias a la acción gubernamental del  ŝehâbismo35. No obstante, 
confrontado al hundimiento del valor de la moneda nacional y al desvío de gran parte de sus 
ingresos por parte de las organizaciones armadas, el Estado hubo de soltar lastres en forma de 
prestaciones y servicios, abriendo de esa forma la puerta al restablecimiento del liberalismo 
galopante y a la supremacía del mercado con el advenimiento de la llamada “Segunda 
República” de la posguerra.  
Las renuncias abordadas en este ámbito a lo largo de nuestro periodo dan forma de 
hecho a buena parte de las descompensaciones del Líbano actual. Entre ellas, la desaparición 
de la práctica totalidad de subvenciones a la importación, de tal forma que, tras la supresión 
de la de los cereales, Líbano pasó a constituir a principios del siglo XXI el estado de la región 
que menos ayudas públicas destinaba a estabilizar los precios de los carburantes, teniendo en 
cuenta además que cuenta con una producción propia nula. O, como apuntábamos en el 
tercer bloque, la marginalización de los centros públicos, tanto en el ámbito sanitario como en 
el educativo, lo que ha permitido, entre otras cosas, el desarrollo de una auténtica red de 
asistencia médica y de centros de enseñanza primaria y secundaria a cargo de Hizbollah en las 
zonas de mayoría chií. Otro desarrollo elocuente en este ámbito: que paralelamente a la 
pauperización generalizada de la población desde finales de los ochenta hasta el año 2000, el 
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número de universidades privadas abiertas no haya dejado de aumentar, hasta alcanzar la 
treintena36 en un país, no lo olvidemos, que no alcanza los cuatro millones de habitantes.  
De hecho nadie simboliza mejor el espíritu de la nueva etapa que el propio Rafiq el-
Hariri, el archimillonario reconstructor desembarcado a golpe de talonario en la política de su 
país natal, que compensaría la amputación social aplicada por los gobiernos por él dirigidos 
con el desarrollo de sus propias fundaciones educativas y caritativas, instaurando una 
privatización de facto de la asistencia gubernamental entendida como beneficencia y asociada 
a la figura de un líder tributario de la consiguiente popularidad clientelista. Lejos de constituir 
una excepción, se trata del modelo que, con ligeras variaciones, preside hasta ahora este 
sector. Así, el Ministerio de Asuntos Sociales, creado en 1992, adoptó directamente el patrón 
de actuación que la guerra había consolidado para el de Sanidad e introducido en el de 
Educación. Así, el 80% de su presupuesto no se gestiona de forma directa, sino que se 
transfiere a organizaciones privadas que lo emplean para sus propios proyectos37. Gran parte 
de las mismas- algunas de forma abierta, otras bajo una denominación aparentemente 
profesional- constituyen asociaciones de carácter confesional y comunitario que, lejos de 
atenerse a un criterio de asistencia universal humanitaria, atienden a aquellos grupos que 
poseen una filiación religiosa determinada, siguiendo así el mismo principio 
fundamentalmente sectario que preside la acción social de los diferentes patriarcados y 
cúpulas de las comunidades38. En otras palabras, el gobierno estatal, de hecho compuesto  por 
figuras seleccionadas en virtud de una distribución confesional, renuncia a su capacidad de 
influencia directa en la sociedad a favor de unas estructuras de carácter comunitario- 
frecuentemente asistidas, además, por redes asociativas internacionales de idéntico signo 
religioso39- que, de esta forma, refuerzan la fidelidad del individuo con su propia ţâ´ifa. 
Individuo que, de esta forma, se convierte más en acólito de una confesión que en ciudadano 
de un Estado.  
El caso es que, si convenimos con Kamal Hamdan que la guerra, lejos de constituir un 
paréntesis o un fenómeno pasajero en la historia del país, creó un sistema de vida regido por 
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sus propias normas40 cuya sombra se proyecta necesariamente en el desarrollo posterior del 
comportamiento social de los libaneses, avanzaremos entonces que la denigración 
generalizada implícita o explícita de lo público constituye una de las principales herencias de 
nuestro periodo. Entiéndase correctamente la afirmación. Ni los servicios gubernamentales 
constituían una institución de referencia global en el Líbano de los años setenta ni el desprecio 
más o menos resignado de la función pública supone una excepción dentro del conjunto del 
mundo árabe o de los países en vías de desarrollo en general. Ni mucho menos. Lo 
particularmente reseñable es que, en un periodo de malestar económico generalizado y de 
considerable descalabro del poder adquisitivo a nivel general, no sólo no se haya propiciado 
ningún tipo de desarrollo de los movimientos que vehiculan reivindicaciones laborales, con 
unos sindicatos mayormente neutralizados, sino que la filosofía del liberalismo a ultranza se 
haya asimilado grosso modo con semejante convicción. Tras la satisfactoria privatización de los 
servicios de recogida de basura del Gran Beirut, existe un consenso generalizado para hacer lo 
propio de forma gradual con una compañía eléctrica nacional a propósito de la cual la 
exasperación resulta generalizada41.Es decir, que tras el eclipse forzado de un poder estatal 
unificado, su regreso de manos de la paz no sólo no suscitó adhesiones entusiastas de ningún 
tipo, sino que el carácter cada vez más limitado y menos competente de su acción acabó 
reforzando como veíamos ahora mismo la legitimidad de las asociaciones y organizaciones 
fundamentalmente confesionales, que en buena parte se inspiraban en la misma filosofía 
sectaria que los proyectos de dominación comunitaria desplegados durante el conflicto. De 
alguna forma, el Estado, al integrar en su seno a la mayor parte de líderes milicianos, efectuó 
una transferencia en su contra de gran parte de la repulsión y el hartazgo generado por el 
sistema de las milicias, mientras que éstas- reconvertidas en partidos de un régimen 
formalmente democrático- y sus propios zu´amâ´gozan actualmente de un considerable grado 
de popularidad.  
Resulta obvio así que el distanciamiento de los servicios públicos a favor de la 
alternativa privada constituye en cualquier lugar un indicio de estatus. Lo significativo es que 
semejante actitud se haya generalizado en el Líbano de los noventa y de inicios del siglo XXI  
lejos de su carácter elitista por definición para trascender incluso más allá de una clase media 
menguada y en proceso de reconstitución. Porque, en última instancia, son las mismas familias 
de ingresos modestos que envían a sus hijos a las nuevas universidades anglófonas de la 
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capital previamente aludidas las que sustentan los atributos más aparentes de un gusto 
generalizado por la ostentación, en abierto antagonismo con la reorganización de la pirámide 
social nacional antes evocada. Así las cosas, la supuestamente inexistente clase media libanesa 
no sólo no se beneficia de los establecimientos sanitarios estatales ni apoya de forma masiva 
organizaciones políticas o de cualquier otra naturaleza que reivindiquen un cuestionamiento 
de semejante realidad- incluso cuando aproximadamente el 50% del total de las familias no 
cuenta con ningún tipo de cobertura médica42- sino que además alimenta de forma directa el 
delirante florecimiento de las clínicas de cirugía estética43. O que a los continuos lamentos 
acerca del precio de la gasolina no corresponda el uso de unos medios de transporte- no ya 
públicos por virtualmente inexistentes-  en común notablemente estigmatizados, sino que, por 
el contrario, se cultive con fervor el endeudamiento bancario en pos de la multiplicación de 
vehículos por hogar44. De la misma manera, no es la vieja ni la nueva élite enriquecida en la 
emigración o gracias a los flujos económicos generados por el conflicto la que alimenta la 
demanda de las innumerables agencias de contratación de servicio doméstico proveniente de 
países asiáticos, moda que como apuntábamos se inició durante el mismo conflicto. Ni 
tampoco son las clases superiores las que permiten el alocado ritmo de aperturas y cierres de 
locales de copas en Ŷemmayze o en Hamra45, ni las que llenan el enésimo restaurante 
inaugurado con decoración aparatosa y factura culinaria indefinidamente internacional, 
mientras que, de forma general, nadie se preocupa por criticar la inexistencia de un subsidio 
de desempleo o de pensiones oficiales de jubilación46. Ma fîh dawle – “no hay Estado”- se 
escucha de forma incesante en Beirut. ¿Hasta qué punto la constatación reconfortante de la 
ajenidad propia con respecto a la acción gubernamental no alimenta la megalómana cultura de 
lo murattab – lo correcto, lo fino- auspiciada y consolidada por una clase media que, al fin y al 
cabo, ni siquiera lo es? 
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Así las cosas, las mismas fuerzas endógenas que durante el conflicto royeron el margen 
de maniobra del Estado capitalizaron posteriormente su reflujo forzado, tanto en la acción 
social con los más desfavorecidos como en el mantenimiento del enardecimiento comunitario-
confesional dentro de un régimen consociativo que continuamente ofrece ocasiones para los 
excesos retóricos y las fricciones. ¿El legado pues de quince años de amputación territorial, de 
abusos milicianos, de delirios explícita o implícitamente segregacionistas lo constituiría la 
neutralización de las estructuras que unen a todos los ciudadanos, que, en el mejor de los 
casos, pueden aspirar, como en el caso del ejército nacional, a una forma de afecto 
condescendiente generalizado, basado precisamente en su propia irrelevancia? 
Probablemente así sea.  
Pero queda algo más. Queda la miseria compartida que ha centrado nuestra atención a 
lo largo de todas estas páginas. Queda la sucesión de recuerdos de generadores 
ensordecedores que iluminaban dos bombillas, de cubos arrastrados escaleras arriba para 
duchar a la familia, de colas de largas horas en pos de un kilo de pan o medio bidón de 
gasolina, de las lamentables humillaciones a las que una vez sí, una vez no, había que plegarse 
cuando se atravesaba un punto de paso o cuando había que parar el coche ante un puesto de 
control. Y esto presenta una incidencia considerable en un Estado donde las evidentes 
diferencias y los bruscos contrastes no dejan de servirse por parte de ciertos sectores como 
barreras insalvables que invitan a la fragmentación. Desde esta perspectiva se tiende a 
relativizar la incidencia de los nexos culturales- gastronómicos, musicales, rituales-, así como el 
efecto de una geografía propia. Se desprecia asimismo el influjo de una lengua y un acento 
común, haciendo valer una supuesta poliglotía en realidad marginal y subrayando la 
considerable acumulación de préstamos lingüísticos e incluso fragmentos de discurso enteros 
gratuitamente expresados en una lengua europea, algo que, al fin y al cabo, no deja de 
constituir un afectado rasgo distintivo de estatus de cualquier país del Tercer Mundo.  
 Pero por mucho, en fin, que se pretenda modular el impacto real y fácilmente 
constatable de los elementos que unen a los ciudadanos de Líbano por encima de las 
oposiciones político-confesionales efectivas o inducidas, el hecho es que el doloroso factor 
homegeneizador que constituye haber padecido una guerra durante quince años persiste, listo 
para revelarse por poco que se escarbe en la memoria. Cierto es que no resulta juicioso 
esperar que tan sólo en torno a semejantes recuerdos se estructure una identidad nacional 
sólida en la que cristalice un proyecto político al mismo tiempo cohesionador y respetuoso con 
la diversidad. Pero sí que parece razonable esperar que su fuerza evocadora, actualizada por la 
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sucesión de puntuales episodios conflictivos, constituya un revulsivo suficiente que bloquee el 
engranaje de la discordia e impida la reproducción de una época de privaciones y enajenación 
como la que Líbano atravesó entre 1975 y 1990.  Convivencia en árabe es “´iŝ muŝtarak”, esto 
es, “vida compartida”. Quizás la clave más importante para construirla resida precisamente en  
el recuerdo del “sufrimiento compartido”, en la permanente consciencia de una posible 
“muerte compartida”. 
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Cuadro sinóptico de fuerzas en combate 
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Anexo de mapas 
 
IMAGEN 1- LÍBANO Y SUS REGIONES 
 
 
Presentamos en el mapa anterior el territorio nacional libanés dividido en sus cinco regiones o muħâfažât. Nuestro 
estudio se centra en la de la capital- Beirut- y la que la rodea, Monte Líbano, de la cual presentamos sus seis 
provincias o aqďiyâ´ (de norte a sur, Ŷbeil/Biblos, Kesrewân, Metn, Ba´bda, ´Aley y Ŝûf), a las cuales haremos 
referencia de forma constante.  
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    IMAGEN 2- EL GRAN BEIRUT47 
 
En el mapa queda reflejada en su totalidad la zona definida. En él se presenta en primer lugar la capital 
strictu sensu, esto es, la superficie de la región o prefectura (muħâfaža), también designada 
frecuentemente como “Beirut administrativa” (bayrût al-idâriyya), que corresponde al núcleo 
representado en color blanco. Acto seguido, a su alrededor, las capas de poblaciones periféricas divididas 
en tres franjas concéntricas,  con Dâmûr y Yunieh como límites sur y norte respectivamente, con sus 
                                                           
47
 FA´ÛR, 1991;47.  
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correspondientes densidades de población. En rojo, el recorrido aproximado de la línea de demarcación 
entre Beirut Este y Beirut Oeste.  
 
IMAGEN 3-DESARROLLO URBANÍSTICO DE BEIRUT ENTRE 1800 Y 197048 
 
 
Se presenta  aquí el desarrollo urbanístico de Beirut desde inicios del siglo XIX hasta el estallido de la 
guerra civil. La línea de demarcación establecida por el conflicto entre Beirut Oeste y Beirut Este aparece 
trazada desde el centro de la ciudad. Como se pone de relieve, los barrios que formarían su mitad oriental 
se desarrollaron a partir de la década de 1860-1870. Adviértase igualmente la notable extensión de las 
periferias sur y este de la capital en las décadas inmediatamente anteriores al comienzo de la guerra civil. 
 
 
 
                                                           
48
 FA´ÛR, 1991; 33. 
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IMAGEN 4- LOS DISTRITOS DEL BEIRUT INTRAMUROS49 
 
En este mapa se presentan los distritos del Beirut administrativo. En rojo se ha trazado el recorrido de la 
línea de demarcación entre las zonas Oeste y Este. La extensión aproximada del antiguo centro comercial, 
auténtico no man´s land  en la época que nos ocupa, queda marcada en azul. En verde aparecen señalados 
los cinco puntos de paso de la capital, a saber, de norte a sur, el del Puerto, el del Ring Fu´âd Ŝehâb, el de 
Sodeco, el del Museo – Barbîr y el de Ţayyûneh. Los dos restantes, el de Galerías Sem´ân y el que se abrió 
en el periodo, el de Kafa´ât, quedaban ubicados varios kilómetros al sur, en la periferia.  
 
                                                           
49
 ZURAYK, 1985; 30.  
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Anexo de personajes, conceptos y acontecimientos 
 
• Al-Asad, Ħâfež (1930-2000): presidente sirio desde 1970 hasta su muerte y padre del 
actual presidente Bashar al-Asad. Su política libanesa estaría marcada por la búsqueda 
permanente de una solución a la crisis que reforzara el control sirio sobre el estado 
vecino y le permitiera la dirección de un frente regional amplio en la confrontación con 
Israel, que desde 1967 ocupaba los Altos del Golán. Fino conocedor de la política 
libanesa, Asad destacaría por su habilidad para atraer y manipular a los diferentes 
actores en conflicto frente a los que reivindicaría un papel permanente de árbitro. A 
pesar de su teórica proximidad ideológica con la alianza entre la OLP y las formaciones 
de izquierda del Movimiento Nacional, cuando su ejército intervino en el conflicto en 
junio de 1976 fue precisamente para detener el avance de aquellos y proteger al 
Frente Libanés. Asad temía probablemente que la victoria de un frente revolucionario 
en Líbano le arrebatara la iniciativa en la lucha contra Israel. No obstante, a partir de 
1977 la política siria se enajenaría cada vez más a los actores políticos cristianos, 
contra los que se enfrentó abiertamente durante la llamada “Batalla de Ashrafiyyeh” 
en 1978. La invasión israelí de 1982 aplastó las tropas sirias instaladas en el país, que 
hubieron de retirarse hacia la Bekaa. Nuestro periodo está marcado por la pretensión 
de Asad de recuperar la centralidad en la escena política, enredando la maraña de 
organizaciones y hostilidades sobre el terreno para frustrar los proyectos de resolución 
de los que estaba excluido, si bien la endiablada complejidad del conflicto a la que en 
gran parte había contribuido acabaría obstaculizando sus propios planes. Cuando en el 
verano de 1990 Saddam Hussein invadió Kuwait, Asad, que mantenía una considerable 
rivalidad regional con el presidente iraquí a pesar de pertenecer ambos al partido Ba´z, 
comprometió la participación de sus tropas en la alianza conducida por los Estados 
Unidos para liberar el pequeño emirato ocupado. A cambio, se le dejó las manos libres 
para cerrar el capítulo de la guerra civil libanesa, lo que llevó a cabo con considerable 
brutalidad el 13 de octubre de 1990, con el desalojo de Michel Aoun del palacio 
presidencial de Ba´bda y el aplastamiento de las tropas que le eran afines. El Líbano de 
la posguerra, construido a partir del Acuerdo de Taef patrocinado por Asad un año 
antes, echaría  a andar bajo una rígida tutela del régimen sirio, factor central de la 
política nacional hasta la evacuación forzada de las tropas durante la primavera de 
2005.   
 
• Amal, “esperanza” en árabe, es en realidad un acrónimo, el de afwâŷ al-muqâwama 
al-lubnâniyya (“brigadas de la resistencia libanesa”). Su creación al principio de la 
guerra civil tuvo lugar a partir del Ħaraket al-maħrûmîn o “Movimiento de los 
Desheredados”, la corriente sociopolítica creada por el imam Musa aş-şadr, con la que 
se buscaba poner fin a la histórica marginación de los ciudadanos chiíes dentro del 
Estado libanés. Llegado desde Irán en 1960 para sustituir al líder religioso de la 
localidad sureña de Şûr (Tiro), el carismático clérigo consiguió articular por primera vez 
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un movimiento comunitario basado en reivindicaciones de progreso y justicia social. 
No en vano, la situación general de la comunidad chií a lo largo de la historia del 
Líbano contemporáneo se había caracterizado por una notable marginación, debida al 
olvido manifiesto por parte del poder central de sus principales regiones de 
implantación, a saber, el Sur y la Bekaa. Según un estudio de Hasan Sharif, en 1974 los 
chiíes representaban aproximadamente el 20% de la población libanesa pero tan sólo 
recibían el 0,7% de la inversión presente en los presupuestos del Estado. El 
Movimiento del Imam Sadr se declaraba ajeno a ideologías a pesar de su manifiesto 
anticomunismo y, a pesar de sus simpatías declaradas por los objetivos de la 
resistencia palestina, criticaba frontalmente sus acciones contra Israel que acarreaban 
bombardeos destructivos para los pueblos del sur. En gran parte por ello, Amal no se 
unió al Movimiento Nacional que agrupaba a los partidos de izquierda, musulmanes y 
a la OLP al principio de la guerra. Con la misteriosa desaparición del Imam durante un 
viaje a Libia en 1978, la dirección de Amal pasó a manos del abogado Nabih Berri, 
nacido en la comunidad libanesa emigrada de Sierra Leona y formado en Francia y 
Estados Unidos. A pesar de su carácter básicamente gris, Berri consiguió imponer su 
figura como líder absoluto del movimiento, a la cabeza del cual sigue hoy en día- 
atribución que compatibiliza con la presidencia del Parlamento, que ha ejercido 
ininterrumpidamente desde 1992. Si bien su autoridad se vio contestada de forma 
interna, en particular a finales de los 80, a medida que crecía la influencia del entonces 
rival Hizbollah, Berri instauró un culto del líder notorio dentro del movimiento, que, en 
gran medida, ha pasado a ser sinónimo de su persona. La operación del 6 de febrero 
marca el momento en el que Amal irrumpe con ímpetu en la primera línea del 
conflicto para imponerse como fuerza principal del juego político y militar de la zona 
oeste, como la presencia de mayor influencia para sus 900000 habitantes. 
 
• Aoun, Michel (n.1935): General del ejército libanés, ocupó el cargo de Comandante en 
jefe de las Fuerzas Armadas a partir de junio de 1984. Cuando el mandato de Amin 
Gemayel llegó a su fin, ante la falta de acuerdo local e internacional para elegir un 
nuevo presidente, Aoun fue nombrado primer ministro de un gobierno militar 
transitorio. No obstante, desde Beirut Oeste se rechazaría la formación de este nuevo 
gabinete, con lo que los ministros musulmanes no asumieron sus carteras. En una 
situación delirante, el gobierno Aoun rivalizaría así durante dos años con el anterior 
gobierno de Selim al-Hoss, que actuaba desde el otro lado de la línea de demarcación. 
Firmemente opuesto a los Acuerdos de Taef, lanzó en marzo de 1989 una dura 
campaña militar contra las tropas sirias, en la que contó con el apoyo de las Fuerzas 
Libanesas. No obstante, su pretensión de constituir la principal autoridad de las zonas 
este lo condujo a una hostilidad cada vez mayor con la milicia cristiana, que había de 
estallar en enero de 1990 con salvajes combates, extendidos hasta el mes de mayo. El 
efecto combinado de ambas rondas de violencia asoló el país con particular virulencia, 
especialmente las zonas este. El 13 de octubre de 1990 el ejército de Hafez el-Asad 
desalojó a Aoun del Palacio de Ba´bda y el general se exilió en Francia. Quince años 
más tarde, en mayo de 2005, una vez que la conmoción por el asesinato de Rafiq el-
Hariri había forzado la evacuación de las tropas sirias, Aoun regresó a Líbano. Acto 
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seguido puso en pie un nuevo movimiento político, Aţ-ţayyar al-waţani al-ħurr 
(Corriente Patriótica Libre), que no tardó en entrar en confrontación directa con las 
Fuerzas Libanesas. La alianza estratégica que poco después selló con Hizbollah 
constituye una de las claves esenciales de la política libanesa desde 2005.   
 
• El periódico an-Nahâr fue fundado en 1933 por Ŷibrân Tuenî, una notable figura de la 
nahďa o renacimiento árabe de principios del siglo XX. Fue sucedido por su hijo, el ex 
ministro y embajador Ġassan Tuenî, que a su vez dejó en 1999 la dirección del 
periódico en manos de su primogénito, igualmente llamado Ŷibrân Tuenî. Éste último 
había de asociarse de forma directa y con cierto afán de protagonismo al movimiento 
político y popular en contra de la ocupación siria que el asesinato de Rafiq el-Hariri 
desató en 2005. Al conglomerado de figuras políticas que componía la heteróclita 
oposición al régimen sirio- denominado a partir de entonces “fuerzas del 14 de 
Marzo”- pertenecía igualmente la familia drusa Ħamade, vinculada por lazos 
matrimoniales con los Tuenî, puesto que Marwân Ħamade era el hermano de la 
primera mujer de Ġassan Tuenî, la poetisa Nadia Tuenî. Ħamade era y es todavía uno 
de los principales dirigentes del PSP de Walid Yumblatt, que para 2005 resultaba un 
agrio crítico de la presencia siria en Líbano. La intrincación mediático-política se puso 
en evidencia de forma definitiva cuando Ŷibrân Tuenî fue designado candidato a las 
elecciones legislativas de junio de 2005 en las listas del 14 de Marzo, para uno de los 
escaños greco-ortodoxos de la capital. No obstante, Tuenî fue asesinado unos meses 
después, el 12 de diciembre, dentro de la cadena de atentados políticos que, entre 
2005 y 2007, costaron la vida a una serie de figuras políticas y mediáticas que por lo 
general se habían distinguido en su oposición a la presencia siria en Líbano. Entre ellos 
también, Samir Kassir, respetado profesor de Ciencias Políticas y al mismo tiempo una 
de las plumas más destacadas de “an-Nahar”, desde cuya tribuna había criticado 
repetidamente la política del régimen Asad tanto en Líbano como en Siria. El rotativo 
capitalizó pues sin demasiado rubor su condición de “mártir de la libertad” y se 
comprometió de forma evidente con el conglomerado político que desde junio 
gobernaba el país. Ġassan Tuenî, con 79 años, recuperó la dirección del periódico y el 
escaño parlamentario de su primogénito, que tras las elecciones 2009, siguiendo una 
lógica política de sustitución por filiación bastante recurrente en Líbano, pasaría a 
manos de la hija de Ŷibrân, Nayla. 
 
• Berri, Nabih (n.1938): ver “Amal”. 
 
• Chamoun, Camille(1900-1987): ex presidente de la República y líder del Partido 
Nacional Liberal (al-Ħizb al-waţanî lil-aħrâr), ocupó durante la mayor parte de nuestro 
periodo el Ministerio de Finanzas. Originario de una importante familia cristiana del 
Ŝûf fue elegido presidente en 1952 tras la dimisión del padre de la independencia 
Bŝâra al-Khoury. Su periodo al frente de la jefatura de Estado estuvo marcado por el 
inicio del milagro económico libanés y por la creciente polarización política entre 
partidarios y detractores del panarabismo propugnado por el presidente egipcio 
Gamal Abd-el-Naser. Chamoun, que se encontraba entre estos últimos, habría 
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intentado forzar una extensión de su propio mandato en 1958, lo que desencadenó la 
que se conoce como “primera guerra civil libanesa”, resuelta durante el verano con el 
desembarco de los marines estadounidenses al sur de la capital y la elección de Fuâd 
Shehâb como nuevo presidente. Chamoun fundó posteriormente el PNL, que al inicio 
de la guerra creó su propia milicia, los Numûr o “Tigres”, dirigidos por su hijo, Dany 
Chamoun. En el conflicto, el veterano político se transformó en cabeza visible del 
Frente Libanés y, al mismo tiempo, formó parte del primer gobierno (1975-77) 
constituido tras el inicio de las hostilidades, donde fue acumulando progresivamente 
carteras en tanto que “superministro” de la representación cristiana. A pesar del 
aplastamiento de la milicia dirigida por su hijo por parte de Bachir Gemayel en 1980 
con la Operación de Şafra y la consiguiente anulación política del PNL, Chamoun, 
mantuvo una considerable centralidad y legitimidad dentro de la escena política de las 
zonas este y en 1984 fue nombrado Ministro de Finanzas del gobierno de unidad 
nacional. Famoso por su carácter férreo y provocativo, así como por su combativo 
espíritu nacionalista frente a las injerencias sirias, falleció a los 87 años en agosto de 
1987. Su hijo Dany resultaría liquidado junto a su familia en su domicilio pocos días 
después del desalojo del general Aoun de Ba´bda, el 21 de octubre de 1990. La 
operación, atribuida tradicionalmente a las Fuerzas Libanesas pero en torno a la cual 
existe considerable misterio, liquidó en gran medida la relevancia política de la familia 
Chamoun.  
 
• Comunitarismo político: Los límites del estado libanés fueron creados con el 
desmembramiento de las provincias árabes del Imperio Otomano tras la Primera 
Guerra Mundial, con la vocación explícita por parte de Francia de formar una entidad 
independiente para la minoría cristiana maronita de la que se proclamaba protectora. 
Al Líbano histórico de la montaña se le añadieron pues las regiones agrícolas del Ŷabal 
´Amel, la Bekaa y el ´Akkar, con tal de convertirlo en económicamente viable. No 
obstante, la mayoría demográfica cristiana quedaba así directamente comprometida 
puesto que dichas zonas eran fundamentalmente musulmanas. Para garantizar la 
supremacía maronito-cristiana sobre el Estado, la Constitución de 1926 establecía un 
régimen regido por el comunitarismo político, en el que la representación política 
quedaba regulada por pertenencia confesional. El sistema forzaba así la colaboración 
entre representantes de las diferentes comunidades religiosas imponiendo cuotas de 
participación en los gobiernos y obligando a establecer alianzas pluriconfesionales 
para poder ganar elecciones. Pero la comunidad maronita recibiría progresivamente 
privilegios destinados a sellar la excepcionalidad confesional libanesa dentro del 
mundo árabe. Así se reservaría a sus miembros la mayoría de primeros puestos de la 
administración del Estado como la comandancia del ejército o la de los servicios de 
inteligencia y, más adelante, el puesto de gobernador del Banco de Líbano y el de 
rector de la Universidad Libanesa. Pero sobre todo, según un reparto inscrito en las 
costumbres pero no plasmado oficialmente hasta el final de la guerra, el Presidente de 
la República sería maronita, el Primer Ministro, suní y el Presidente del Parlamento, 
chií. No obstante, a medida que el desarrollo demográfico fue confinando a los 
cristianos al papel de minoría, a pesar de la negativa oficial a realizar ningún censo 
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nuevo que así lo confirmara, el desajuste entre realidad social e institucional fue 
haciéndose cada vez más evidente y la consiguiente marginación política musulmana 
acabará siendo uno de las factores principales de movilización política en los años 
setenta y, junto a la presencia palestina, el principal leitmotiv de la confrontación en la 
antesala de la guerra civil. Un ejemplo de ello, la distribución de los 99 escaños del 
Parlamento, a razón de 6/5 a favor de los cristianos. Así, a la que en 1975 era ya la 
comunidad más importante en número, la chií, le correspondían sólo 19 diputados 
frente a los 30 reservados a los maronitas. 
 
• El saldo humano del ataque a Dâmûr, realizado por las fuerzas palestinas y sus aliados 
el 20 de enero de 1976, se sitúa entre unos 150 y 200 muertos, si bien se han llegado a 
apuntar, de forma muy interesada, cifras de hasta 500 víctimas. No en vano, Dâmûr se 
convertirá inmediatamente en una causa reivindicativa mayor para el bloque político 
cristiano que la presentaría como el paradigma de la barbarie perpetrada por los 
extranjeros sobre los libaneses civiles, con tal de reforzar la legitimidad de su supuesta 
resistencia. Su resonancia en el discurso militante de las Fuerzas Libanesas y sus 
esferas ideológicas afines sigue intacta hasta la fecha. Es, por ejemplo, previsible que 
cualquier iniciativa de carácter cultural o informativo sobre otra masacre cometida en 
la guerra- por lo general la de Sabra y Shatila- sea acogida por voces indignadas que 
exigen que se hable igualmente de las otras masacres, entendiendo generalmente por 
ello la de Dâmûr. Un notable ejemplo a este respecto lo constituían las airadas 
intervenciones producidas en las proyecciones del documental de Loqman Slim y 
Monika Borgmann  Massaker (2004), basado en una serie de entrevistas con milicianos 
que participaron en la masacre de los campos palestinos.   
 
• Faďlallah, Muhammad Hussein (1935-2010): reputado ulema chií de una gran familia 
libanesa de clérigos religiosos, Faďlallah sería presentado a lo largo de los ochenta por 
los medios de comunicación como el líder espiritual de Hizbollah. Nacido en la ciudad 
santa chií de Naŷaf en Iraq pero originario de Bint Ŷbeil (Líbano Sur), desarrolló en los 
años setenta una importante infraestructura benéfica en el barrio mayoritariamente 
chií de Naba´, ubicado en la periferia este y cuya población fue evacuada masivamente 
cuando el partido Kataeb ocupó el área en 1976. Faďlallah reconstituyó su red de 
asistencia en la periferia sur y, tras la desaparición de Musa aş-Şadr alcanzó una 
considerable notoriedad en el panorama religioso y político de la comunidad, gracias a 
un discurso firmemente antiimperialista, de apoyo a la causa palestina y hostilidad a la 
ocupación israelí. Su vinculación con las nuevas formaciones integristas que iban a dar 
pie a Hizbollah se articula en torno a esta autoridad moral pero nunca se concretó en 
puesto oficial alguno dentro del organigrama de la organización política armada. A 
pesar de ello, fue el objeto de un atentado frustrado con coche bomba frente a su 
domicilio de Bi´r Abed el 8 de marzo de 1985, uno de los más sangrientos de todo el 
conflicto, generalmente atribuido a la CIA, precisamente en venganza por las 
explosiones suicidas que las organizaciones chiíes fundamentalistas habían perpetrado 
contra los marines de la Fuerza Multinacional en octubre de 1983. El propio Faďlallah 
acabaría negando haber poseído el papel de guía espiritual de Hizbollah, si bien es 
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cierto que sólo tras el final del conflicto, cuando su relación con el Partido de Dios se 
fue deteriorando. En cualquier caso, conservaría hasta su reciente fallecimiento una 
legitimidad considerable como referencia religiosa en el ámbito chií libanés, donde se 
distinguiría por posicionamientos cercanos a una cierta idea de modernidad. 
 
• Franŷieh, Sleimân (1910-1992): era el patriarca de una de las familias más importantes 
de Zġorta, el principal núcleo maronita de las montañas del norte, conocido en Líbano 
por la ferocidad  de sus habitantes y sus interminables rivalidades clánicas. Ocupó el 
cargo de presidente de la República entre 1970 y 1976, es decir, durante el inicio del 
conflicto. A lo largo de la Guerra de los Dos Años fue miembro activo del Frente 
Libanés, hasta el punto de que su parcialidad manifiesta en la gestión de la crisis 
condujo a los líderes musulmanes y los partidos de izquierda a exigir una reducción de 
su mandato. La petición acabó siendo aprobada por el Parlamento en abril de 1976- 
cinco meses antes del final oficial de su periodo- y Eliâs Sarkîs fue elegido sucesor el 8 
de mayo. No obstante, Franyieh se negó a dimitir y la entrada el 1 de junio del ejército 
sirio para frenar el avance militar del Movimiento Nacional le proporcionó el contexto 
necesario para completar su mandato como si nada hubiera ocurrido. De hecho, su 
distanciamiento progresivo con respecto al Frente Libanés a partir de entonces irá 
paralelo al progresivo antagonismo que sus líderes irán desarrollando contra el 
régimen Asad, que los había salvado de la derrota en 1976 y con el que “Sleiman Bek” 
mantenía una alianza sólida y ya de cierta antigüedad. El punto detonador de la 
enemistad furibunda entre los Franyieh y los Gemayel fue la llamada operación de 
Ehden, el 13 de junio de 1978, cuando un comando Kataeb dirigido por Samir Geagea 
asaltó la residencia de verano del primogénito Franyieh- el por entonces diputado y ex 
ministro Tony Franyieh-, con el resultado de 34 muertos, entre ellos el propio 
Franyieh, su mujer y su hija. Se tiende a considerar que el plan forjado por Bashir 
Gemayel tenía como objetivo el secuestro del hijo del ex presidente para reforzar la 
presencia Kataeb en el norte y resolver un conflicto de intereses relativo a tasas 
impuestas a la importante cementera de Ŝekka. En cualquier caso, la operación se fue 
de las manos y, en el dolor del duelo, Sleiman Franyieh dio un plazo de dos semanas a 
todos los miembros del partido Kataeb para abandonar el norte o la formación de los 
Gemayel. Como consecuencia, a partir de entonces, los partidos del Frente Nacional 
no tendrán presencia alguna más allá del río Madfûn, al norte de Ŷbeil,/Biblos y 
Franyieh alimentará un odio tribal hacia los Gemayel, hasta el punto de lamentar- 
según Jonathan Randal- no haber sido él el responsable de la muerte de Bashir en 
septiembre de 1982. Por consiguiente, Franyieh formará parte de los frentes de 
aliados con el régimen sirio, lo que diluía convenientemente su carácter confesional 
musulmán. Recientemente el periodista francés Richard Lavébière ha publicado una  
obra sobre la operación de Ehden que, si bien peca de muy escasa objetividad, 
proporciona numerosos testimonios y detalles hasta ahora inéditos. 
 
• Geagea, Samir (n.1952): fue durante la mayor parte de la época de nuestro estudio- al 
igual que en la actualidad- el líder de las Fuerzas Libanesas. Originario de Bŝarre 
(Norte) abandonó al principio de la guerra sus estudios de Medicina para alistarse en 
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las filas del partido Kataeb. En junio de 1978 tuvo una participación destacada en la 
Operación de Ehden, en la que resultó herido. Muy cercano a Bashir Gemayel, tras su 
muerte promovió la mayor autonomía posible para las Fuerzas Libanesas con respecto 
al partido Kataeb. Su negativa a desmantelar el puesto de control de Barbara en el 
límite norte de la zona cristiana le valió una sanción de la cúpula del partido y motivó 
la intifada del 12 de marzo contra Amin Gemayel, después de la cual pasó a dirigir las 
Fuerzas Libanesas junto a Karim Pakraduni y Elie Hobeiqa, hasta que este último lo 
apartó dos meses más tarde. Férreamente opuesto a la aproximación con Siria, se alió 
con Amin Gemayel para expulsar a Hobeiqa de las zonas este en enero de 1986. 
Ocuparía a partir de entonces el puesto de comandante en jefe de la milicia. En 1990 
se enfrentó duramente con el ejército nacional dirigido por Michel Aoun a lo largo de 
varios meses de combate que asolaron las regiones este. Frontalmente opuesto a los 
Acuerdos de Taef y al control sirio sobre Líbano, había de ser el único señor de la 
guerra que conoció la cárcel, tras un proceso bastante irregular abierto en 1994 a raíz 
de un atentado cometido en una iglesia de la periferia norte de Beirut. Fue liberado 
con grandes honores en julio de 2005 dentro del virulento ciclo de cambios 
desencadenado por el asesinato de Rafiq el-Hariri el 14 de febrero del mismo año y 
que forzó la salida de las tropas sirias que quedaban estacionadas en Líbano.  
 
• Gemayel, Bashir (1947-1982): Hijo de Pierre Gemayel, hermano de Amin Gemayel, 
fundador de las Fuerzas Libanesas, nombrado presidente de la República en 1982, un 
mes antes de su muerte. En julio de 1976 pasó a dirigir el consejo militar de las fuerzas 
armadas del partido Kataeb, después de la muerte de su predecesor durante el asedio 
a Tell el-Za´tar. Impulsivo y carismático, buscará la supremacía absoluta del partido 
Kataeb dentro de las zonas este, lo que lo conducirá a montar el fiasco de la Operación 
de Ehden y a aplastar al PNL así como a las organizaciones armenias en nombre de la 
“unificación del fusil cristiano”. Tras la Operación de Şafra anunció la fusión de todas 
las milicias del área dentro de las “Fuerzas Libanesas”, aparato militar del partido 
Kataeb que quedaba bajo su control absoluto y que se fue emancipando 
progresivamente de la cúpula política del mismo. Gemayel conoció un ascenso 
fulminante, apoyado en su considerable popularidad entre sus tropas, que apreciaban 
su proximidad, así como la base social cristiana, ante la que se presentaba como una 
figura joven y fuerte, capaz de devolver a Líbano su lustro anterior. Sus contactos con 
Israel en la antesala de la invasión de 1982 lo condujeron, a pesar de algunas tensiones 
con Begin y Sharon, a ser elegido presidente a la sombra de los tanques de Tsahal en 
agosto de 1982. No obstante, el 14 de septiembre, cuando todavía no había asumido 
su cargo oficialmente, fue asesinado en un atentado con explosivos en la sede del 
partido de Ashrafiyyeh, ejecutado por un militante del PSNS. Con su repentina muerte, 
su figura se transformaría en el mito político por excelencia de las zonas este. Su 
hermano Amin Gemayel fue nombrado presidente en su sustitución. Ahora bien, su 
carácter moderado y su carisma mucho menor le impedirían controlar a unas Fuerzas 
Libanesas que durante nuestro periodo se emanciparían de forma casi absoluta del 
partido Kataeb.  
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• La Guerra de los Dos Años (1975-1976): se conoce así al primer periodo de la Guerra 
Civil, el que se extiende desde el incidente de ´Ain el-Rommaneh que desencadenó la 
primera oleada de violencia el 13 de abril de 1975 hasta el final del mandato de 
Sleiman Franyieh y la llegada a la presidencia de Elias Sarkis en el otoño de 1976. Se 
enfrentaban básicamente dos grandes coaliciones. Por un lado, el Frente Libanés, que 
reunía a los principales actores políticos de las zonas cristianas, sobre todo, el partido 
Kataeb, el PNL de Chamoun y los Marada del presidente Franyieh. Por otro, el 
Movimiento Nacional, presidido por el líder del PSP Kamal Yumblatt y que estaba 
compuesto por toda una serie de grupos y partidos progresistas- algunos laicos como 
el Partido Comunista o el PNSNS, otros de carácter mayormente confesional como los 
Murâbiţûn- que gravitaban en torno a la OLP de Yasir Arafat y que reivindicaban toda 
una serie de cambios en el sistema político libanés que permitieran una distribución 
más equitativa del poder. Tras una serie de ciclos puntuales de violencia focalizados 
sobre todo en torno al centro de la ciudad de la capital, en marzo de 1976 se desató 
una verdadera ofensiva en la montaña por parte del Movimiento Nacional y los 
palestinos, que acabaron doblegando la resistencia del Frente Libanés y avanzando 
hacia el área del Kesrewân, corazón de la zona este. Tras prevenir a Yumblatt acerca 
del riesgo de alterar el statu quo, Hafez el-Asad envió sus tropas el 1 de junio de 1976, 
que detuvieron el avance del Movimiento Nacional y salvaron el derrumbe de las 
milicias cristianas. Estas últimas, por su parte, aprovecharon la coyuntura para tomar 
el campo de refugiados palestino de Tell el-Za´tar, ubicado en el interior de las zonas 
este. A partir del año siguiente las tropas sirias hallarían un acomodo legal para su 
presencia en Líbano dentro de llamada Fuerza Árabe de Disuasión, que tenía el 
objetivo de velar por el mantenimiento de la seguridad, si bien acabó implicada 
directamente en nuevos ciclos de enfrentamientos. La presencia militar siria 
continuaría sobre el terreno bajo diferentes denominaciones hasta la primavera de 
2005. 
 
• Hobeiqa, Elie (1956-2002): fue durante nuestro periodo uno de los principales líderes 
milicianos de las zonas este. Durante la primera parte del conflicto destacó entre las 
filas de las Fuerzas Libanesas por su astucia y su eficiencia y recibió formación militar 
en Israel. Coordinó directamente la operación de ataque a los campos palestinos en 
septiembre de 1982 que se saldó con las masacres de Sabra y Shatila. Junto a Samir 
Geagea y Karim Pakraduni planeó el golpe interno contra Amin Gemayel de marzo de 
1985 para reivindicar la autonomía de las Fuerzas Libanesas, si bien no tardó en 
apartar a sus colegas de la dirección tripartita. Preconiza a partir de entonces la 
aproximación a Siria, concretada en las negociaciones con Amal y PSP que condujeron 
al Acuerdo Tripartito de diciembre de 1985. Ahora bien, el descontento que el texto de 
salida a la crisis propuesto por Siria desató en el campo cristiano cristalizó en la 
operación del 15 de enero de 1986 que vio la expulsión de Hobeiqa y sus partidarios 
de las zonas este. Pasó a situarse bajo la protección directa del régimen de Asad, que 
lo propulsó a la fallida operación militar de septiembre de 1986 destinada a recuperar 
el control de las Fuerzas Libanesas. La sombra de Hobeiqa planeó durante el resto del 
conflicto como una amenaza permanente sobre las regiones este y a él se 
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responsabilizaría en primer lugar de los atentados que por entonces se sucedieron. 
Con el final de la guerra y la imposición del dominio sirio sobre Líbano, Hobeiqa 
entraría en el Parlamento como representante de su propio partido- “al-Wa´d” (la 
promesa)- y ocuparía el puesto de ministro en varios gobiernos. A lo largo de la época, 
no obstante, iría perdiendo el favor del régimen vecino y en las elecciones de 2000 
perdió su escaño.  Dos años más tarde resultó asesinado en un atentado con coche 
bomba. El hecho de que justo  entonces dijera estar listo para testificar contra Ariel 
Sharon en el Tribunal de la Haya por las masacres de Sabra y Shatila- de las que él 
mismo era, como señalábamos, rte el mayor responsable directo- llevó a que se 
especulara mucho sobre la autoría del crimen.  
 
• Karâme, Raŝîd (1921-1987): ocupó durante más de treinta años la primera fila de la 
vida política libanesa.  Primer ministro en ocho ocasiones desde 1955, Karame 
provenía de una gran familia tripolitana de líderes suníes tradicionales. Su talante 
negociador y su permanente optimismo lo convertían en figura recurrente para los 
presidentes cuando la situación parecía particularmente turbia. No en vano, Karame 
dirigió el primer gabinete formado tras el inicio de la guerra, de 1975 a 1976. Durante 
décadas el “effendi”, como era conocido, fue uno de los máximos referentes del 
naserismo en Líbano. Sus permanentes enfrentamientos con Camille Chamoun, quien 
lo había nombrado por primera vez primer ministro, constituyeron uno de los leitmotiv 
más recurrentes de la vida política libanesa entre los años cincuenta y los ochenta. 
 
 
• Katâ´ib significa en árabe “Falanges”. No se trata de ninguna casualidad, ya que el 
farmacéutico Pierre Gemayel creó el partido-milicia en los años treinta como 
resultado de su admiración declarada por las organizaciones juveniles europeas de la 
época de corte fascista y adoptó el nombre y el emblema (“Dios, Patria y Familia”) del 
movimiento de José Antonio Primo de Rivera. Se ha preferido no obstante no traducir 
en este trabajo el nombre del partido al término español puesto que, en nuestra 
opinión, el paralelismo al que ello prestaría resultaría poco riguroso, al incurrir en una 
deformación del panorama político que nos ocupa. Si el partido libanés comparte con 
las Falanges españolas el cristianismo militante y una orientación política 
conservadora, el valor de los mismos es muy diferente en los respectivos contextos 
nacionales e históricos. Así, el aspecto religioso poseía en la España de los años treinta 
una connotación tradicionalista y de oposición al comunismo, coherentes con el 
ambiente ideológico de la época. Sin embargo, en el caso libanés su centralidad se 
deriva de su condición básica de factor de identidad dentro de una sociedad 
multiconfesional. Paralelamente, el conservadurismo tiene menos que ver con una 
supuesta afinidad ideológica con el fascismo europeo que con el objetivo deliberado 
de mantener los privilegios tradicionales de la minoría maronita y más ampliamente 
cristiana dentro del entramado político libanés, en un momento en el que los partidos 
progresistas y las retóricas revolucionarias apelaban a la abolición del régimen 
confesional que garantizaba dicha supremacía. El proyecto Kataeb como partido de 
masas y como actor en el conflicto sólo tiene sentido desde la óptica del temor 
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comunitario propio de un grupo que se sabe minoría dentro del mundo árabe y que 
necesita blindar sus garantías institucionales, incluso recurriendo a las armas. Su 
asociación con el conjunto ideológico de José Antonio carece de sutilidad 
interpretativa y de pertinencia, al trazar un paralelismo implícito grosero entre 
realidades tan diferentes como la España de los años treinta y el Líbano de los setenta. 
Por todo ello, se ha preferido evitarla refiriéndonos al partido de la familia Gemayel 
con su nombre árabe original.   
 
• Laħd, Antoine (n.1927): dirigió durante la mayor parte de nuestro periodo el Ejército 
del Sur del Líbano (ŷaîŝ lubnân al-ŷanûbî), la milicia puesta en marcha por las 
autoridades israelíes en la llamada “franja de seguridad” de la frontera sur tras la 
invasión de 1978. El cargó lo  había asumido en un principio el comandante libanés 
Sa´d Ħaddâd, que fue expulsado oficialmente del ejército libanés en abril de 1979, 
cuando proclamó la independencia del “Estado del Líbano Libre” en la superficie bajo 
su control, a saber, un 8% del total del territorio estatal, con una población de 100000 
personas, 60% de las cuales pertenecían a la confesión chií. A su muerte, en enero de 
1984, su organización, íntegramente financiada y formada por las autoridades 
israelíes,  contaba con 3000 hombres. Laħd pasó a sucederlo. Durante nuestro 
periodo, tendrá que hacer frente a la catarata de operaciones suicidas contra sus 
tropas organizadas inicialmente por los partidos de izquierda y progresivamente 
acaparadas por los movimientos islamistas. Cuando en 2000 el ejército israelí se retiró 
de Líbano, numerosos combatientes de la milicia, entre ellos el propio Laħd, cruzaron 
con Tsahal la frontera, después de que Hizbollah lo hubiera condenado a muerte. 
Francia le negó el asilo a pesar de que su familia reside allí.  
 
• Murâbiţûn: se trataba de la más importantes de las milicias naseristas de Beirut Oeste, 
esto es, que bebían ideológicamente del legado nacionalista panarabista del antiguo 
presidente egipcio Gamal Abd-el Naser. Al igual que la mayor parte de movimientos de 
esta tendencia, predominaban entre sus miembros los suníes. Muy próxima a la OLP, 
terminaría liquidada por un movimiento conjunto de Amal, PSP y el Partido Comunista 
en enero de 1985, después de lo cual su líder, Ibrahîm Qoleylât, se exilió.  
  
• La operación de Şafra: el 7 de julio de 1980 1200 combatientes de Bashir Gemayel 
atacaron simultáneamente los centros y cuarteles de los milicianos del partido Aħrâr. 
En este caso, se puso particular atención en evitar que la operación degenerara de la 
misma forma que la de Ehden dos años antes y se tomaron las precauciones 
necesarias para asegurarse de que el hijo de Chamoun, Dany Chamoun, líder de la 
milicia, no estaría presente en el lugar de la ofensiva. Se esperó así a su salida del 
centro balneario de Safra, donde se concentraba el grueso de los efectivos de la 
milicia, para dar la orden de ataque. Paradójicamente, a causa de ello, el saldo de 
víctimas fue mucho mayor, ya que, según cuenta en sus memorias Robert Hatem, se 
acribilló de forma indiscriminada a bañistas que disfrutaban de un día libre y que nada 
tenían que ver con la contienda. Según Jonathan  Randal, un oficial de Chamoun 
señalaría posteriormente la cifra de 150 víctimas, 30 de ellos ciudadanos y otros 45 
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entre los mozos de carga pakistaníes empleados en las instalaciones portuarias de los 
Numûr. Dany Chamoun se exilió como consecuencia de la operación mientras que su 
padre consiguió adaptarse a la nueva distribución de fuerzas y conservó un importante 
ascendente como figura de autoridad entre las propias Fuerzas Libanesas. 
 
• Operación de Ehden: ver “Franyieh, Sleiman”. 
 
• La Operación Liţânî es la primera invasión a gran escala de Líbano realizada por el 
ejército israelí. Recibe el nombre del río, entre Saida (Sidón) y Sûr (Tiro), que constituía 
el límite norte de la operación. A raíz de esta operación Israel creará la así denominada 
“Franja de seguridad” a lo largo de la frontera, territorio de facto autónomo con 
respecto a la autoridad estatal libanesa, en la que instalará una milicia títere dirigida 
por el comandante libanés Sa´d Ħaddâd.  
 
• El PSNS es el Partido Social Nacionalista Sirio o al-ħizb as-sûrî al-qawmî al-iŷtimâ´î, una 
de las raras formaciones políticas transcofensionales existentes en Líbano, creada en 
1932 por Anţûn Sa´âde. Su credo ideológico pivota en torno a la reivindicación de la 
Gran Siria, entendida como territorio que englobaría el total de los actuales estados de 
Líbano, Siria, Jordania, Palestina-Israel, Irak, Kuwait e incluso Chipre, además de otras 
regiones como la de Cilicia en Turquía y la del Sinaí egipcio. Sa´âde impulsó un golpe 
de estado fallido en 1949 por el cual fue ejecutado, si bien su formación volvió a 
intentar el mismo movimiento, con similar resultado, en 1961. Si bien en los 
enfrentamientos de 1958 combatió junto a los partidarios del presidente Chamoun, a 
lo largo de los años sesenta fue matizando su hostilidad hacia el comunismo y el 
nacionalismo árabe, de tal forma que con desde el inicio de la Guerra Civil se alineó 
con el Movimiento Nacional, junto con los partidos de izquierda y musulmanes, ámbito 
ideológico en torno al cual gravitó durante la totalidad del conflicto.  
 
• aş-Şadr, Mûsâ (1929-1978?): ver “Amal”. 
 
• Ŝehâb, Fu´âd (1902-1973): ocupó la Presidencia de la República entre 1958 y 1964. 
Militar que ocupaba durante la primera guerra civil de 1958 el cargo de Comandante 
en Jefe de las Fuerzas Armadas, vio premiados su sangre fría y su control sobre las 
tropas en un momento marcado por los enfrentamientos confesionales con su 
nombramiento a la cabeza del Estado como figura de consenso tras el polémico 
mandato de Camille Chamoun. Su acción gubernamental, y en buena medida la de su 
sucesor Charles Ħelû (1964-1970), se caracterizó por el establecimiento de un mínimo 
de justicia social y el fomento de las regiones más pauperizadas, desde la 
preocupación por neutralizar en cierta medida las considerables desigualdades sobre 
las cuales se había construido el “milagro” libanés. De ahí proceden, por ejemplo, la 
fundación del Fondo de Seguridad Social, el desarrollo de la Universidad Libanesa o la 
extensión del alumbrado eléctrico y el suministro de agua corriente a las zonas rurales. 
Por otro lado, el ŝehâbismo se caracterizó por un férreo control de la sociedad a través 
de unos servicios secretos cuya capacidad coercitiva quedó ampliamente reforzada. 
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Así, el llamado “Segundo gabinete” (al-maktab al-ŧânî) controlaría de forma 
permanente la situación de la seguridad nacional, incurriendo para ello en frecuentes 
excesos, sobre todo tras el fallido Golpe de Estado de la Nochevieja de 1961/1962 
llevado a cabo por el PSNS.  
 
• Tratado de El Cairo: firmados de forma secreta en la capital egipcia en noviembre de 
1969, el texto regulaba la presencia palestina en Líbano. Al tiempo que se garantizaba 
el respeto a la soberanía libanesa se legalizaban las acciones militares contra Israel 
emprendidas desde el territorio nacional. Si bien el texto fue aprobado con práctica 
unanimidad por  el parlamento libanés, a medida que se incrementaron las acciones 
de guerrilla y las represalias israelíes en la antesala de la guerra, se transformó en un 
asunto de litigio político mayor. La misma cámara lo terminó aboliendo en mayo de 
1987, cinco años después de la expulsión de la OLP.  
 
• Yumblatt, Kamal (1917-1977): fundador del Partido Socialista Progresista (PSP, al-ħizb 
at-taqaddumî al-iŝtirâkî), Kamal Yumblatt fue una de las principales figuras de la 
política nacional entre los años cincuenta y los setenta. Miembro de una de las dos 
principales familias drusas libanesas, en 1943 asumió el liderazgo político de su 
comunidad y consiguió por primera vez el acta de diputado. En 1949 fundó el PSP, que, 
como su nombre indica, se reclamaba de orientación socialista, lo que incluía el 
cuestionamiento al sistema confesional libanés. Ahora bien, en la práctica, el PSP 
funcionó desde un principio como formación eminentemente confesional y portavoz 
de la minoría drusa. Nombrado ministro por primera vez en 1966, su evolución política 
hacia el nacionalismo árabe lo llevó a apoyar de forma cada vez más insistente los 
esfuerzos de la Resistencia Palestina en su lucha con Israel. Así las cosas, en la antesala 
de la Guerra Civil contribuyó decisivamente a la polarización de la situación política 
con su oposición frontal a los partidos confesionales cristianos. Su interés por 
preconizar la unión a nivel interno entre la OLP y los partidos de izquierdas nacionales 
se materializó en la creación del Movimiento Nacional Libanés, la gran alianza de 
formaciones progresistas y mayoritariamente musulmanas que se enfrentó al Frente 
Libanés en la Guerra de los Dos Años y que él mismo pasó a dirigir. Su insistencia por 
aprovechar la ventaja militar para hundir a los partidos cristianos y conseguir un 
cambio sustancial de los pilares del régimen libanés en contra de las advertencias sirias 
condujo a la intervención del 1 de junio de 1976 del ejército de Hafez el-Asad y la 
posterior derrota de las fuerzas del Movimiento Nacional. Su asesinato cuando se 
desplazaba por una carretera de su región del Ŝûf en marzo de 1977 se ha interpretado 
tradicionalmente como un castigo por su desobediencia y la probable autoría de las 
autoridades sirias no suscita demasiadas dudas. No obstante, su hijo Walid no lo 
denunciaría como tal hasta 2005, con la salida de las tropas vecinas tras el asesinato 
de Rafiq al-Hariri. Kamal Yumblatt cultivó a lo largo de su vida un gusto manifiesto por 
las culturas orientales y la filosofía, lo que ha contribuido a otorgarle un aura de 
pensador e intelectual místico.  
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• Yumblatt, Walîd (n.1949): sucedió a su padre Kamal Yumblatt tras su asesinato en 
1977 como líder del Partido Socialista Progresista (PSP, al-ħizb at-taqaddumî al-
iŝtirâkî). A pesar de su nombre y su condición de afiliado a la Internacional Socialista, el 
PSP es básicamente un partido confesional de carácter hasta ahora hereditario. No 
obstante, mientras que Kamal Yumblatt había trascendido su condición de za´îm 
comunitario a través de un compromiso ideológico con toda una serie de causas 
asociables a la esfera socialista y comunista, su hijo Walid se circunscribiría 
fundamentalmente al papel de líder druso. Si bien sobre el papel siguió dirigiendo el 
Movimiento Nacional creado en la antesala de la guerra, la visibilidad del mismo fue 
nula a partir de la entrada siria de 1976. Walid Yumblatt descartó enfrentarse a Tsahal 
cuando el Ŝûf fue ocupado por Israel en 1982 y preconizó entonces la resistencia 
pasiva. La retirada de estas tropas dio lugar a la llamada Guerra de la Montaña contra 
las Fuerzas Libanesas en septiembre de 1983, con el consiguiente éxodo de la mayoría 
de la población cristiana de la zona. Así, la resultante homogeneidad confesional del 
Ŝûf permitirá a Yumblatt a lo largo de esta época crear un cuasi-cantón druso, 
autónomo de facto de la autoridad central, incluso cuando él pasara a representarla en 
tanto que ministro. 
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Anexo de términos árabes de uso recurrente 
 
- Ġarîb (plural, aġrâb – بيرغ ,بارغأ  ): extraño, extranjero, forastero.  
- Ħâŷez (plural, ħawâŷiz – زجاح ,زجاوح ): puesto de control armado controlado por una 
milicia o representantes de las fuerzas armadas libanesas o sirias. 
- Juwwe (plural, juwwet –  ةوخ , تاوخ ): extorsión por parte de las milicias que solía cobrar 
la forma de un impuesto o un porcentaje sobre las ganancias de pago a las 
organizaciones armadas. 
- Kahrabâ´ Lubnân, KL (نانبل ءابرھك): la compañía eléctrica nacional.  
- Ma´bar (plural, ma´âbir – ربعم ,رباعم ): punto de paso entre Beirut Este y Beirut Oeste. 
- Malŷa´ (plural, malâŷi´ - أجلم ,ئجلام ) : refugio. 
- Maqâşed (دصاقملا): importante asociación de beneficencia islámica, vinculada a las 
autoridades religiosas de la comunidad suní.  
- Mâzût (توزام): fueloil de baja calidad utilizado fundamentalmente para fines agrícolas 
y alimentar sistemas de calefacción.  
- Muħâfaža (plural, muħafažât – ةظفاحم ,تاظفاحم ) : cada una de las cinco regiones en las 
que se divide Líbano. 
- Muħâfež (ظفاحم) : gobernador de cada una de las regiones o muħâfaža. 
- Mujtâr (plural, majâtîr – راتخم ,ريتاخم  ): cargo representativo de elección directa que 
realiza labores administrativas sencillas a nivel de un barrio.  
- Qaďâ´ (plural, aqďiyâ´- ءاضق ,ءايضقأ  ): división territorial inferior a una muħâfaža, 
equivalente a una provincia.  
- Rabţa (ةطبر): bolsa de pan con un número determinado de raġîf  y que normalmente 
pesaba un kilo. 
- Raġîf (plural, arġifa – فيغر ,ةفغرأ ): hogaza de pan árabe, amplia, de forma circular y 
plana, sin miga.  
- Şundûq waţanî (ينطولا قودنصلا): El “Fondo Nacional”, sistema administrativo de 
asistencia social puesto en marcha por las Fuerzas Libanesas en los territorios que 
quedaban bajo su control. 
- Ţâ´ifa (plural, ţawâ´if - ةفئاط , فئاوط  ): cada una de las comunidades religiosas que 
poseen reconocimiento oficial y en torno a las cuales se organiza el sistema político 
confesional. Cada una gestiona con sus propias reglas el derecho privado y familiar de 
sus respectivos acólitos. 
- Za´îm (plural, zu´amâ´ - ميعز ,ءامعز  ): líder de un movimiento político o comunitario o 
también cabecilla de una organización armada. 
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 Introducción comentada a la bibliografía 
Las referencias obligadas para aprehender la esencia sociológica y el desarrollo histórico de 
Líbano empiezan probablemente por el profesor Kamal Salibi, que en su excepcional A House 
of Many Mansions (1998) somete alguna de las teorías más comunes relativas al origen del 
país a un riguroso estudio crítico. El libro plantea un recorrido histórico sobre la creación de las 
bases de la entidad nacional y estatal libanesa y diserta con brillantez sobre la pregnancia 
identitaria de las batallas historiográficas a nivel comunitario y transcomunitario. La 
investigadora francesa Elizabeth Picard ha analizado por su lado en numerosas obras la 
naturaleza del régimen consociativo libanés y sus ramificaciones comunitarias. Un buen 
ejemplo de ello lo constituye Liban, état de discorde (1988). Por otra parte, el autor que más 
ha escrito sobre la tradición del clientelismo político y su adaptación al régimen parlamentario 
probablemente sea Michael Johnson. Cabe recomendar encarecidamente en este sentido su 
obra All Honorable Men: the Social Origins of War in Lebanon (2001). Señalaremos igualmente 
la obra del economista y ex ministro Georges Corm, prolífica, tanto en árabe como en francés, 
y puntualmente traducida al español, como es el caso de El Líbano contemporáneo: historia y 
sociedad (2006). 
En lo que se refiere a la Guerra Civil, la parte más profusamente tratada es su primera etapa, a 
saber, la llamada Guerra de los dos años (1975-76). A guisa de ejemplos ilustrativos, sin la 
menor intención de resultar prolijos ni sentar cátedra, podríamos presentar la obra de Kamal 
Salibi Crossroads to Civil War, Lebanon 1958-1975 (1976) o el muy interesante relato de la 
cotidianeidad al inicio del conflicto firmado por Lina Tabbara en  Survivre dans Beyrouth 
(1977). Cabe destacar igualmente las memorias de algunos de los actores centrales de este 
período, como el ex presidente Camille Chamoun en Crise au Liban (1977) o el libro de 
entrevistas con Kamal Yumblatt, publicado después de su muerte, Pour le Liban, de Philippe 
Lapousterle (1977). La presencia de este tipo de contribuciones resulta lógica si se tiene en 
cuenta el periodo de relativa calma que sucedió al final de este primer tramo del conflicto, 
hasta bien entrado 1977, lo que llevó a muchos a considerar que la Guerra Civil ya había 
terminado.  
Otro de los puntos del conflicto mejor cubiertos lo constituye todo lo relativo a la implicación 
israelí. Un buen ejemplo de estudio geoestratégico regional escrito en Israel es el escrito por 
Yair Evron en War and Intervention in Lebanon: the Israeli-Syrian Deterrence Dialogue (1987). 
Más recientemente, el periodista francés Alain Menargues ha publicado una obra basada en la 
consulta de los archivos israelíes, posteriormente traducida al árabe, que se centra en la 
ascensión de Bashir Gemayel y la invasión, con el título de Les secrets de la guerre du Liban 
(2004). Las masacres de Sabra y Shatila constituyen por otra parte uno de los episodios más 
generalmente conocidos de la guerra civil libanesa y probablemente el que ha merecido más 
atención internacional desde el punto de vista literario y cinematográfico, como atestigua el 
célebre texto del dramaturgo francés Jean Genet Quatre heures à Chatila (1983) o el film 
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israelí Vals im Bashir (2008).  Por último, la Guerra de la Montaña entre Fuerzas Libanesas y el 
PSP en otoño de 1983 ocupa un puesto privilegiado en la mitología de ambas fuerzas políticas 
libanesas, como demuestra el testimonio de Paul Andari en Al-ŷabal, ħaqîqa ma terħam (“La 
montaña, una verdad despiadada”). 
Ocupándonos ya del periodo 1984-1988, es preciso señalar ante todo que no existe ninguna 
obra que aborde la exposición crítica de la historia política de la etapa de forma detallada, 
contrariamente a la primera mitad de la guerra. El excelente texto de referencia de Samir 
Kassir La guerre du Liban: de la dissension nationale au conflit regional (1994) cubre su primera 
mitad, a saber, 1975-1982. Debería haber sido seguido de un segundo tomo que alcanzara 
hasta el final de la guerra pero la abrupta muerte del profesor y periodista en un atentado en 
junio de 2005 desbarató un proyecto tan prometedor. Los estudios generales sobre la guerra 
tienden a pasar de forma relativamente rápida sobre los años que centran nuestra atención, 
como es el caso de las obras de Nadie Picaudou La déchirure libanaise (1989) o de Georges 
Corm Le Liban contemporain: histoire et société (2003). La importante serie documental 
preparada por el canal televisivo qatarí al-Ŷazîra sobre la guerra civil libanesa (Ħarb Lubnân, 
2001) dedica por su parte sólo dos de sus quince capítulos al periodo, que comprende un 
tercio del total de los años del conflicto. Sin lugar a dudas el trabajo que analiza de forma más 
detenida las evoluciones políticas y militares de la etapa es el prolijo estudio del académico 
alemán Andreas Rieck Die Chiiten und der Kampf um den Libanon (1989), centrado en el 
desarrollo de las organizaciones políticas chiíes y en especial de Amal, pero que ha conocido 
muy poca difusión y no ha sido traducido a ningún idioma. En cuanto a lo relacionado con la 
memoria del conflicto, la referencia obligada son las intervenciones del congreso celebrado en 
la sede de las Naciones Unidas en Beirut el 30 y 31 de marzo de 2002, publicadas con el título 
de Mémoire pour l´avenir. 
Por último, en lo relativo a las publicaciones en español sobre Líbano, entre los trabajos de un 
cierto rigor aparecidos recientemente cabe citar Élites y relaciones de poder en el Líbano de la 
II República (2008) de Amaia Goenaga, la sucinta Historia contemporánea del Líbano: 
confesionalismo y política (1840-2005) (2006) de Domingo Garí-Montllor Hayek, El Líbano: la 
incrustación de un estado-nación (2008) de Ana Mª García Campello o Estado y confesión 
religiosa en Oriente Medio: caso de Siria y Líbano: religión, taifa y representatividad (2003) de 
Ignacio Gutiérrez de Terán, estos dos últimos resultados de sendas tesis doctorales. 
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Referencia Lugar y fecha de 
realización de la 
entrevista 
Sexo Edad aproximada y 
ocupación durante el 
periodo 1984-1988. 
Lugar de residencia 
durante el periodo 
1984-1988. 
AAS Anţeliâs (periferia 
norte), 10-VII-2008. 
H 30-35, empleado de la 
MEA. 
Anţeliâs (periferia 
norte). 
AGM Ŷemmayze (Beirut), 
15-VII-2008. 
M 20-25, estudiante y 
secretaria. 
Ashrafiyyeh - Sassîn 
(Beirut Este). 
AHK Rueiss (periferia 
sur), 7-VII-2008. 
H 40-45, carpintero. Rueiss (periferia sur). 
ARN Basţa (Beirut), 14-
VII-2008.  
H 35-40, comerciante. Basţa (Beirut Oeste). 
ASH Manâra (Beirut), 3-
VI-2008. 
H 30-35, contable.  Manâra (Beirut 
Oeste). 
AYJ Ŝweifât (periferia 
sur), 11-VII-2008. 
H 30-35, periodista. Hamra (Beirut Oeste). 
AYU Hamra (Beirut), 4-
VI-2008. 
H 15-20, estudiante. Rawŝe (Beirut Oeste). 
CAR S.Neŷme (Beirut), 
30-VI-2008. 
M 25-30, ama de casa.  Hamra y Manâra 
(Beirut Oeste). 
CHM Ţabarŷa 
(Kesrewân), 17-VII-
2008. 
H 25-30, comerciante. Sinn el-Fîl (periferia 
norte). 
DAZ Ba´abda (periferia 
este), 10-VII-2008. 
M 35-40, profesora de 
escuela privada. 
Ba´abda (periferia 
este). 
DIZ Ba´abda (periferia 
este), 10-VII-2008. 
M 10-15, estudiante. Ba´abda (periferia 
este). 
EAS USJ – Museo 
(Beirut), 26-VI-
2008. 
M 15-20, estudiante. Furn eŝ-Ŝebbâk 
(periferia este). 
FAJ Kaslik (Kesrewân), 
23-VI-2008. 
H 20-25, ingeniero. Ashrafiyyeh-Mâr 
Niqûla (Beirut Este). 
FDA Qoraytem (Beirut), 
15-VII-2008. 
H 30-35, profesor de 
universidad pública. 
Qoraytem (Beirut 
Oeste). 
FDY Mâr Mitr (Beirut), 
24-VII-2008. 
H 30-35, miliciano, 
comerciante. 
Mar Mitr (Beirut 
Este). 
FRZ Anţeliâs (periferia 
norte), 10-VII-2008. 
H 30-35, profesor de 
escuela secundaria 
pública.  
´Ain er-Rommaneh 
(periferia este). 
GFG Zalqa (perifiera 
norte), 12-VII-2008. 
H 20-25, empleado de 
editorial. 
Zalqa (perifiera 
norte). 
HHA Ţayyuneh (Beirut), 
19-VII-2008. 
M 25-30, estudiante, 
profesora de escuela 
secundaria pública. 
Žarîf, Clemenceau, 
Hamra (Beirut Oeste). 
IAH Ayuntamiento de 
Beirut, 23-VII-2008. 
M 35-40, funcionario del 
Ayuntamiento de Beirut. 
Beirut Oeste. 
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ISH Hamra (Beirut), 21-
VII-2008. 
H 20-25, estudiante, 
periodista. 
Mazra´ (Beirut Oeste) 
JCA Ţabarŷa 
(Kesrewân), 17-VII-
2008. 
H 30-35, comerciante. Ŷdeide (periferia 
norte). 
JMU Ţabarŷa 
(Kesrewân), 17-VII-
2008. 
H 25-30, abogado. Ţabarŷa (Kesrewân). 
JSA Ţabarŷa 
(Kesrewân), 13-VII-
2008. 
H 25-30, encargado de 
cafetería escolar. 
Ashrafiyyeh (Beirut 
Este)  / Ţabarŷa 
(Kesrewân). 
KHD USJ-Museo (Beirut), 
2-VII-2008. 
M 25-30, profesora de 
universidad privada. 
´Amŝît (Ŷbeil/Biblos). 
LEH Ma´rad (Beirut), 26-
VI-2008. 
M 25-30, profesora de 
escuela secundaria 
pública. 
Ba´bda (periferia 
este). 
LLK USJ-Museo (Beirut), 
30-VI-2008. 
M 25-30, empleada en 
publicación. 
Ashrafiyyeh (Beirut 
Este). 
LSL Ħâret Ħreik 
(periferia sur), 15-
VII-2008. 
H 25-30, no especificado. Ħâret Ħreik (periferia 
sur). 
MAR Ma´raď (Beirut), 
27-VI-2008. 
M 30-35, profesora de 
escuela privada. 
Ħâret Ħreik (periferia 
sur) / Ţarîq Ŷdîde, 
Zuqâq al-Blâţ (Beirut 
Oeste). 
MAW ´Ain el-Mreisse 
(Beirut), 26-VI-
2008. 
H 15-20, estudiante. Muşşaytbeh (Beirut 
Oeste). 
MHM Ŝiyâħ (periferia 
sur), 14-VII-2008. 
H 15-20, estudiante. Ŝiyâħ (periferia sur) 
MIC Yessu´iyeh (Beirut), 
2-VII-2008. 
H 15-20, estudiante, 
contable. 
Ashrafiyyeh-Fasûħ 
(Beirut Este). 
MIG Zalqa (perifiera 
norte), 12-VII-2008. 
H 20-25, no especificado. Râs al-Naba´(Beirut 
Oeste) / Anţeliâs 
(periferia norte). 
MMS Qoraytem (Beirut), 
18-VII-2008. 
H 35-40, consejero. Verdun (Beirut 
Oeste).  
MND Ma´raď (Beirut), 1-
VII-2008. 
M 20-25, estudiante. Ţarîq Ŷdîde, Rawŝe, 
Hamra (Beirut Oeste) 
MNK LAU – Qoraytem 
(Beirut), 21-VII-
2008. 
M 25-30, estudiante de 
ciclo superior. 
Tallet el-Jayâţ (Beirut 
Oeste). 
MOJ  Basţa (Beirut), 14-
VII-2008. 
H 35-40, comerciante. Basţa (Beirut Oeste). 
MRO Ma´raď, 30-VI-
2008. 
M 20-25, estudiante, 
abogada. 
Ashrafiyyeh (Beirut 
Este). 
NAB Kaslîk (Kesrewân), 
18-VI-2008. 
M 20-25, empleado en 
empresa familiar. 
Dikwâneh (periferia 
norte). 
NAD Manâra (Beirut), 4-
VII. 
M 20-25, estudiante, ama 
de casa.  
Ramlet al-Baiďa 
(Beirut Oeste). 
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NAN Manâra (Beirut), 4-
VII. 
M 5-10, estudiante. Nueiry (Beirut Oeste). 
NDM USJ-Museo (Beirut), 
21-VII-2008. 
M 20-25, ama de casa. Rawŝe (Beirut Oeste). 
NFH USJ-Museo (Beirut), 
18-VII-2008. 
M 15-20, estudiante. Ŷunieh (Kesrewân) / 
Ashrafiyyeh (Beirut 
Este). 
NIC Yessu´iyeh (Beirut), 
2-VII-2008. 
H 30-35, contable en un 
restaurante. 
Yessu´iyeh (Beirut 
Este). 
NKH Verdun (Beirut), 8-
VII-2008. 
M 30-35, artesana, ama de 
casa. 
Verdun (Beirut 
Oeste). 
NRJ Ŝweifât (periferia 
sur), 11-VII-2008. 
M 25-30, estudiante y 
dependienta. 
Hamra (Beirut Oeste). 
NYN Mar Eliâs-
Muşşaytbeh 
(Beirut), 16-VII-
2008. 
M 30-35, profesora de 
escuela secundaria 
pública. 
Mar Eliâs-Muşşaytbeh 
(Beirut Oeste). 
OLL Ashrafiyyeh- Hôtel 
Dieu (Beirut), 23-
VII-2008. 
M 25-30, asistenta. Ashrafiyyeh-Sassîn 
(Beirut Este). 
PTR Kaslîk (Kesrewân), 
18-VI-2008. 
M 25-30, ama de casa. Zûq Mikâ´il 
(Kesrewân). 
RBK USJ-Museo (Beirut), 
21-VII-2008. 
M 20-25, estudiante, ama 
de casa. 
Rawŝe (Beirut Oeste). 
RGN ´Ain er-Rommaneh 
(perifieria este), 18-
VII-2008. 
H 15-20, estudiante, 
socorrista de la Cruz 
Roja. 
´Ain er-Rommaneh 
(periferia este). 
ROL Mâr Mitr (Beirut), 
22-VII-2008. 
H 15-20, estudiante. Mâr Mitr (Beirut). 
RSA Ma´raď (Beirut), 
30-VI-2008. 
M 25-30, secretaria en 
centro cultural. 
Manâra (Beirut 
Oeste). 
SAA Qoraytem (Beirut), 
15-VII-2008. 
M 30-35, profesora de 
escuela privada. 
Qoraytem (Beirut 
Oeste). 
SLA Hamra (Beirut), 1-
VII-2008. 
M 35-40, empleada de 
banca. 
Hamra (Beirut Oeste). 
SSI ´Ain el-Mreisse 
(Beirut Oeste), 13-
VII-2008. 
H 40-45, mujtâr, 
empleado en empresa 
petrolífera. 
´Ain el-Mreisse 
(Beirut Oeste). 
TAN Zalqa (periferia 
norte), 12-VII-2008. 
H 30-35, miliciano, 
empleado en la MEA. 
Yessu´iyyeh (Beirut 
Este). 
TAS Mâr Mitr, 22-VI-
2008. 
H 15-20, estudiante. Furn eŝ-Ŝebbâk 
(periferia este). 
TBS Ashrafiyyeh-Sassin 
(Beirut), 21-VII-
2008. 
H 20-25, estudiante, 
responsable de 
almacenes. 
Ashrafiyyeh (Beirut 
Este). 
TTT Ţabarŷa 
(Kesrewân), 17-VII-
2008. 
H 20-25, miliciano. ´Ain er-Rommaneh 
(periferia este). 
UMA Ashrafiyyeh- 
Saydeh (Beirut), 9-
M 30-35, ama de casa. Ashrafiyyeh-Saydeh 
(Beirut Este). 
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VII-2008. 
URG ´Ain er-Rommaneh 
(perifieria este), 18-
VII-2008. 
M 45-50, ama de casa. ´Ain er-Rommaneh 
(periferia este). 
WDH Serây (Beirut), 22-
VII-2008.  
M 30-35, profesora de 
escuela secundaria 
pública. 
Ras al-Naba´, Karakâs, 
Muşşaytbeh (Beirut 
Oeste). 
YBA Ŷemmayze (Beirut), 
9-VII-2008. 
H 35-40, empleado de 
hotel.  
Bi´r el-´Abed (periferia 
sur). 
YHS Qoraytem (Beirut), 
23-VII-2008. 
M 25-30, estudiante de 
posgrado, artista. 
Hamra (Beirut Oeste). 
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